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Der Zuſammenbruch 


Erſter Teil 


I 


= Kilometer von Muͤlhauſen nach dem Rhein hinuͤber 

war das Lager inmitten der fruchtbaren Ebene aufge— 
ſchlagen. Unter dem ſchwindenden Tageslicht dieſes Auguſt⸗ 
abends, unter dem truͤben, von ſchweren Wolken durchfegten 
Himmel lagen die Zeltreihen und funkelten die zuſammen⸗ 
geſtellten Gewehre, genau nach der erſten Zeltreihe ausge— 
richtet, während die Poſten fie mit geladenem Gewehr be: 
wachten, unbeweglich den Blick in den violetten, von dem 
großen Fluſſe aufſteigenden Nebeln des fernen Horizontes 
verloren. 

Gegen fuͤnf waren ſie von Belfort gekommen. Jetzt war es 
acht, und die Mannſchaften hatten verſucht, abzukochen. Aber _ 
das Holz mußte wohl auf Abwege geraten ſein, denn es 
konnte keins verteilt werden. Unmoͤglich daher, ein Feuer 
anzuzuͤnden und Suppe zu kochen. Sie hatten ſich damit zu— 
friedengeben muͤſſen, ihren Zwieback trocken herunterzu— 

N kauen und ihn mit großen Schlucken Branntwein anzufeuch— 
ten, was ihnen die von Muͤdigkeit ſo ſchon ſchlaffen Beine 
endgültig zermürbte. Zwei Soldaten vor den Gewehrpyra⸗ 
miden bei der Kantine jedoch hatten es fich in den Kopf gez 
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feßt, einen Haufen grünes Holz anzufteden, junge Baum: 
ftämme, die fie mit ihren Haubajonetten zerſchlagen hatten 
und die ganz und gar nicht brennen wollten. Ein dicker ſchwar⸗ 
zer Rauch erhob ſich langſam, unendlich ſchwermuͤtig in die 
Luft. 

Nur zwoͤlftauſend Mann lagen hier, alles was General 
Felir Douay vom ſiebenten Armeekorps bei ſich hatte. Die 
erſte Diviſion war auf Anfordern am Tage vorher nach 
Froͤſchweiler abgegangen; die dritte befand ſich noch in Lyon, 
und er hatte ſich entſchloſſen, ſich von Belfort aus mit der 
zweiten Divifion, der Reſerveartillerie und einer unvollzaͤh⸗ 
ligen Kavalleriediviſion vorzuſchieben. Bei Loͤrrach waren 
Wachtfeuer bemerkt. Ein Telegramm des Unterpraͤfekten 
von Schlettſtadt meldete, die Preußen haͤtten bei Markolsheim 
den Rhein uͤberſchritten. Der General, der ſich auf dem 
aͤußerſten rechten Flügel der übrigen Korps infolge des Feh⸗ 
lens jeder Verbindung mit ihnen zu ſehr in der Luft haͤngen 
fühlte, beeilte feine Bewegung gegen die Grenze um jo mehr, 
als am Abend vorher die Nachricht von dem ungluͤcklichen 
Überfall bei Weißenburg gekommen war. Von Stunde zu 
Stunde konnte er befürchten, dem erſten Korps zu Hilfe ger 
rufen zu werden, wenn er nicht ſelbſt den Feind zuruͤckzu⸗ 
ſtoßen hätte. Irgendwo in der Nähe von Froͤſchweiler mußte 
es heute an dieſem unruhigen, ſtuͤrmiſchen Sonnabend, den 
6. Auguſt, zum Gefecht gekommen ſein: das lag ſo in dieſem 
angſtvollen, niederdruͤckenden Himmel, aus dem ſich ploͤtzliche 
Schauer, heftige, mit Angſt geſchwaͤngerte Windftöße er⸗ 
hoben. Und ſeit zwei Tagen bereits glaubte die Diviſion, es 
ginge ins Gefecht, dachten die Leute, die Preußen am Ende 
dieſes Gewaltmarſches von Belfort nach Mülhaufen vor ſich 
zu finden. 
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Der Abend ſank, der Zapfenſtreich begann an einer ent— 
fernten Ecke des Lagers mit Trommelwirbel und noch ſchwa— 
chen, von der Luft heruͤbergetragenen Horntoͤnen. Und Jean 

Macquart, der dabei war, ſein Zelt etwas beſſer zu ſichern, 
indem er die Haltepfloͤcke tiefer einſchlug, richtete ſich auf. 
Beim erſten Kriegslaͤrm hatte er Rognes verlaſſen, das Herz 
noch blutend von dem Trauerſpiel, durch das er gerade ſeine 
Frau Franziska und die von ihr zugebrachten Laͤndereien 
verloren hatte; mit neununddreißig Jahren hatte er ſich wie— 
der geſtellt, hatte ſeine Korporalſtreifen wiederbekommen 
und war ſofort dem 106. Linienregiment zugeteilt worden, 
deſſen Verbaͤnde aufgefuͤllt wurden; manchmal wunderte er 
ſich noch, wieder im bunten Rock zu ſtecken; denn nach Sol: 
ferino war er ſo froh geweſen, den Dienſt aufzugeben, nicht 
laͤnger den Saͤbel ſchleppen zu brauchen, kein Menſchen— 
ſchlaͤchter mehr zu ſein! Aber was ſollte er machen? wenn 
man kein Geſchaͤft mehr hat, weder Weib noch irgendwelche 
Habe unter der Sonne, und das Herz einem vor Kummer 
und Zorn in die Kehle faͤhrt? Dann konnte er auch ebenſo 
wieder auf den Feind loshauen, wenn der ihm zu dumm kam. 
Und er dachte an ſeinen Kriegsruf: ah! gut Blut! Wenn er 
auch keinen Mut mehr hatte, ſie zu bebauen, dann wollte er 
ſie doch mit verteidigen, die alte franzoͤſiſche Erde. 

Jean ſtand und warf noch einen Blick uͤber das Lager, in 
dem nun eine letzte Bewegung entſtand. Einzelne Leute 
rannten umher. Andere, die ſchon geſchlafen hatten, ſtreckten 
lich in einer Art gereizter Schlaffheit. Er erwartete den Ap⸗ 
pell geduldig mit der Gemuͤtsruhe, dem ſchoͤnen, verſtaͤn— 
digen, ſeeliſchen Gleichgewicht, das ihn zu einem fo vorzuͤg⸗ 
lichen Soldaten machte. Die Kameraden ſagten, mit etwas 
Nachhilfe hätte er es weit bringen koͤnnen. Aber wenn er 
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auch ganz gut leſen und ſchreiben konnte, fein Ehrgeiz ging 
nicht bis zum Sergeanten. Bauer bleibt Bauer. 

Aber der Anblick des Feuers aus gruͤnem Holz, das immer 
noch qualmte, regte ihn an, und er rief Lapoulle und Loubet, 
die beiden Leute, die ſich damit abquaͤlten und beide zu ſeiner 
Korporalſchaft gehoͤrten: 

„Laßt das doch! Ihr vergiftet uns ja nur!“ 

Loubet, ein magerer, lebhafter Spaßvogel, grinſte. 

„Das geht ſchon an, Korporal, ſicher ... Blas doch, du!“ 

Und er ſchubſte Lapoulle, einen Rieſen, der ſich mit Backen 
wie ein paar Blasbaͤlge abquaͤlte, einen wahren Sturm zu 
entfeſſeln, das Geſicht hochrot, die Augen blutunterlaufen 
und voll Traͤnen. 

Zwei andere Leute der Korporalſchaft, Chouteau und 
Pache, der eine auf dem Ruͤcken ausgeſtreckt, ein Nichtstuer, 
der es ſich bequem zu machen liebte, der andere auf den Hacken 
kauernd, eifrig mit dem ſorgfaͤltigen Stopfen eines Riſſes in 
ſeiner Hofe beſchaͤftigt, platzten vor Freude Über die ſcheuß— 
liche Fratze des Untiers Lapoulle los. 

„Dreh' dich doch um, puſte mal von der andern Seite, 
dann geht's beſſer!“ ſchrie Chouteau. 

Jean ließ ſie lachen. Vielleicht faͤnden ſie ſpaͤter nicht mehr 
ſo oft Gelegenheit dazu; und er, der große ernſte Kerl mit 
dem vollen, regelmaͤßigen Geſicht, neigte ſchließlich doch auch 
nicht zu Truͤbſeligkeit und druͤckte bei den Spaͤßen ſeiner Leute 
gern ein Auge zu. Aber dann feſſelte ihn eine andere Gruppe, 
noch ein Mann ſeiner Korporalſchaft, Maurice Levaſſeur, der 
ſich ſchon faſt eine Stunde lang mit einem Ziviliſten unter— 
hielt, einem roſigen Herrn von etwa ſechsunddreißig Jahren, 
mit einem Geſicht wie ein guter Hund, etwas vorſtehenden, 
großen blauen Augen, ſo kurzſichtig, daß ſie ihn dienſtuntaug⸗ 
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lich gemacht hatten. Ein Reſerveartilleriſt, ein verwegener, zu— 
verfichtlich ausſehender Wachtmeiſter mit braunem Schnurr— 
und Kinnbart, hatte ſich zu ihnen gefunden; und ſo, ganz 
unter ſich, uͤberhoͤrten ſie alle drei, was vorging. 

Jean hielt ſich fuͤr verpflichtet, ſie zu unterbrechen, um 
ihnen einen etwaigen Verweis zu erſparen. 

„Sie gehen jetzt beſſer, Herr; hoͤren Sie, der Zapfenſtreich, 
und wenn der Leutnant Sie ſieht ...“ 

Maurice ließ ihn nicht ausreden. 

„Bleib' nur, Weiß.“ 

Und zu dem Korporal ganz trocken: „Der Herr iſt mein 
Schwager. Er hat Erlaubnis vom Oberſt, mit dem er bekannt 
19 75 

Was ging das dieſen Bauern an, deſſen Haͤnde noch nach 
Miſt rochen? Er ſelbſt war im vorigen Herbſt Rechtsanwalt 
geworden, hatte ſich freiwillig geſtellt und war durch die Gunſt 
des Oberſten den 106ern zugeteilt worden, ohne erſt gemuſtert 
zu werden, trug aber den Torniſter ganz gern; aber vom er— 
ſten Augenblick an kehrte er ſich voller Widerwillen, in einer 
dumpfen Empoͤrung gegen dieſen ungebildeten Flegel, der 
ſein Vorgeſetzter war. 

„Gut,“ erwiderte Jean in ſeinem ruhigen Tonfall, „laſſen 
Sie ſich faſſen; ich quaͤle mich nicht drum.“ 

Damit drehte er ſich um, ſah aber, daß Maurice nicht log; 
denn im ſelben Augenblick ging der Oberſt, Herr von Vineuil, 
vorbei, ſtolz und vornehm mit ſeinem langen, gelben, von 
einem dicken weißen Schnurrbart in zwei Haͤlften geteilten 
Geſicht; er hatte Weiß und den Soldaten mit einem Laͤcheln 
gegruͤßt. Der Oberſt ging lebhaft auf einen Hof zu, den man 
in zwei- oder dreihundert Schritt Entfernung zwiſchen Pflaus 
menbaͤumen liegen ſah; dort war der Stab fuͤr die Nacht 
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untergebracht. Man wußte nicht, ob der Kommandant des 
ſiebenten Korps bei der ſchrecklichen Trauer, mit der ihn der 
Tod ſeines bei Weißenburg gefallenen Bruders erfuͤllte, 
auch dort ſei. Aber der Brigadegeneral Bourgain-Desfeuil⸗ 
les, der die 106er unter ſich hatte, war ſicher da, ein Groß— 
maul wie immer, der ſeinen dicken Koͤrper auf ein paar kurzen 
Beinen vorwaͤrtsrollte und den bei ſeinen bluͤhenden Lebe— 
mannsfarben ſein bißchen Gehirn nicht druͤckte. Um den Hof 
herum entſtand eine zunehmende Bewegung, Meldereiter 
kamen und gingen jede Minute, alles war in fieberhafter Er- 
wartung von Meldungen aus der großen Schlacht, von der 
jeder ſeit dem Morgen fuͤhlte, daß ſie verhaͤngnisvoll verlief, 
irgendwo dicht bei ihnen. Wo wurde ſie wohl geliefert, und 
wie mochte ſie augenblicklich ſtehen? Mit ſinkender Nacht 
ſchien es, als ob ſich uͤber den Obſtgarten, uͤber die um die 
Staͤlle verſtreuten Heuſchober die Angſt heranrollte und ſich 
wie ein ſchattenhafter See ausbreitete. Dazu hieß es noch, 
man haͤtte eben einen ums Lager ſchleichenden preußiſchen 
Spion gefangen und ihn zum Verhoͤr durch den General in 
den Hof geſchleppt. Vielleicht hatte der Oberſt von Veneuil 
Telegramme bekommen, daß er ſo lief. 

Waͤhrenddeſſen hatte Maurice ſeine Plauderei mit ſeinem 
Schwager Weiß und feinem Vetter Honoré Fouchard, dem 
Wachtweiſter, wieder aufgenommen. Im truͤbſeligen Frie⸗ 
den der Daͤmmerung lief der Zapfenſtreich, weither kommend, 
allmaͤhlich anwachſend, mit Hoͤrnerklang und Trommelwirbel 
an ihnen voruͤber; aber ſie hoͤrten ihn ſcheinbar gar nicht. Als 
Enkel eines Helden der großen Armee war der junge Mann 
zu Chéne⸗Populeux einem Vater geboren, der ſich vom 
Ruhme abgekehrt und ſich auf das magere Amt eines Leh— 
rers geworfen hatte. Seine Mutter, eine Baͤuerin, war tot 
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und hatte ihn und feine Zwillingsſchweſter Henriette, die ihn 
ſchon von ganz klein an erzog, in der Welt zuruͤckgelaſſen. 
Und wenn er jetzt als Freiwilliger hier ſtand, ſo war das die 
Folge großer Fehltritte; in wahrhaft ſchlaffer und nervoͤſer 
Gedankenloſigkeit hatte er ſein Geld im Spiel, mit Weibern 
und fuͤr all die andern Dummheiten des gefraͤßigen Paris 
weggeworfen, als er zum Abſchluß ſeines Rechtsſtudiums 
dorthin gegangen war, — das Geld, fuͤr das ſeine Familie 
ſich geſchunden hatte, um aus ihm einen Herrn zu machen. 
Der Vater war daruͤber hinweggeſtorben; der Schweſter, die 
ſich von allem entblößt hatte, war das Gluͤck zuteil geworden 
einen Mann zu bekommen, den guten Kerl da, den Weiß, der 
lange Zeit Buchhalter in der Raffinerie Generale von Chöne⸗ 
Populeur, jetzt aber Werkfuͤhrer bei Herrn Delaherche war, 
einem der erſten Tuchweber in Sedan. Und Maurice hielt 
ſich fuͤr wirklich gebeſſert, in der Nervoſitaͤt, mit der er eben⸗ 
ſoſehr zu Hoffen auf Gluͤck wie zu Entmutigung im Ungluͤck 
neigte, freigebig, begeiſterungsfaͤhig, aber ohne jede Stetig⸗ 
keit, jedem voruͤberwehenden Windhauch unterworfen. 
Blond, klein, mit ſtark entwickelter Stirnbildung, zierlicher 
Naſe und Kinn, einem feinen Geſicht, hatte er graue, zaͤrt— 
liche Augen, die manchmal etwas naͤrriſch dreinblickten 
Weiß war am Tage vor Ausbruch der Feindſeligkeiten nach 
Muͤlhauſen gelaufen, weil er dringend wuͤnſchte, dort eine 
Familienangelegenheit zu ordnen; und wenn er ſich des guten 
Willens des Oberſten von Vineuil bediente, um ſeinem 
Schwager die Hand druͤcken zu koͤnnen, fo kam das, weil dieſer 
zufaͤllig ein Onkel der jungen Frau Delaherche war, einer 
niedlichen Witwe, die der Tuchmacher im Jahre vorher gez 
heiratet hatte und die Maurice und Henriette ſchon als kleines 
Mädchen gekannt, weil fie zufällig Nachbarn waren. Übri- 
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gens hatte Maurice außer dem Oberſten auch in feinem Kom— 
pagnieführer Hauptmann Beaudouin einen Bekannten Gil- 
bertes, der jungen Frau Delaherche, wiedergetroffen, einen 
Freund, der, wie es hieß, ihr beſonders naheſtand, als ſie in 
Mezisres noch als Frau Maginot, die Frau des Forſtinſpek⸗ 
tors Maginot, lebte. 

„Gib Henriette einen Kuß von mir,“ ſagte der junge Mann, 
der ſeine Schweſter leidenſchaftlich liebte, abermals zu Weiß. 
„Sag' ihr, ſie ſoll zufrieden ſein, ich will ſie endlich ſtolz auf 
mich machen.“ 

Seine Augen füllten ſich bei dem Gedanken an feine Tor- 
heiten mit Traͤnen. Sein Schwager, ebenſo geruͤhrt wie er, 
ſchnitt ihm das Wort ab, indem er ſich an Honors Fouchard, 
den Artilleriſten, wandte. 

„Und wenn ich bei Remilly vorbeikomme, will ich zu Ohm 
Fouchard herauflaufen und ihm ſagen, daß ich Sie geſehen 
habe und daß es Ihnen gut geht.“ 

Der Ohm Fouchard, ein Bauer, der etwas Land beſaß 
und das Gewerbe eines Wanderſchlaͤchters betrieb, war ein 
Bruder von Henriettens und Maurices Mutter. Er wohnte 
oberhalb Remillys auf einem Huͤgel, ſechs Meilen von Sedan. 

„Gut!“ antwortete Honoré ruhig, „Vater macht ſich nichts 
draus, aber gehen Sie nur hin, wenn es Ihnen Spaß macht.“ 

In dieſem Augenblick entſtand in der Richtung nach dem 
Hofe hin eine Bewegung und ſie ſahen den Herumſtreicher 
frei, nur von einem Offizier gefuͤhrt, herauskommen, den 

Mann, der beſchuldigt war, ein Spion zu ſein. Zweifellos 
hatte er Papiere vorgezeigt und eine Geſchichte erzählt, denn 
er wurde einfach aus dem Lager geworfen. So von weitem 
war er in der wachſenden Dunkelheit ſchlecht zu erkennen, 
rieſig, vierſchroͤtig, mit roͤtlichem Schädel, 
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Da ſchrie Maurice auf: „Honoré, fieh mal! Ich möchte 
faſt ſagen, der Preuße, der Goliath!“ 

Dieſer Name ließ den Artilleriſten auffahren. Er ſtrengte 
ſeine gluͤhenden Augen an. Goliath Steinberg, der Knecht, 
der Mann, der ihn mit ſeinem Vater auseinandergebracht 
und ihm Silvine genommen hatte — die ganze gemeine Ge— 
ſchichte, all der ſcheußliche Schmutz, unter dem er noch litt. 
Er Hätte hinlaufen und ihn erwuͤrgen mögen. Aber der Menſch 
ſchritt ſchon auf der andern Seite der Gewehrpyramiden 
hin und verſchwand in der Nacht. 

„Oh! Goliath!“ murmelte er, „nicht moͤglich! Alſo da 
drüben bei den andern iſt er ... Wenn ich den mal treffe!“ 

Er machte eine drohende Bewegung gegen den von Fin— 
ſternis umhuͤllten Horizont, den weiten, blaßvioletten Oſten, 
der für ihn Preußen darſtellte. Es wurde ftill; fie hörten 
abermals den Zapfenſtreich, der ſich ganz in der Ferne am 
andern Ende des Lagers in hinſterbender Zartheit inmitten 
der undeutlich werdenden Umgebung verlor. 

„Donnerwetter!“ rief Honoré, „ich komme ſchoͤn in die 
Klemme, wenn ich den Appell verpaſſe . .. Gute Nacht zu: 
ſammen!“ 8 

Und nachdem er Weiß noch ein letztes Mal die Hand ge— 
druͤckt hatte, ſauſte er in großen Saͤtzen auf den Huͤgel zu, auf 
dem der Park der Reſerveartillerie lag, ohne noch einmal ein 
Wort uͤber ſeinen Vater zu ſagen, ohne eine Botſchaft an Sil— 
vine, deren Name ihm auf den Lippen brannte. 

Wieder gingen Minuten hin, und links, nach der zweiten 
Brigade hinuͤber, blies ein Horn zum Appell. Ein anderes 
antwortete naͤher. Allmaͤhlich blieſen ſie alle zuſammen mit 
vollen Kräften das klangreiche Signal, bis Gaude, der Horniſt 
der Kompanie, ſich auch dazu entſchloß. Er war ein großer, 
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magerer, trauriger Bengel, ohne ein Spierchen von Bart, 
immer ſchweigſam, und blies ſeine Signale mit Sturmes— 
atem. 

Dann fing der Sergeant Sapin, ein kleiner, verkniffener 
Menſch mit großen, ausdrucksloſen Augen, den Appell an. 
Seine duͤnne Stimme ſtieß die Namen heraus, waͤhrend die 
Soldaten in allen Tonfarben vom Cello bis zur Flöte herauf 
antworteten. Aber es kam zu einer Pauſe. 

„Lapoulle!“ wiederholte der Sergeant ſehr laut. 

Niemand antwortete. Und Jean mußte ſich erſt nach dem 
Haufen von grünem Holz hinſtuͤrzen, den der Fuͤſilier La⸗ 
poulle, von ſeinen Kameraden angeſtachelt, anzuzuͤnden ſich 
abmuͤhte. Jetzt lag er platt auf dem Bauch auf der Erde und 
blies mit brennendem Geſicht den Holzrauch vor ſich her, der 
immer ſchwaͤrzer wurde. 

„Zum Donnerwetter, laß das doch! Antworte beim Ap— 
pell!“ Lapoulle ſtand ganz verdutzt auf, ſchien zu begreifen 
und bruͤllte ſein: Hier! wie ein Wilder, ſo daß Loubet daruͤber 
auf den Hintern fiel, fo ulfig kam es ihm vor. Pache, der mit 
ſeiner Naͤherei fertig war, antwortete kaum hoͤrbar mit einem 
Seufzer, als ob er betete. Chouteau warf das Wort veraͤcht— 
lich hin, ohne auch nur aufzuſtehen, und ſtreckte ſich wieder aus. 

Waͤhrenddeſſen wartete der dienſttuende Leutnant Rochas 
unbeweglich in ein paar Schritten Entfernung. Als nach 
Schluß des Appells der Sergeant Sapin ihm melden wollte, 
daß niemand fehle, zeigte er ſo mit dem Kinn auf Weiß, der 
immer noch mit Maurice redete, und brummte in den Bart: 
„Aber da iſt jemand zu viel; was macht der Mann da, der 
Spießer?“ 

„Erlaubnis vom Herrn Oberſt, Herr Leutnant“, glaubte 
Jean, der es gehört hatte, erklären zu muͤſſen. 
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Rochas zuckte wütend die Achſeln und ging, ohne ein Wort 
zu ſagen, wieder an den Zelten entlang, um auf das Loͤſchen 
der Feuer zu warten; und Jean, dem die Beine vom Tages— 
marſch wie zerbrochen waren, ſetzte ſich dicht bei Maurice 
nieder, deſſen Worte zunaͤchſt nur wie ein Summen zu ihm 
heruͤbertoͤnten, ohne daß er ſie verſtand, denn er ſelbſt war in 
dunkle, auf dem Grunde ſeines dicken, langſam arbeitenden 
Gehirns kaum geſtaltannehmende Träume verſunken. 

Maurice war fuͤr den Krieg, er hielt ihn fuͤr unvermeidlich, 
fuͤr den Beſtand der Voͤlker ſogar notwendig. Das hatte ſich 
ihm aufgedraͤngt, ſeitdem er ſich mit dem Gedanken uͤber 
Entwicklung abgab, mit der Entwicklungslehre, die damals 
die wiſſenſchaftlich gebildete Jugend leidenſchaftlich erregte. 
Sit denn nicht das Leben in jeder Sekunde ein Kampf? Iſt 
denn nicht ſogar der Naturzuſtand fortgeſetzter Kampf, der 
Sieg des Anpaſſungsfaͤhigſten, durch Betätigung unterhals 
tene und erneuerte Kraft, das Leben aus dem Tode immer 
wieder neugeboren? Und er erinnerte ſich des maͤchtigen 
Aufſchwungs, der ihn gepackt hatte, als ihm der Gedanke ge— 
kommen war, Soldat zu werden, zum Kampf an die Grenze 
zu eilen. Vielleicht wollte das Frankreich des Plebiſzits gar 
nicht den Krieg, als es ſich dem Kaiſer in die Haͤnde lieferte. 
Vor acht Tagen hatte er ſelbſt ihn noch fuͤr ſchlecht und dumm 
erklaͤrt. Man redete von der Bewerbung eines deutſchen 
Prinzen um den ſpaniſchen Thron; in der allmaͤhlich ent— 
ſtehenden Verwirrung ſchien jedermann unrecht zu haben, 
ſo ſehr, daß kein Menſch mehr wußte, von weſſen Seite denn 
die Herausforderung kam, und daß allein das Unvermeidliche 
beſtehen blieb, das verhaͤngnisvolle Geſetz, das zu gegebener 
Stunde ein Volk auf das andere hetzt. Aber ein großer Schau⸗ 
der war über Paris gegangen; er ſah wieder den glühenden 
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Abend, die Mengen, die die Boulevards mit fich fuͤhrten, die 
fackelſchwingenden Maſſen, die „Nach Berlin! Nach Berlin!“ 
ſchrien. Vor dem Rathauſe ſah er noch, wie ein ſchoͤnes 
großes Weib, auf einem Kutſchbock ſtehend, mit dem Profil 
einer Koͤnigin, in die Falten einer Fahne gehuͤllt, die Mar⸗ 
ſeillaiſe fang. War das denn gelogen? Schlug da nicht das 
Herz von Paris? Und dann folgten wie immer bei ihm nach 
dieſer nervoͤſen Aufregung Stunden ſchrecklichen Zweifels 
und Widerwillens: die Ankunft in der Kaſerne, der Adju: 
tant, der ihn empfangen hatte, der Sergeant, der ihn ein— 
kleiden ließ, die verpeſtete und von Schmutz ſtarrende Stube, 
die Kameradſchaft mit den neuen, groben Genoſſen, der ge— 
dankenloſe Dienſt, der ihm die Glieder zerbrach und das Ge— 
hirn ſo ſchwer machte. In weniger als einer Woche aber hatte 
er ſich daran gewöhnt und empfand weiter keinen Wider: 
willen mehr. Und wieder hatte ihn die Begeiſterung gepackt, 
als das Regiment endlich nach Belfort abging. 

Vom erſten Tage an war Maurice ſicher geweſen, daß fie 
ſiegen wuͤrden. Der Plan des Kaiſers war ihm klar: vier 
hunderttauſend Mann an den Rhein werfen, den Fluß über: 
ſchreiten, ehe die Preußen fertig wären, und Nord- und Suͤd⸗ 
deutſchland durch einen kraͤftigen Stoß trennen, und durch 
einen in die Augen ſpringenden Erfolg Oſterreich und Ita— 
lien zwingen, gemeinſame Sache mit Frankreich zu machen. 
War nicht einen Augenblick das Geruͤcht umhergelaufen, das 
ſiebente Korps ſolle ſich in Breſt einſchiffen, um in Daͤne⸗ 
mark zu landen und ſo eine Seitenbewegung auszufuͤhren, 
die Preußen zwingen wuͤrde, eine ſeiner Armeen nicht von 
der Stelle zu rühren? Es follte uͤberraſcht, von allen Seiten 
uͤbermannt, in wenigen Wochen vernichtet werden. Ein ein⸗ 
facher militaͤriſcher Spaziergang von Straßburg nach Berlin. 
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Aber ſeit dem Aufenthalt in Belfort quälte ihn die Unruhe. 
Das ſiebente Korps, dem die Überwachung der Luͤcke im 
Schwarzwald oblag, war dort in einer unſagbaren Unord— 
nung eingetroffen, unvollzählig, mit Mangel an allem. Die 
dritte Diviſion erwartete man erſt aus Italien; die zweite 
Kavalleriebrigade blieb aus Furcht vor einer Bewegung im 
Volke in Lyon; und drei Batterien hatten ſich verkruͤmelt, 
man wußte nicht wohin. Dann ergab ſich ein ganz unge— 
woͤhnlicher Notſtand: die Magazine von Belfort, die alles 
liefern ſollten, waren leer: weder Zelte noch Kochgeſchirre, 
weder Flanellbinden noch Medizinkiſten, weder Feldſchmie⸗ 
den noch Spannfeſſeln waren vorhanden. Kein Kranken— 
pfleger und kein Arbeiter war da. Im letzten Augenblick kam 
man dahinter, daß dreißigtauſend fuͤr die Inſtandhaltung 
der Gewehre unbedingt notwendige Erſatzſtuͤcke fehlten; und 
es mußte ein Offizier nach Paris geſchickt werden, der fuͤnf— 
tauſend muͤhſam zuſammenraffte und zuruͤckbrachte. Was 
ihn auf der andern Seite aͤngſtigte, war die Untaͤtigkeit. 
Seit zwei Wochen ſtanden ſie nun da; warum gingen ſie nicht 
vor? Er fuͤhlte ſehr wohl, daß jeder Tag des Wartens eine 
Moͤglichkeit bedeute, den Sieg zu verlieren. Und vor dem 
Plane feines Traumes reckte ſich die Wirklichkeit der Durch: 
fuͤhrung deſſen empor, was er ſpaͤter erfahren ſollte, was er 
jetzt nur angſtvoll und dunkel ahnte: die ſieben an der Grenze 
von Metz bis Bitſch und Bitſch bis Belfort entlang geſtaffel⸗ 
ten Armeekorps verzettelt; die Sollbeſtaͤnde uͤberall unvoll⸗ 
zaͤhlig, die vierhunderttauſend Mann auf zweihundertdreißig— 
tauſend zuruͤckgeſchraubt; die Generaͤle voll Eiferſucht gegen— 
einander, jeder einzelne feſt entſchloſſen, ſich den Marſchall⸗ 
ſtab zu holen, ohne dem andern zu helfen; ein ſchrecklicher 
Mangel an Vorausſicht; die Mobilmachung und der Auf— 
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marſch, um Zeit zu gewinnen, zu gleicher Zeit vollzogen und 
zu einem uuentwirrbaren Durcheinander fuͤhrend; endlich 
die langſame, von oben herunterkommende Laͤhmung, der 
Kaiſer krank, unfaͤhig, einen raſchen Entſchluß zu faſſen, was 
ſich ſchließlich doch der ganzen Armee mitteilen mußte, ſie 
zur Unordnung, zur Vernichtung führen, fie den ſchlimmſten 
Unfaͤllen entgegentreiben mußte, ohne daß ſie ſich verteidigen 
konnte. Und trotzdem — uͤber dieſes dumpfe Unbehagen der 
Erwartung hinaus verblieb ihm in dem gefuͤhlsmaͤßigen 
Schauder vor den Dingen, die da kommen ſollten, doch die 
Gewißheit, daß ſie ſiegen wuͤrden. 

Plöglich wurde am 3. Auguſt die Nachricht von dem am 
Tage vorher errungenen Siege bei Saarbrüden laut. Ein 
großer Sieg, ſoweit man wußte. Aber die Zeitungen ſchaͤum— 
ten von Begeiſterung uͤber: das bedeutete den Einfall in 
Deutſchland, den erſten Schritt auf dem Wege zum Ruhm; 
und um den kaiſerlichen Prinzen, der auf dem Schlachtfelde 
kaltbluͤtig eine Kugel aufgeleſen hatte, begann ſich ſchon ein 
Sagenkreis zu ſpinnen. Als dann zwei Tage ſpaͤter die ver— 
nichtende Niederlage von Weißenburg bekannt wurde, entrang 
ſich allgemein ein Wutſchrei der Bruſt. Fuͤnftauſend Mann 
in einen Hinterhalt gefallen, und hatten ſich noch zehn Stun— 
den lang gegen fuͤnfunddreißigtauſend Mann gewehrt: dieſe 
feige Schlachterei ſchrie einfach nach Rache! Zweifellos 
waren die Führer ſchuld; fie hatten ſich jo wenig in acht ge: 
nommen und nichts vorgeſehen. Aber das alles ließ ſich wie— 
der gutmachen, und der Marſchall Mac Mahon hatte die erſte 
Dirviſion des ſiebenten Korps zu Hilfe gerufen, das erſte Korps 
ſollte vom fünften geftüßt werden, und die Preußen würden 
in dieſem Augenblick ſchon wieder uͤber den Rhein ſein, mit 
den Bajonetten unferer Infanterie im Ruͤcken. Und der Ges 
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danke, daß heute wütend gekaͤmpft werde, das immer fieber: 
haftere Warten auf Nachrichten, all die weitverbreitete Span— 
nung vergroͤßerte ſich jede Minute unter dem weiten, blaſſer 
werdenden Himmel. 

Das war's, was Maurice Weiß wiederholt geſagt hatte. 

„Ah, ſie haͤtten heute ſicher eine ſchoͤne Tracht Hiebe ge— 
kriegt.“ 

Ohne zu antworten, ſchuͤttelte Weiß ſorgenvoll den Kopf. 
Auch er ſah nach dem Rhein hinuͤber, dort nach Oſten, wo es 
ſchon vollftändig dunkel war, eine ſchwarze Mauer, noch duͤ— 
ſterer durch die Geheimniſſe, die ſie barg. Seit den letzten 
Klaͤngen des Appells war ein großes Schweigen uͤber das 
Lager geſunken, ſelten noch durch Stimmen und Schritte 
einiger verſpaͤteter Soldaten geſtoͤrt. Da blitzte in dem Zim— 
mer des Hofes, in dem der Stab in Erwartung der ſtuͤndlich 
einlaufenden, immer noch unklaren Depeſchen wachte, ein 
Licht auf, ein funkelnder Stern. Und das endlich verlaſſene 
Feuer aus gruͤnem Holz ſtieß immer noch ſeinen dicken, trau— 
rigen Qualm aus, den ein leichter Wind uͤber den Hof hin gen 
Himmel trieb, wo er die erſten Sterne truͤbte. 

„Eine Tracht Hiebe!“ wiederholte Weiß ſchließlich, „wollte 
Gott dich erhoͤren!“ 

Jean, der immer noch ein paar Schritte abſeits ſaß, ſpitzte 
die Ohren, waͤhrend der Leutnant Rochas, der gerade auf 
dieſen Wunſch hinzukam, in dem ein Ton des Zweifels mit: 
ſchwang, wie angewurzelt ſtehen blieb, um zuzuhoͤren. 

„Was!“ fing Maurice wieder an „du haſt kein unbedingtes 
Zutrauen, du haͤltſt eine Niederlage überhaupt für moglich?“ 

ein Schwager brachte ihn mit einer zitternden Handbe— 
wegung zum Schweigen, und ſein gutes Geſicht wurde mit 
einemmal ganz faſſungslos und bleich. 
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„Eine Niederlage, Gott bewahre uns! ... Du weißt, ich 
ſtamme hier aus der Gegend, mein Großvater und meine 
Großmutter wurden 1814 von den Koſaken ermordet; und 
wenn ich an einen Einfall denke, ballen ſich meine Faͤuſte; 
trotz meines Zivilrockes werde ich ſchießen wie ein alter Sol— 
dat! Eine Niederlage, nein, nein! die will ich nicht für mög: 
lich halten!“ 

Er beruhigte ſich, ließ aber doch als Zeichen ſeiner Nieder— 
geſchlagenheit die Schultern haͤngen. 

„Allein, was willſt du! Ich habe keine Ruhe mehr ... Ich 
kenne mein Elſaß ſchon; habe es eben wieder in Geſchaͤften 
durchlaufen; und wir haben was geſehen, was den Generaͤ— 
len in die Augen ſpringen ſollte, was fie aber nicht ſehen wol— 
len ... Ach! wir haben uns ja nach dem Kriege mit Preußen 
geſehnt; lange haben wir geduldig gewartet, um die alte Ge— 
ſchichte ins reine zu bringen. Aber das verhindert doch nicht 
unſere Beziehungen zu Baden und Bayern; alle haben wir 
Verwandte dort druͤben uͤber dem Rhein. Wir dachten, ſie 
traͤumten ebenſo wie wir nur davon, den unertraͤglichen Hoch— 
mut der Preußen zu Boden zu ſchlagen ... Und wir find 
doch ſo ruhig und entſchloſſen; aber ſeit vierzehn Tagen packt 
uns nun ſchon die Unruhe und Ungeduld, wenn wir ſehen, 
wie alles immer ſchiefer laͤuft. Seit der Kriegserklaͤrung hat 
die feindliche Kavallerie ruhig die Doͤrfer in Schrecken ſetzen 
duͤrfen, das Gelaͤnde aufklaͤren, die Telegraphendraͤhte ab⸗ 
ſchneiden. Baden und Bayern erheben ſich, in der Pfalz 
haben maͤchtige Truppenbewegungen ſtattgefunden; die 
Auskuͤnfte, die uͤberallher von den Märkten und Meſſen 
kommen, beweiſen uns, daß die Grenze bedroht wird; und 
wenn die Einwohner, die Ortsvorſteher in ihrer Angſt zu den 
Offizieren laufen, um ihnen zu erzählen, was vorgeht, zucken 
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die die Achſeln: leere Einbildungen von Feiglingen, der Feind 
iſt weit... Was? während wir keine Stunde verlieren ſoll— 
ten, gehen Tage und abermals Tage hin! Was haben wir 
nun zu erwarten? Daß uns ganz Deutſchland uͤber den Hals 
kommt!“ 

Er ſprach mit leiſer, troſtloſer Stimme, als ob er dieſe Ge: 
ſchichten ſich ſelbſt wieder vorerzählte, nachdem er lange druͤ⸗ 
ber nachgedacht hätte. 

„Ach! Deutſchland kenne ich ja auch; und das Schrecklichſte 
iſt, daß ihr alle es ſcheinbar jo wenig kennt wie China ... 
Du erinnerſt dich doch noch meines Vetters Guͤnther, Mau— 
rice, des jungen Mannes, der im letzten Fruͤhling nach Sedan 
kam, um mich zu begruͤßen. Er iſt mein Vetter muͤtterlicher— 
ſeits; ſeine Mutter iſt eine Schweſter von meiner und hat ſich 
nach Berlin verheiratet; da hinten ſitzt er, voll Haß gegen 
Frankreich. Er ſteht jetzt als Hauptmann in der preußiſchen 
Garde ... Sch höre ihn noch, wie er mir an dem Abend, als 
ich ihn zur Bahn brachte, mit feiner ſchneidenden Stimme zu⸗ 
rief: Wenn Frankreich uns den Krieg erklart, wird es ges 
ſchlagen.“ 

Da mit einemmal ſprang der Leutnant Rochas, der bis da— 
hin an ſich gehalten hatte, wütend vorwärts. „Zum Donner— 
wetter! was ſoll das heißen, daß Sie uns hier die Leute flau 
machen!“ 

Jean, der ſich nicht in den Kram miſchen wollte, fand 
doch, daß er recht habe. Wenn er ſich auch anfangs uͤber die 

ange Verzoͤgerung und die Unordnung gewundert hatte, in 
15 ſich alles befand, ſo zweifelte er doch keinen Augenblick 
daran, daß die Preußen eine fuͤrchterliche Tracht Hiebe krie— 
gen wuͤrden. Das war ſicher, deswegen waren ſie doch nur 
gekommen. 
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„Aber Herr Leutnant,“ entgegnete Weiß auf dieſe Unter: 
brechung, „ich will doch niemand flau machen ... Im Gegen—⸗ 
teil, ich wollte, alle Welt wuͤßte, was ich weiß; denn es iſt doch 
das beſte, daß man alles weiß, um ſich in acht nehmen zu 
koͤnnen ... Und ſehen Sie mal, dies Deutſchland ...“ 

Und er fing wieder an, in ſeiner verſtaͤndigen Weiſe ſeine 
Befuͤrchtungen zu erklaͤren: Preußens Vergroͤßerung nach 
Sadowa, die volkstuͤmliche Bewegung, die es an die Spitze 
der uͤbrigen deutſchen Staaten brachte, das ganze weite, in 
Neubildung begriffene Reich, verjuͤngt, mit dem begeiſterten, 
unwiderſtehlichen Antrieb, ſich ſeine Einheit zu erſtreiten; 
die Einrichtung der allgemeinen Wehrpflicht, die das Volk in 
Waffen bedeutete, das gut unterrichtet, voller Manneszucht, 
maͤchtig ausgeruͤſtet, auf den großen Krieg eingedrillt war, 
noch ruhmbedeckt von ſeinem zerſchmetternden Sieg uͤber 
Oſterreich; die geiſtigen Fähigkeiten, die ſittliche Kraft eines 
ſolchen von faſt lauter jungen Fuͤhrern befehligten Heeres, 
das einem Oberbefehlshaber gehorchte, der die Kriegskunſt 
erneuern zu wollen ſchien, klug und von vollkommener Vor— 
ausſicht, einem geradezu wunderbar klaren Verſtand. Und 
dieſem Deutſchland wagte er dann noch einmal Frankreich 
gegenuͤberzuſtellen: das altersſchwache Kaiſertum, durch das 
Plebiſzit noch einmal geſtaͤrkt, aber an der Wurzel verfault, 
das jeden Gedanken an ein gemeinſames Vaterland durch 
Zerſtoͤrung der Freiheit geſchwaͤcht hatte, zu [pät und nur um 
ſeinen eigenen Untergang zu erleben, wieder liberal gewor— 
den war, bereit zu zerfallen, ſobald es die von ihm ſelbſt ent⸗ 
feſſelte Genußſucht nicht mehr befriedigen konnte; das Heer, 
gewiß erfüllt mit dem bewundernswerten Mut feiner Raſſe, 
uͤberladen mit den Lorbeern der Krim und Italien, aber durch 
Stellenkauf verdorben, in der afrikaniſchen Schule fteden ge⸗ 
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blieben, zu ſiegesgewiß, um ſich mit neuer Wiſſenſchaft abzu⸗ 
geben; die Generäle ſchließlich größenteils mittelmäßig, ſich 
in Eiferſuͤchteleien verzehrend, einzelne von erſtaunlicher Uns 
wiſſenheit; und der kaiſerliche Dulder an ſeiner Spitze zau— 
dernd, durch ſich ſelbſt und andere uͤber das beginnende 
ſchreckliche Abenteuer getaͤuſcht, in das alle ſich blind, ohne 
ernſthafte Vorbereitung hineinſtuͤrzten, mit der Beſtuͤrzung 
und der ſinnloſen Haſt einer zum Schlachthaus gefuͤhrten 
Herde. 

Rochas hoͤrte mit weitaufgeriſſenen Augen und offenem 
Munde zu. Seine ungeheure Naſe zuckte. Dann brach er 
plotzlich in ein Lachen aus, ein ungeheures Lachen, das ihm 
die Kinnbacken zu zerbrechen drohte. 

„Was Sie uns da alles vorplaͤrren! Was ſollen denn all 
dieſe Dummheiten heißen? ... Das ift ja doch Unſinn! Das 
iſt ja zu dumm, als daß man ſich den Kopf daruͤber zerbrechen 
ſollte ... Erzählen Sie das Rekruten, aber mir doch nicht! 
mir doch nicht mit meinen ſiebenundzwanzig Dienſtjahren!“ 

Und er ſchlug ſich mit der Fauſt vor die Bruſt. Er war als 
Sohn eines aus dem Limouſin nach Paris gekommenen Mau— 
rers in Paris geboren und ſchaͤmte ſich des väterlichen Ber 
rufes; mit achtzehn Jahren hatte er ſich anwerben laſſen. 
Als Gluͤcksſoldat hatte er den Affen geſchleppt, war in Afrika 
Korporal geworden, bei Sebaſtopol Sergeant, nach Solferino 
Leutnant und war in fuͤnfzehn Jahren harten Daſeins und 
heldenhaften Mutes ſo weit gekommen, um ſich bis zu dieſer 
Stufe emporzuſchwingen; aber er war zu ungebildet, um es 
je bis zum Hauptmann zu bringen. 

„Aber Herr, Sie wiſſen ja alles, und wiſſen nicht mal das 
. . . Ja, bei Mazagran, ich war knapp neunzehn, und wir 
waren nur hundertdreiundzwanzig Mann, keiner mehr, und 
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wir haben uns vier Tage gegen zwoͤlftauſend Araber gehalten 
. Ach! ja wohl, da unten in Afrika Jahre und Jahre lang, 
bei Maskara, bei Biskra, bei Delly, ſpaͤter in Groß-Kabylien, 
und dann bei Laguat, wenn Sie da mit dabei geweſen waͤren, 
Herr, da haͤtten Sie all die ſchmierigen Mohren wie die Haſen 
laufen ſehen ſollen, ſobald wir kamen ... Und bei Sebaſto⸗ 
pol, Herr, verflucht noch mal! da war's wahrhaftig nicht 
gerade ſchoͤn! Stuͤrme, um einem die Haare auszureißen, 
eine Hundekaͤlte, immer auf dem Sprung, weil dieſe Wilden 
ſchließlich alles in die Luft gehen ließen! Das hinderte uns 
ja nun nicht, ſie nicht auch in die Luft zu ſprengen, haha! mit 
Muſik in den großen Backofen! ... Und bei Solferino waren 
Sie doch auch nicht, Herr, was reden Sie denn davon? ja, 
bei Solferino, wo es ſo heiß war, trotzdem an dem Tage mehr 
Waſſer vom Himmel herunterkam, als Sie in ihrem Leben 
geſehen haben! die Tracht Pruͤgel, die die Oſterreicher bei Sol⸗ 
ferino bekamen, Sie haͤtten ſie mal ſehen ſollen, wie ſie vor 
unſeren Bajonetten im Galopp uͤber Kopf gingen, um nur 
ſchneller zu laufen, als ob fie Feuer unterm Hintern hätten !" 
Er platzte foͤrmlich vor Wohlbehagen; die ganze altbe— 
kannte Heiterkeit des franzoͤſiſchen Soldaten klang aus ſeinem 
Siegesgelaͤchter. Da hatten fie die alte Sage, den franzoͤ⸗ 
ſiſchen Soldaten auf dem Marſch durch die Welt zwiſchen 
ſeiner Schoͤnſten und der Weinflaſche, die Welt erobernd 
unter dem Geſang feiner Schwaͤnke. Ein Korporal und vier 
Mann, die Rieſenarmeen in den Staub beißen ließen. 
Jetzt mit einem Male droͤhnte ſeine Stimme dumpf: 
„Geſchlagen ... Frankreich geſchlagen !.. dieſe Schweine: 
hunde von Preußen ſollten uns ſchlagen!“ 
Er trat heran und packte Weiß beim Rockaufſchlag. Seine 
ganze magere Geſtalt eines irrenden Ritters druͤckte voͤllige 
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Verachtung jedes Gegners aus, ſei er, wer er ſei, gaͤnzlich une 
bekuͤmmert um Zeit und Umgebung. 

„Hören Sie wohl, Herr .. . wenn die Preußen wagen ſoll—⸗ 
ten zu kommen, dann jagen wir ſie mit Fußtritten vor den 
Hintern nach Haufe. Verſtehen Sie, mit Fußtritten hinten— 
vor bis nach Berlin!“ 

Er ſtand groß da mit ſeiner offenen, kindlichen Stirn, in 
der ehrlichen Überzeugung eines Ahnungsloſen, der nichts 
weiß und auch nichts fuͤrchtet. 

„Teufel nochmal! So iſt's, weil es nun mal nicht anders 
ſein kann!“ 

Weiß beeilte ſich, ganz betäubt und faſt überzeugt zu er— 
klaren, daß er ſich nichts Beſſeres wuͤnſche. Maurice ſeiner— 
ſeits ſchwieg, da er einem Vorgeſetzten nicht ins Wort fallen 
mochte, und ſtimmte ſchließlich in ſein Lachen ein: dieſer 
Teufelskerl, den er uͤbrigens fuͤr einen Dummkopf hielt, 
machte ihn warm ums Herz. Jean hatte jedes Wort ſeines 
Leutnants mit einem Kopfnicken gebilligt. Er war auch bei 
Solferino geweſen, wo es ſo ſehr geregnet hatte. Das war 
noch 'ne Rede! Wenn alle Fuͤhrer ſprachen wie der, dann 
brauchte man ſich nicht um fehlende Flanellbinden und Koch— 
geſchirre zu quaͤlen. 

Es war ſchon lange vollſtaͤndig Nacht, und Rochas fuhr 
fort, ſeine langen Gliedmaßen in der Finſternis herumzu— 
ſchwenken. Er hatte niemals mehr als einen Band der Siege 
Napoleons durchbuchſtabiert, der ihm aus der Kiſte eines 
fliegenden Buchhaͤndlers in den Torniſter geraten war. Er 
konnte ſich nicht beruhigen, und all feine Wiſſenſchaft machte 
ſich in ſtuͤrmiſchen Ausrufen Luft. 

„Oſterreich bei Marengo verhauen, bei Caſtiglione, bei 
Auſterlitz, bei Wagram! Preußen verhauen bei Eylau, bei 
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Jena, bei Lügen! Rußland verhauen bei Friedland, bei 
Smolensk, an der Moskwa! Spanien und England überall 
verhauen! die ganze Welt verhauen von oben bis unten und 
weit und breit! ... Und nun ſollten wir Pruͤgel kriegen? 
warum denn? wie denn? Hat ſich denn die Welt auf den 
Kopf geſtellt?“ 

Er reckte ſich noch hoͤher und erhob ſeinen Arm wie eine 
Fahn enſtange. 

„Sehen Sie mal! heute haben ſie ſich da hinten geſchlagen, 
wir warten noch auf Meldung. Na ſchoͤn! die Meldung will 
ich Ihnen nun mal erſtatten! ... wir haben die Preußen ge— 
ſchlagen, verhauen, daß ſie Arme und Beine liegen ließen, 
daß man nur ſo die Fetzen zuſammenfegen kann!“ 

In dem Augenblick toͤnte durch die dunkle Luft ein lang— 
gezogener, ſchmerzerfuͤllter Schrei. War es die Klage eines 
Nachtvogels? War es die traͤnenſchwere, weitherkommende 
Stimme eines Geheimniſſes? Das ganze in Finſternis ge— 
tauchte Lager ſchauerte zuſammen; die in der Erwartung der 
Nachrichten, die gar nicht uͤberkommen wollten, ſich ausbreis 
tende Angſt erreichte Fieberhitze und griff immer mehr um 
ſich. In der Ferne auf dem Hofe brannte die Kerze, die die 
unruhige Nachtarbeit des Stabes erhellte, immer hoͤher, die 
gerade, unbewegliche Flamme einer Wachskerze. 

Aber es war zehn Uhr, und Gaude erhob ſich von dem 
ſchwarzen Erdboden, auf dem er verſchwunden war, und 
blies als erſter das: „Feuer aus!“ Andere Hoͤrner antworte— 
ten und verhallten von Ort zu Ort in einem allmählich hin— 
ſterbenden Klange, wie ſchon vom Schlaf uͤberwaͤltigt. Und 
Weiß, der die ſpaͤte Stunde ganz vergeſſen hatte, druckte 
Maurice zaͤrtlich an die Bruſt: Hoffnung und guten Mut! Er 
wollte Henriette von ihrem Bruder einen Kuß geben und 
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Ohm Fouchard allerlei erzählen. Als er dann endlich aufbrach, 
ſprang in fieberhafter Geſchwindigkeit ein Geruͤcht auf. Der 
Marſchall Mac Mahon hatte einen großen Sieg errungen: 
der Kronprinz von Preußen war mit fuͤnfundzwanzigtauſend 
Mann gefangen, die feindliche Heeresgruppe mit Verluſt 
ihrer Geſchuͤtze und der Bagage zuruͤckgeſchlagen. 

Rochas konnte mit feiner Donnerſtimme nur: „Teufel 
auch!“ ſchreien. Dann lief er ganz gluͤcklich hinter Weiß 
her, der ſich beeilte, wieder nach Muͤlhauſen hereinzus 
kommen. 

„Mit Tritten vor den Hintern, Herr, mit Tritten vor den 
Hintern bis nach Berlin!“ 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter meldete eine andere Depeſche, 
die Heeresgruppe haͤtte Woͤrth aufgeben muͤſſen und befaͤnde 
ſich auf dem Ruͤckzuge. Ach! was fuͤr eine Nacht! Rochas 
hatte ſich gerade vor Muͤdigkeit zu Boden gedruͤckt in ſeinen 
Mantel gewickelt und ſchlief unbekuͤmmert um jeden Schutz 
auf der Erde, wie ſchon ſo oft. Maurice und Jean waren ins 
Zelt geſchluͤpft, wo Loubet, Chouteau, Pache und Lapoulle 
ſich ſchon draͤngten, den Kopf auf dem Torniſter. Wenn 
ſie die Beine anzogen, hielt das Zelt ſechs Mann. Loubet 
hatte ihnen erſt allen ihren Hunger erleichtert, indem er 
Lapoulle vorerzaͤhlte, es wuͤrde morgen bei der Verteilung 
Hühner geben; aber fie waren zu müde, fie ſchnarchten, und 
wenn die Preußen gekommen wären. Einen Augenblick hielt 
ſich Jean regungslos gegen Maurice gepreßt; trotz ſeiner 
Muͤdigkeit wollte es mit dem Einſchlafen nicht gehen, alles 
was der Herr ihm erzaͤhlt hatte ging ihm im Kopf herum, 
Deutſchland in Waffen, nicht zu zählen, gefräßig; und er 
fuͤhlte, daß ſein Gefaͤhrte auch nicht ſchlief und an dieſelben 
Sachen dachte. Da machte dieſer eine ungeduldige, aus⸗ 
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weichende Bewegung, und der andere begriff, daß er ihm 
zuwider war. Zwiſchen dem Bauern und dem Gelehrten 
beſtand eine gefuͤhlsmaͤßige Feindſchaft, ein Widerwillen wie 
eine phyſiſche Krankheit wegen des Unterſchiedes an Stand 
und Bildung. Dabei empfand der erſtere dies mit Scham, 
im Grunde mit einer gewiſſen Traurigkeit und machte ſich 
ganz klein in dem Beſtreben, der feindlichen Mißachtung, die 
er auf der andern Seite ahnte, auszuweichen. Wenn die Nacht 
draußen auch ganz friſch war, im Zelt erſtickte man unter 
dieſer Anhaͤufung von Koͤrpern derartig, daß Maurice außer 
ſich vor Fieber mit einem wilden Satz herausſprang, um ſich 
in einiger Entfernung hinzulegen. Der ungluͤckliche Jean 
rollte ſich in einem Alpdruͤcken, einem peinlichen Halbſchlaf 
umher, in dem ſich der Kummer, daß niemand ihn lieb haͤtte, 
mit der Ahnung eines ungeheuren Ungluͤcks vermengte, das 
er in weiter Ferne auf dem Hintergrunde des Unbekannten 
heranjagen zu hoͤren glaubte. 

Stunden mußten vergangen ſein; das ganze ſchwarze un— 
bewegliche Lager ſchien wie in einem Nichts aufgeloͤſt unter 
dem Druck der rieſigen, uͤbelwollenden Nacht, die etwas 
Schreckliches, noch Unbekanntes barg. Ploͤtzliches Auffahren 
kam aus dieſem ſchattenhaften See, unvermitteltes Schnar— 
chen drang aus einem unſichtbaren Zelte. Dann wieder 
waren es Geraͤuſche, die man kaum erkennen konnte, das 
Schnauben eines Pferdes, das Aufſchlagen eines Saͤbels, 
das Enteilen eines verfpäteten Herumtreibers; all dieſe ganz 
gewohnten Toͤne hoͤrten ſich wie etwas Drohendes an. Aber 
plotzlich fuhr nahe bei der Kantine eine mächtige Lohe in die 
Hoͤhe. Die erſte Zeltreihe wurde ganz hell, man unterſchied 
die Reihen der zuſammengeſtellten Gewehre, die glatten, 
blanken Laͤufe, auf denen rote Lichter wie Rinnſale friſchen 


24 


Blutes fpielten; auch die duͤſtern, aufrechten Geſtalten der 
Poſten wurden in dieſer ploͤtzlichen Feuersbrunſt ſichtbar. 
War das der Feind, den die Führer ſeit zwei Tagen ankuͤn⸗ 
digten und den ſie von Belfort bis Muͤlhauſen geſucht hatten? 
Da erloſch die Flamme unter einem maͤchtigen Funkenregen. 
Es war nur der Haufen gruͤnes Holz geweſen, den Lapoulle 
ſo lange getriezt hatte und der nun, nachdem er ſtundenlang 
geſchwelt hatte, wie ein Strohfeuer emporflammte. 

Jean war in ſeinem Schrecken uͤber die ploͤtzliche Helligkeit 
Hals uͤber Kopf aus dem Zelte geſprungen, und er mußte 
notwendig auf Maurice ſtoßen, der auf den Ellbogen geftüßt 
ſich die Sache anſah. Die Nacht ſchien dunkler wieder herab— 
zuſinken, und die beiden Maͤnner blieben ein paar Schritte 
voneinander auf der Erde hingeſtreckt liegen. Vor ſich hatten 
ſie auf dem dunklen Hintergrunde nur das immer noch er— 
hellte Fenſter des Hofes, die einſame Kerze, die bei einem 
Toten zu wachen ſchien. Wie viel Uhr mochte es ſein? zwei, 
drei vielleicht? Da hinten der Stab ſchlief ſicher nicht. Sie 
hoͤrten die Stimme des großmaͤuligen Generals Bourgain— 
Desfeuilles, der ſich in ſeiner Wut uͤber dieſe Nachtwache 
durch Grog und Zigarren aufrechtzuhalten ſuchte. Neue 
Telegramme kamen, die Lage ſchien ſich zu verſchlechtern, 
ſchattenhaft jagten Meldereiter dahin, ploͤtzlich losſchießend 
und verſchwommen. Schritte ertoͤnten, Fluͤche wie ein er— 
ſtickter Todesſchrei, gefolgt von ſchrecklichem Schweigen. 
Was nun? war das das Ende? ein eiſiger Hauch lief uͤber das 
von Schlaf und Angſt foͤrmlich vernichtete Lager hin. 

Da erkannten Maurice und Jean in einem ſchnell voruͤber— 
huſchenden langen, magern Schatten den Oberſt von Vi— 
neuil. Er ging offenbar zuſammen mit dem Stabsarzt Bou— 

roche, einem Rieſen mit einem Loͤwenkopfe. Die beiden 
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wechſelten unzuſammenhaͤngende, unvollſtaͤndige, getufchelte 
Worte, wie man ſie in boͤſen Traͤumen hoͤrt. 

„Sie kommt aus Baſel ... Unſere erſte Divifion vernich⸗ 
tet... Zwoͤlf Stunden Gefecht, die ganze Armee auf dem 
Ruͤckzuge ...“ 

Der Schatten des Oberſten hielt an, rief einen andern 
Schatten an, der eilig herankam, leicht, fein und durchaus 
vorſchriftsmaͤßig. 

„Sind Sie's, Beaudouin?“ 

„Jawohl, Herr Oberſt!“ 

„Ach, lieber Freund, Mac Mahon bei Froͤſchweiler ge— 
ſchlagen, Froſſard bei Spichern geſchlagen, de Failly zwiſchen 
beiden feſtgenagelt, ohne Zweck... Bei Froͤſchweiler ein 
Korps gegen eine ganze Armee, ein verlorener Haufe. Und 
alles verloren, in Unordnung, in Panik, Frankreich liegt offen 
9 eR 

Traͤnen erſtickten ſeine Stimme, ſeine Worte verloren ſich, 
die drei Schatten verſchwanden im Dunkel wie ertrunken, 
zerſchmolzen. 

In ſeinem ganzen innern Weiſen zitternd, ſtand Maurice auf. 

„Mein Gott!“ ſtammelte er. 

Weiter konnte er nicht, waͤhrend Jean, das de zu Eis er: 
ſtarrt, murmelte: 

„Oh! dieſe verfluchte Geſchichte! ... Schließlich hatte der 
Herr da, Ihr Verwandter, doch recht mit ſeinem Gerede, daß 
die da ſtaͤrker ſind als wir.“ 

Maurice war außer ſich und hätte ihn erwuͤrgen mögen. 
Die Preußen ſtaͤrker als die Franzoſen! Das brachte ja ge— 
rade ſeinen Stolz zum Bluten. Der Bauer fuhr aber ſchon 
kalt und hartnaͤckig fort: 

„Das macht aber nichts, ſehen Sie. Wenn man auch mal 
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einen Klaps kriegt, deshalb braucht man ſich noch nicht zu er= 
geben ... Gerade dann muß man wiederhauen.“ 

Aber vor ihnen hatte ſich eine lange Figur erhoben. Sie 
erkannten Rochas, noch in ſeinen Mantel gewickelt, den die 
vorbeürrenden Schritte, vielleicht auch der Hauch der Nieder⸗ 
lage aus ſeinem harten Schlaf emporgeſchreckt hatten. Er 
fragte wißbegierig. 

Als er mit Muͤhe und Not begriffen hatte, malte ſich in 
ſeinen ausdrucksloſen Kinderaugen ein gewaltiges Erſtaunen. 
Mehr als zehnmal hintereinander wiederholte er: 

„Geſchlagen! wieſo geſchlagen? warum geſchlagen?“ 

Jetzt graute im Oſten der Tag in einem unklaren Licht von 
unendlicher Traurigkeit uͤber den ſchlummernden Zelten, in 
deren einem man die erdfarbigen Geſichter von Loubet und 
Lapoulle, Chouteau und Pache allmaͤhlich unterſcheiden 
konnte, die immer noch mit offenem Munde ſchnarchten. 
Voller Trauer, in rußige Nebel gehüllt, die ſich aus dem ent: 
fernten Fluſſe da hinten erhoben, brach der Tag an. 
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Gegen acht Uhr zerſtreute die Sonne die ſchweren Schwa— 
den, und ein heißer, klarer Auguſtſonntag erglaͤnzte uͤber Muͤl⸗ 
hauſen inmitten ſeiner weiten, fruchtbaren Ebene. Von dem 
jetzt erwachten, von ſummendem Leben erfuͤllten Lager aus 
hoͤrte man bei der durchſichtigen Luft lauten Glockenklang in 
allen Kirchendoͤrfern. Trotz feines furchtbaren Ungluͤcks hatte 
auch dieſer ſchoͤne Sonntag feine Heiterkeit, feinen ſtrahlen⸗ 
den Feſttagshimmel. 

Gaude blies heftig zum Fruͤhſtuͤck, und Loubet fragte voll 
Verwunderung, was es wohl geben wuͤrde? das Huhn, das 
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er abends zuvor Lapoulle verſprochen hatte? In den Hallen 
Rue Coſſonerie als Zufallskind einer Kleinkramhaͤndlerin 
geboren, war er, nachdem er alles moͤgliche verſucht hatte, 
„auf Sous“ angeſtellt, wie er ſagte; jetzt ſpielte er den Koch 
und ſchnuͤffelte unaufhoͤrlich hinter Leckereien her. So ging 
er los, waͤhrend Chouteau, der Kuͤnſtler, der Anſtreicher von 
Montmartre, ein ſchoͤner Kerl, Umſturzmann, der wuͤtend 
war, daß er nach ſeiner Dienſtzeit noch wieder eingezogen 
wurde, wild uͤber Pache herzog, den er eben hinter dem Zelt 
betend auf den Knien gefunden hatte. Alſo ein Pfaffe! 
konnte der nicht ſeinen lieben Gott um hunderttauſend Francs 
Rente fuͤr ihn bitten? Aber Pache, der aus einem weltfernen 
Doͤrfchen der Picardie kam, ſchmaͤchtig, mit ſpitzem Kopf, 
ließ ſich mit der ſtummen Milde eines Maͤrtyrers veralbern. 
Er war der Pruͤgelknabe der Korporalſchaft zuſammen mit 
Lapoulle, dem Koloß, dem Untier, das aus den Suͤmpfen der 
Sologne emporgeſchoſſen war, ſo dumm, daß er am Tage 
ſeiner Ankunft beim Regiment erſt mal den Koͤnig ſehen 
wollte. Und obwohl die Ungluͤcksnachricht von Froͤſchweiler 
ſeit dem Wecken umlief, lachten die vier Leute und verrichte⸗ 
ten ihre gewohnten Beſchaͤftigungen gedankenlos und gleich: 
gültig. 

Da entſtand ein Gemurmel infolge einer ſcherzhaften Über: 
raſchung. Jean, der Korporal, kam mit Maurice von der 
Brennholzverteilung zuruͤck. Endlich wurde alſo das Holz ver: 
teilt, auf das die Leute am Abend vorher vergeblich gewartet 
hatten, um ihre Suppe zu kochen. Zwoͤlf Stunden Verſpaͤ⸗ 
tung nur. 

„Hoch die Intendantur!“ ſchrie Chouteau. 

„Ach was! jetzt iſt es da!“ meinte Loubet. „Ach! jetzt werde 
ich euch mal einen pikfeinen Topf Suppe kochen.“ 
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Wie gewöhnlich übernahm er gern die Kocherei, und fie 
waren ihm dankbar dafuͤr, denn er kochte hinreißend ſchoͤn. 
Zunaͤchſt aber uͤberhaͤufte er Lapoulle mit merkwuͤrdigen 
Auftraͤgen. 

„Hol' Champagner und Truͤffeln ...“ 

Seit heute morgen lief ihm ein ganz verruͤckter Gedanke 
durch den Kopf, ſo richtig der Gedanke eines Pariſer 
Straßenbengels, der ſich uͤber einen Einfaltspinſel luſtig 
machen will. 

„Fix ein bißchen! gib mir mal das Huhn.“ 

„Das Huhn? woher denn?“ 

„Na da, auf der Erde... Das Huhn, das ich dir verſpro— 
chen habe, das der Korporal eben mitgebracht hat.“ 

Er zeigte auf einen großen weißen Stein vor ihren Fuͤßen. 
„Donnerwetter! willſt du das Huhn wohl erſt mal waſchen! 

. noch mal! die Pfoten und den Hals! ... mit mehr Waſ⸗ 
ſer, Faulpelz!“ 

Und rein aus Ulk warf er, weil ihm der Gedanke an die 
Suppe allerhand Scherze in den Kopf ſetzte, den Stein mit 
dem Fleiſch zuſammen in den Topf voll Waſſer. 

„Das ſoll der Suppe mal Geſchmack geben! das wußteſt 
du nicht mal? du weißt auch gar nichts, du daͤmlicher Waſch— 
lappen! ... Du ſollſt den Stert haben, ſollſt mal ſehen wie 
zart der iſt!“ 

Die Korporalſchaft kruͤmmte ſich uͤber Lapoulles Geſicht, 
der fich jetzt voller Überzeugung die Lippen leckte. Wenn der 
Loubet, dies Viech, dabei war, konnte man ſich unmoͤglich 
langweilen! Und als dann das Feuer im Sonnenſchein kni— 
ſterte und der Keſſel zu fingen anfing, da ſtanden fie alle voller 
Andacht herum und bluͤhten foͤrmlich wieder auf, als ſie das 
Fleiſch tanzen ſahen und den koͤſtlichen Geruch einatmeten, 
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der ſich allmählich verbreitete. Sie hatten von geſtern abend 
her einen Baͤrenhunger, und der Gedanke ans Eſſen riß ſie 
ganz hin. Verhauen waren ſie ja, aber das ſollte ſie doch nicht 
daran hindern, ſich mal wieder ordentlich aufzufuͤllen. Vom 
einen Ende des Lagers bis zum andern flammten die Koche 
feuer, in den Keſſeln wallte es, und eine fröhliche Gefraͤßig⸗ 
keit machte ſich inmitten der klaren, fortwaͤhrend von allen 
Kirchen Muͤlhauſens heruͤbertoͤnenden Glockenklaͤnge in Lie⸗ 
dern Luft. 

Als es aber auf neun Uhr ging, verbreitete ſich eine Be—⸗ 
wegung, Offiziere liefen vorbei, und Leutnant Rochas, dem 
Hauptmann Beaudouin einen Befehl uͤbermittelt hatte, ging 
an den Zelten ſeines Zuges vorbei. 

„Zelte abbrechen! Alles einpacken! es geht weiter.“ 

„Aber unſere Suppe?“ 

„Naͤchſtens gibt's mal Suppe! es geht ſofort weiter!“ 

Gaudes Horn ertoͤnte gebieteriſch. Beſtuͤrzung, ſtummer 
Zorn herrſchte. Was? aufbrechen ohne zu eſſen, nicht mal 
eine Stunde warten, bis die Suppe fertig war! Die Kor⸗ 
poralſchaft wollte trotzdem die Bruͤhe trinken, aber ſie war 
noch nichts als heißes Waſſer, und das ungare Fleiſch wider— 
ſtand den Zaͤhnen wie Leder. Chouteau brummte wuͤtendes 
Zeug vor ſich hin. Jean mußte dazwiſchenfahren, um die Vor⸗ 
bereitungen ſeiner Leute zu beſchleunigen. War es denn ſo 
eilig, daß ſie losziehen mußten und die Leute herumgehetzt 
wurden, ohne daß ſie Zeit hatten, wieder zu Kraͤften zu kom⸗ 
men? Und als jemand Mauriee erzaͤhlte, es ginge gegen die 
Preußen, um ſich Genugtuung zu holen, da zuckte er un⸗ 
glaͤubig die Achſeln. In weniger als einer Viertelſtunde war 
das Lager abgebrochen, waren die Zelte zuſammengenommen 
und auf den Torniſtern verpackt, die Gewehre wieder ausein⸗ 
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ander genommen, und auf der nackten Erde blieb nichts als 
die allmählich verlöfchenden Feuer zurüd, 

Ernſte Gründe hatten General Douay zum Entſchluß des 
ſofortigen Ruͤckzuges geführt. Die ſchon drei Tage alte Mel: 
dung des Unterpraͤfekten von Schlettſtadt fand ſich beſtaͤtigt: 
er erhielt telegraphiſch die Nachricht, daß die Wachtfeuer der 
Markolsheim bedrohenden Preußen abermals geſehen waͤren, 
und andererſeits meldete ein Telegramm, daß die Preußen 
den Rhein bei Huͤningen uͤberſchritten hätten. Genaue Einzel⸗ 
heiten folgten im Überfluß: Artillerie und Kavallerie be— 
obachtet, marſchierende Truppen ſtrebten von allen Seiten 
ihren Treffpunkten zu. Wartete er nur eine Stunde, ſo war 
feine Ruͤckzugslinie auf Belfort ficher abgeſchnitten. Nach den 
Niederlagen bei Weißenburg und Froͤſchweiler konnte der 
General auf ſeinem vereinſamten Vorpoſten keinen andern 
Gegenzug tun als ſich ſchnellſtens zuruͤckzuziehen, um ſo mehr, 
als heute morgen eingetroffene Meldungen die der Nacht 
noch verſchlimmerten. 

Der Stab war in ſcharfem Trabe vorausgegangen und be— 
arbeitete die Gaͤule mit den Sporen, in der Angſt, die Preu— 
ßen möchten ihnen zuvorkommen und man fie ſchon in Alt— 
kirch vorfinden. General Bourgain-Desfeuilles, der einen 
harten Marſch vorausſah, war ſo vorſichtig geweſen durch 
Muͤlhauſen zu marſchieren, um dort gründlich zu fruͤhſtuͤcken, 
wobei er auf dieſe Herumſchubſerei ſchimpfte. Muͤlhauſen 
war bei dem Durchzug der Offiziere tief betruͤbt; die Be⸗ 
wohner kamen bei der Ankuͤndigung des Ruͤckmarſches auf 
die Straße und beklagten ſich laut über den ploͤtzlichen Ab⸗ 
marſch der Truppen, deren Sendung ſie ſo dringend erbeten 
hatten: ſie ſollten alſo im Stich gelaſſen werden? und ſollten 
die auf dem Bahnhofe aufgehaͤuften, ganz unſchaͤtzbaren 
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Werte dem Feinde uͤberlaſſen werden, ſollte ihre eigene Stadt 
noch vor Abend nichts weiter ſein als eine eroberte Stadt? 
Weiterhin ſtanden an den Straßen entlang und auf den Fel— 
dern die Bewohner der Doͤrfer und der einzeln liegenden 
Haͤuſer voller Erſtaunen und Beſtuͤrzung vor ihren Tuͤren. 
Was? die Regimenter, die ſie erſt am Abend vorher hatten 
in die Schlacht ziehen ſehen, die gingen zuruͤck und flohen 
kampflos? Die Offiziere trieben duͤſter ihre Pferde an und 
wollten keine Fragen beantworten, als ob das Ungluͤck hinter 
ihnen her hetzte. Alſo hatten die Preußen wirklich bereits 
das Heer vernichtet, daß fie jo von allen Seiten über Frank⸗ 
reich hereinbrachen wie das Hochwaſſer eines uͤber ſeine Ufer 
getretenen Fluſſes? Die von paniſchem Schrecken ergrif— 
fenen Leute glaubten ſchon, in der ſtillen Luft das Rollen 
des entfernten Einmarſches zu hoͤren, das von Minute zu 
Minute lauter wurde; ſchon fuͤllten die Karren ſich mit Moͤ⸗ 
beln, leerten ſich die Haͤuſer; reihenweiſe brachten ſich Fa— 
milien auf den Wegen in Sicherheit, auf denen die Furcht 
vorbeijagte. 

In der Unordnung des am Rhein-Rhöne-Kanal entlang 

fuͤhrenden Ruͤckzuges mußten die 106er bei einer Bruͤcke, dem 
erſten Kilometer ihres Marſches, haltmachen. Die ſchlecht 
ausgeſtellten und noch ſchlechter ausgefuͤhrten Marſchbefehle 
brachten hier die ganze zweite Diviſion zuſammen, und der 
Übergang war ſo eng, hoͤchſtens fuͤnf Meter breit, daß die 
Überſchreitung ſich ewig in die Laͤnge zog. 
Zbwei Stunden verrannen, die 106er warteten immer noch 
unbeweglich vor der endloſen Flut, die an ihnen voruͤberzog. 
Die Leute ſtanden in der Sonnenglut, den Torniſter auf dem 
Rüden, das Gewehr bei Fuß, und wurden ſchließlich aufſaͤſſig 
vor Ungeduld. 
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„Scheint, wir find Nachtrab!“ ertönte die prahleriſche 
Stimme Loubets. 

Aber Chouteau ließ ſich ganz hinreißen. 

„Damit ſie uns loswerden, deshalb laſſen ſie uns hier 
kochen. Wir waren doch zuerſt hier, wir haͤtten auch zuerſt 
hinüber muͤſſen.“ 

Und da man in der weiten, auf der andern Seite des Kanals 
gelegenen fruchtbaren Ebene und den ebenen Wegen zwiſchen 
den Hopfengaͤrten und den reifen Getreidefeldern jetzt klar er— 
kennen konnte, die Truppen gingen zuruͤckund machten den glei— 
chen Weg wie am Tage vorher, nur in umgekehrter Richtung, 
ſo liefen jetzt allerlei hoͤhniſche, aͤrgerliche Spottreden umher. 

„Wir reißen alſo aus!“ fing Choteau wieder an. „Na ja! iſt 
ja lächerlich, gegen den Feind marſchieren, mit dem ihr uns feit 
neulich morgens die Ohren vollſchreit! ... Nein, wahrhaftig, 
das iſt doch zu frech! Da kommen wir an und reißen wieder aus, 
ohne nur die Zeit zu haben, unſere Suppe herunterzuſchlucken!“ 

Haͤufiger ertönte aͤrgerliches Gelächter, und Maurice, der 
nahe bei Chouteau ſtand, gab ihm recht. Wenn man da ſeit 
zwei Stunden wie die Pfaͤhle ſtehenbleiben konnte, warum 
ließ man ſie dann nicht erſt ihre Suppe kochen und eſſen? 
Der Hunger packte ſie wieder, ſie fuͤhlten in ſich einen ſchwar— 
zen Groll, weil fie ihre Kochkeſſel zu früh ausgegoſſen hatten 
und die Notwendigkeit dieſer Überſtuͤrzung nicht begreifen 
konnten, die ihnen vielmehr dumm und feige vorkam. Wirk— 
lich, ſchoͤne Haſen! J 

5 Leutnant Rochas aber ſchimpfte auf den Sergeanten Sa— 
pin und maß ihm die Schuld an der ſchlechten Haltung ſeiner 
Leute bei. Von dem Laͤrm angezogen, trat Hauptmann 
Beaudouin naͤher. 

„Ruhe im Gliede!“ 
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Jean, als alter Soldat aus Italien, in Manneszucht ges 
drillt, ſah nach Maurice, dem die uͤbeln, zuͤgelloſen Hohn—⸗ 
reden Chouteaus Spaß zu machen ſchienen; er wunderte ſich, 
wie ein Herr, ein feiner Junge, der ſo viel gelernt hatte, ſo 
etwas billigen konnte, was an ſich richtig ſein mochte, was 
man aber doch nicht ſagte. Wenn jeder Soldat anfinge, ſeine 
Vorgeſetzten zu tadeln und ihnen gute Ratſchlaͤge zu geben, 
dann wuͤrde es ſicher nicht weit gehen. 

Endlich nach noch einer Stunde Wartezeit erhielten die 
106er Befehl zum Vorruͤcken. Allein die Bruͤcke war immer 
noch mit den letzten Leuten der Diviſion angefuͤllt, was die 
aͤrgerlichſte Unordnung verurſachte. Mehrere Regimenter ver— 
miſchten ſich, einzelne Kompanien gingen trotz allem hinuͤber 
und wurden mitgeriſſen, andere wieder wurden zurüdge: 
draͤngt und traten am Rande der Straße auf der Stelle. Um 
die Verwirrung auf den Hoͤhepunkt zu bringen, erzwang ſich 
eine Schwadron Kavallerie den Übergang und draͤngte die 
Nachzuͤgler, die die Infanterie ſchon zuruͤckzulaſſen begann, 
in die benachbarten Felder zuruͤck. Gegen Ende der erſten 
Wegſtunde ſchleppte ſich ſchon ein ganzer, ſich immer mehr 
in die Laͤnge ziehender, wirrer Haufen hinterher, wie auf 
einem Vergnuͤgungsbummel. 

So kam es, daß Jean und ſeine Korporalſchaft, die er nicht 
verlaſſen wollte, ſich ganz hintenan verirrt in einem Hohlweg 
befanden. Die 106er waren verſchwunden; kein Mann, nicht 
mal einer der Offiziere der Kompanie war mehr zu ſehen. 
Da waren nur noch vereinzelte Mannſchaften, ein Durch— 
einander von Unbekannten, die ſeit Beginn des Marſches die 
Kraͤfte verloren hatten, und jeder lief nach ſeinem Gefallen, 
wo er gerade einen Weg fand. Die Sonne ſchien nieder: 
druͤckend, es war ſehr heiß, und der Torniſter, durch das Zelt 
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und die vielfachen Gegenftände, die ihn aufweiteten, be: 
ſchwert, lag ſchrecklich ſchwer auf den Schultern. Viele hatten 
ſich noch nicht daran gewoͤhnt, ihn zu tragen, und waren ſchon 
durch den dicken Feldrock behindert, der wie ein Mantel aus 
Blei wirkte. Ploͤtzlich hielt ein kleiner, blaſſer Soldat, dem 
das Waſſer ſchon in den Augen ſtand, an und warf ſeinen 
Torniſter aufſeufzend in den Graben, mit dem tiefen Seufzer, 
mit dem der Menſch, der im Todeskampf gelegen hat, wieder 
Freude am Daſein gewinnt. 

„Da, der hat recht!“ murmelte Chouteau. 

Indeſſen ging er doch noch weiter, den Ruͤcken gekruͤmmt 
unter ſeiner Laſt. Aber nachdem zwei andere ſich der ihrigen 
entledigt hatten, hielt er nicht laͤnger an ſich. 

„Ach! weg damit!“ rief er. 

Mit einem Ruck warf er feinen Torniſter auf die Boͤſchung. 
Danke! fuͤnfundzwanzig Kilo auf dem Buckel, davon hatte er 
genug. Man iſt doch kein Laſttier, um ſich ſo abzuſchleppen. 

Faſt im ſelben Augenblick folgte Loubet feinem Beiſpiel 
und zwang Lapoulle, es auch ſo zu machen. Pache, der ſich 
vor allen Steinkreuzen, die er am Wege traf, bekreuzigte, 
machte die Tragriemen los und ſetzte den ganzen Packen ſorg⸗ 
fältig an den Fuß einer kleinen Mauer, als ob er ihn wieder 
abholen wollte. Maurice allein trug ſeinen noch, als Jean 
ſich umdrehte und ſeine Leute mit leeren Schultern ſah. 

„Nehmt eure Torniſter wieder auf; ich fliege ſonſt dafuͤr 
herein!“ 

Aber die Leute gingen ſtumm mit boͤſen Geſichtern immer 
weiter, ohne noch aufſaͤſſig zu werden, und trieben den Kor⸗ 
poral auf dem engen Wege vor ſich her. 


Wollt ihr eure Torniſter wieder aufnehmen, oder ich melde 
euch!“ r 
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Das wirkte auf Maurice wie ein Peitſchenhieb durchs Ge— 
ſicht. Melden! Dieſes Viech von einem Bauern wollte die 
Ungluͤcklichen melden, weil ſie ihre zermarterten Muskeln er— 
leichterten! Und in fieberhaftem, blindem Zorn riß nun auch 
er die Tragriemen los und warf ſeinen Torniſter auf den 
Wegesrand, indem er ſeine Augen voller Trotz auf Jean 
heftete. 

Maurices Fuͤße litten ſchrecklich. Die großen, harten Schuhe, 
an die er nicht gewoͤhnt war, rieben ihm das Fleiſch blutig. 
Er war nur von ſchwacher Geſundheit; ſein Ruͤckgrat emp— 
fand das unertraͤgliche Scheuern des Torniſters noch wie 
eine offene Wunde, obwohl er ihn doch ſchon abgeworfen 
hatte, und das Gewicht ſeines Gewehrs, von dem er nicht 
wußte, mit welchem Arm er es tragen ſollte, nahm ihm allein 
ſchon den Atem. Aber in einem dieſer Verzweiflungsanfaͤlle, 
denen er unterworfen war, aͤngſtigten ihn noch mehr Ge— 
wiſſensbiſſe. Ohne jede Widerſtandsmoͤglichkeit ſah er ploͤtz— 
lich den Zuſammenbruch ſeines Willens vor ſich, er verfiel 
auf ſchlechte Gedanken, auf ein Sichſelbſtaufgeben, und ftöhnte 
nachher vor Scham daruͤber. In Paris waren ſeine Torheiten 
immer nur die Dummheiten „des andern“ geweſen; gewe— 
ſen, wie er ſagte, des dummen Jungen, zu dem er in ſchwa— 
chen Stunden herabſank, in denen er der haͤßlichſten Gemein⸗ 
heit fähig war. Und während er auf dieſem fluchtgleichen 
Ruͤckzug, in der verzehrenden Sonne die Fuͤße hinter ſich 
herſchleppte, war er nur noch ein Tier in einer verſpaͤteten, 
zerſtreuten Herde, die die Wege uͤberſaͤte. Das war die Ruͤck⸗ 
wirkung der Niederlage, jenes Donnerſchlages, der in meilen— 
weiter Entfernung ertoͤnte und deſſen Echo jetzt die Ferſen 
der Leute peitſchte, daß ſie, von Panik ergriffen, dahinflohen, 
ohne auch nur einen Feind geſehen zu haben. Worauf konn— 
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ten fie jetzt noch hoffen? War nicht alles zu Ende? Sie waren 
geſchlagen; nun konnten ſie ſich hinlegen und ſchlafen. 

„Das macht nichts!“ rief Loubet uͤberlaut mit ſeinem Ge— 
laͤchter eines Sohnes der Hallen, „nach Berlin geht's hier ja 
allerdings nicht!“ 

Nach Berlin! nach Berlin! Maurice hörte wieder den Ruf 
der wimmelnden Maſſen auf den Boulevards in jener Nacht 
naͤrriſcher Begeiſterung, die ihn zu dem Entſchluß gefuͤhrt 
hatte, ſich zu ſtellen. Nach einer Gewitterboͤe hatte der Wind 
ſich gedreht; es war ein ſchreckliches Umſpringen, und das 
ganze Temperament ſeiner Raſſe ſpiegelte ſich in dieſem 
übertriebenen Selbſtvertrauen, das beim erſten Ruͤckſchlag in 
Verzweiflung umſchlug; die aber jagte ihn nun unter dieſe 
verirrten Soldaten, die beſiegt und zerſtreut waren, noch ehe 
ſie gefochten hatten. 

„Ach! wie der Schießpruͤgel mir die Pfoten zerſchneidet!“ 
fing Loubet wieder an, indem er das Gewehr mal wieder 
auf die andere Schulter nahm, „'ne nette Pfeife ſo zum 
Spazierengehen!“ 

Und indem er auf das Geld anſpielte, das er als Erſatz— 
mann bekommen hatte: 

„Fuͤnfzehnhundert Francs für das Geſchaͤft ... die bemo— 
geln einen huͤbſch! ... Was der reiche Kerl da in feiner Ofen: 
ecke wohl fuͤr ein nettes Pfeifchen raucht, während ich mir hier 
den Schaͤdel fuͤr ihn einſchlagen laſſe!“ 

„Ich war mit meiner Zeit ſchon fertig,” brummte Chou— 
teau, „ich wollte ſchon losziehen ... verdammtes Pech, auf 
ſo 'ne Schweinegeſchichte r'einzufallen!“ 

Er wog ſein Gewehr voller Wut auf der Hand. Dann 
ſchleuderte er es gleichfalls heftig über die Hecke. 

„So! weg mit dir, du dreckiges Dings!“ 


Das Gewehr drehte fich zweimal um ſich ſelbſt und ſchlug 
dann in einem Wirbel zu Boden, wo es lang, unbeweglich wie 
ein Toter, liegen blieb. Bereits flogen andere hinter ihm her. 
Bald lag das ganze Feld voller Waffen, die ſtarr in trauriger 
Verwahrloſung in dem niederdruͤckenden Sonnenſchein da— 
lagen. Eine anſteckende Verruͤcktheit war es, der Hunger, der 
ihnen den Magen verrenkte, die Schuhe, die ihnen die Fuͤße 
zerrieben, dieſer Leidensweg, die ungeahnte Niederlage, die 
ſie drohend hinter ſich empfanden. Keine Hoffnung auf eine 
Wendung zum Beſſern, die Fuͤhrer liefen davon, die Inten⸗ 
dantur ernaͤhrte ſie nicht einmal, der Zorn, der Arger, die 
Luſt, ſofort ein Ende zu machen, ehe man nur angefangen 
hatte. Was wurde dann? Mochte die Flinte hinter dem Tor⸗ 
niſter hergehen. Und in ſinnloſer Wut flogen aus der end— 
loſen Reihe der Nachzuͤgler, die wie Verruͤckte lachten, die ſich 
beſonders vergnuͤgt fuͤhlen, die Gewehre weit verſtreut ins 
Feld. 

Loubet ließ ſeins noch, ehe er ſich ſeiner entledigte, eine 
huͤbſche Muͤhle machen wie einen Tambourmajorſtock. Als 
Lapoulle ſeine Kameraden ihre Gewehre wegwerfen ſah, 
glaubte er, das gehoͤrte dazu, und machte es ihnen nach. 
Pache aber glaubte in einem unbeſtimmten Pflichtbewußt⸗ 
ſein, das er ſeiner religioͤſen Erziehung verdankte, ſie nicht 
nachahmen zu ſollen und wurde dafuͤr von Chouteau, der ihn 
als Pfaffenkind behandelte, mit Schmaͤhungen überhäuft. 

„So'n Mucker! ... Weil feine Mutter, das alte Bauern: 
weib, ihn alle Sonntage den lieben Gott ſchlucken ließ! ... 
Geh' doch hin, und hilf bei der Meſſe! Das iſt feige, wenn du 
nicht mit den Kameraden zuſammenhaͤltſt!“ 

Maurice marſchierte in duͤſterem Schweigen und ließ unter 
der Glut des Himmels den Kopf haͤngen. Er ging nur noch 
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wie in einem Alpdruck voll graͤßlicher Müdigkeit vorwärts, 
unter Sinnestaͤuſchungen, in denen es ihm ſchien, als ob er 
auf einen Abgrund vor ihm losginge; ein Gefuͤhl tiefſter 
Niedergeſchlagenheit zog ihn von der Kulturhoͤhe ſeiner Bil— 
dung auf ein und dieſelbe niedrige Stufe mit den Ungluͤcklichen 
hernieder, von denen er umgeben war. 

„Warte!“ ſagte er unvermittelt zu Chouteau, „Sie haben 
recht!“ 

Maurice hatte ſein Gewehr ſchon auf einen Steinhaufen 
gelegt, als Jean, der vergeblich verſuchte, ſich gegen dies 
ſcheußliche Imſtichlaſſen der Waffen zu widerſetzen, ihn ge— 
wahr wurde. 

„Nehmen Sie ſofort Ihr Gewehr wieder auf! ſofort, ver— 
ſtehen Sie!“ 

Eine Welle wuͤtenden Zornes war Jean plotzlich ins Ge: 
ſicht geftiegen. So ruhig er für gewoͤhnlich war und fo ſehr er 
ſtets zur Verſoͤhnlichkeit neigte, fo ſpruͤhten jetzt Flammen aus 
ſeinen Augen, und er befahl mit donnernder Stimme. Seine 
Leute, die ihn nie fo geſehen hatten, ſtanden uͤberraſcht ſtill. 

„Heben Sie ſofort Ihr Gewehr wieder auf, oder Sie krie— 
gen es mit mir zu tun!“ 

Maurice zitterte und ließ nur ein Wort fallen, das ihn mit 
aller Abſicht beleidigen ſollte. 

„Bauer!“ 

„Jawohl, richtig! ich bin ein Bauer, und Sie ſind ein Herr! 
Deshalb ſind Sie aber auch ein Schweinehund, jawohl, ein 
dreckiger Schweinehund! Ich habe es Ihnen nur nicht ſchon 
früher ſagen mögen!“ 

Hohngelaͤchter ertönte, aber der Korporal fuhr mit unge: 
woͤhnlicher Kraft fort: „Wenn man gebildet iſt, ſoll man das 
zeigen .. Wenn wir Bauern und Viecher find, dann hätten 
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Sie uns ein gutes Beiſpiel geben ſollen, weil Sie das alles 
fo viel beſſer verſtehen ... Nehmen Sie Ihr Gewehr wieder 
auf, oder, weiß Gott! ich laſſe Sie erſchießen, ſobald wir 
zuruͤck ſind.“ 

Maurice war uͤberwaͤltigt und nahm ſein Gewehr wieder 
auf. Tränen der Wut verſchleierten feinen Blick. Taumelnd 
wie ein Betrunkener ſetzte er ſeinen Marſch fort unter den 
Kameraden, die nun daruͤber hoͤhnten, daß er nachgegeben 
hatte. O dieſer Jean! unauslöfchlich haßte er ihn, denn er 
fühlte ſich von feiner harten Lehre, die er doch als berechtigt 
anerkennen mußte, ins Herz getroffen. Und als Chouteau 
vor ſich hin murmelte, fuͤr ſo eine Sorte von Korporal warte 
man bloß bis zu einem Gefechtstag, um ihm eine Kugel in 
den Kopf zu jagen, da empfand er einen roten Schleier vor 
den Augen, und er ſah ſich ganz deutlich, wie er Jean hinter 
einer Mauer den Schaͤdel einſchlug. 

Aber eine Ablenkung entſtand. Loubet bemerkte, wie Pache 
waͤhrend des Streites ſein Gewehr ebenfalls abgelegt hatte, 
indem er es ſorgfaͤltig am Fuß einer Boͤſchung niederlegte. 
Warum nicht? Er verſuchte weiter gar keine Erklärung, ſon— 
dern lachte noch obendrein wohlgefaͤllig und etwas verſchaͤmt 
wie ein vernuͤnftiger Junge, dem man ſeine erſte Dummheit 
vorwirft. Dann zog er ſehr vergnuͤgt und wieder ganz mun— 
ter mit den Armen ſchlenkernd weiter. So zog ſich die auf— 
gelöfte Herde auf den langen, ſonnenuͤberfluteten Wegen a 
zwiſchen den ewig gleichen Hopfengaͤrten und dem reifen 
Getreide immer weiter hin; die Nachzuͤgler waren nichts mehr 
als eine verſprengte, trampelnde Menge ohne Torniſter und 
Gewehre, ein Gemiſch von Tagedieben und Bettlern, bei 
deren Annäherung ſich die Türen in den erſchreckten Dörfern 
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Ein Wiederſehen brachte jetzt Maurice vollends in Wut. 
Aus der Ferne ertoͤnte dumpfes Rollen — die Reſerveartil— 
lerie, die zuletzt abruͤckte, und deren Spitze nun plöklich um 
eine Wegesecke bog; die zerſtreuten Nachzuͤgler hatten gerade 
noch Zeit, ſich auf die anliegenden Felder zu werfen. In 
ſtolzem Trabe zog ſie in Kolonne dahin, in vollkommen ſchoͤner 
Ordnung, ein ganzes Regiment zu ſechs Batterien, den Oberſt 
an der Spitze und die Offiziere in der Kolonne an ihren Plaͤt— 
zen. Mit lautem Gepolter zogen die Geſchuͤtze in gleichen, 
genau beobachteten Abſtaͤnden voruͤber, jedes mit ſeiner 
Protze, Pferden und Bedienung. In der fuͤnften Batterie 
erkannte Maurice ganz genau das Geſchuͤtz ſeines Vetters 
Honoré. Der Wachtmeiſter ſaß ſtolz auf ſeinem Gaul, links 
neben Adolf, dem Spitzenreiter, einem huͤbſchen blonden 
Menſchen, der ein ſtrammes Sattelpferd ritt, eine Fuchsſtute, 
die wundervoll zu dem neben ihr trabenden Handpferd paßte; 
unter der ſechskoͤpfigen Bedienung, die zu zwei und zwei auf 
den Kaͤſten des Geſchuͤtzes und der Protze ſaß, ſah er auf 
ſeinem Platz als Richtkanonier auch Louis, einen kleinen 
braunen Kerl, Adolfs Kamerad, ſeinen „Gatten“, wie man 
nach der feſtſtehenden Regel ſagte, einen berittenen und einen 
Mann zu Fuß zu „verheiraten“. Sie kamen Maurice, der ſie 
im Lager kennen gelernt hatte, viel groͤßer vor als dort, und 
das Geſchuͤtz mit ſeiner Beſpannung von vier Pferden, dem 
der von ſechſen gezogene Munitionswagen folgte, erſchien 
ihm blendend wie die Sonne, gepflegt und geputzt, als ob 
ſeine Bedienung es liebte, und die es umgebenden Tiere und 
Menſchen zeigten Zucht und Zuneigung zueinander wie eine 
brave Familie; vor allem litt er ſchrecklich unter dem verach— 
tungsvollen Blick, den ſein Vetter Honors auf die Nachzuͤg⸗ 
ler warf, und der dann plotzlich in jähes Erſtaunen uͤberging, 
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als er auch ihn unter dieſer Herde entwaffneter Menſchen ge: 
wahrte. Der Vorbeimarſch ging zu Ende, und es kam ſchon 
der Fuhrpark der Batterien, die Munitions- und Proviant⸗ 
wagen, die Feldſchmieden. Dann kamen in einer letzten 
Staubwolke die uͤberzaͤhligen Offiziere, die Erſatzmannſchaf— 
ten und Pferde, deren Trab ſich in dem Getoͤſe der Hufe und 
Raͤder an der naͤchſten Wegbiegung allmaͤhlich verlor. 

„Verflucht!“ meinte Loubet,, das iſt keine Kunſt, ſich auf: 
zuſpielen, wenn man hoch zu Wagen fährt.‘ 

Der Stab hatte Altkirch noch frei gefunden. Noch waren 
keine Preußen da. Aber General Douay war in ewiger 
Furcht, hart verfolgt zu werden und ſie von einer Minute zur 
andern erſcheinen zu ſehen, und wollte daher bis Danne— 
marie vorruͤcken, wo die Spitzen ſeiner Kolonnen erſt um 
fuͤnf Uhr nachmittags ankamen. Jetzt war es acht, es wurde 
dunkel, und man konnte bei der Verwirrung der auf die Haͤlfte 
zuſammengeſchmolzenen Regimenter nur mit Muͤhe und 
Not das Biwak beziehen. 

Die Leute fielen vor Hunger und Muͤdigkeit entkraͤftet zu 
Boden. Bis zehn Uhr beinahe ſah man noch welche eintreffen 
und ihre Kompanien ſuchen und nicht finden, einzeln und 
in kleinen Gruppen, einen jaͤmmerlichen Schwanz von Nach— 
zuͤglern und Widerſpenſtigen, die ſich auf allen Wegen her— 
umtrieben. 

Sobald Jean das Regiment wiedergefunden hatte, begab 
er ſich auf die Suche nach Leutnant Rochas, um ſeinen Bericht 
zu erſtatten. Er fand ihn und Hauptmann Beaudouin in 
einer Beratung mit dem Oberſt, alle drei vor der Tuͤr einer 
kleinen Herberge tief in Gedanken uͤber den bevorſtehenden 
Appell und voller Unruhe uͤber den Verbleib ihrer Leute. 
Bei den erſten an den Leutnant gerichteten Worten des Kor: 
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porals ließ der Oberſt, der fie gehört hatte, ihn herantreten 
und noͤtigte ihn, alles zu erzaͤhlen. Sein langes, gelbes Ge⸗ 
ſicht, in dem die Augen bei der Weiße des dichten Haares und 
des langen Haͤngeſchnurrbarts noch ſehr ſchwarz geblieben 
waren, druͤckte ſtumme Verzweiflung aus. 

„Herr Oberſt!“ rief Hauptmann Beaudouin, ohne den Rat 
ſeines Vorgeſetzten abzuwarten, „wir muͤſſen ein halbes Dut— 
zend von dieſen Strolchen erſchießen.“ 

Leutnant Rochas ſtimmte mit einem Zucken ſeines Kinnes 
zu. Der Oberſt aber machte eine Gebaͤrde der Ohnmacht. 

„Es find zu viele .. . was wollen Sie? faſt ſiebenhundert! 
Wen ſoll man da nehmen? .. . Und dann, wenn Sie müßten! 
Der General will ja nicht. Er empfindet wie ein Vater; in 
Afrika, ſagt er, hätte er niemals einen Mann beſtraft ... 
Nein, nein! ich kann nichts machen. Es iſt ſchrecklich.“ 

Der Hauptmann wagte zu wiederholen: 

„Es iſt ſchrecklich ... Das iſt das Ende von allem.“ 

Und Jean zog ſich zuruͤck, als er den Stabsarzt Bouroche, 
der auf der Schwelle der Herberge ſtand, dumpf murmeln 
hoͤrte: keine Manneszucht mehr, keine Strafen mehr, das 
Heer zum Teufel! Acht Tage weiter, und die Fuͤhrer wuͤrden 
einen Tritt vor den Hintern kriegen; haͤtte man dagegen 
einigen dieſer Halunken den Hals gebrochen, ſo wuͤrden die 
andern ſich noch am Ende beſonnen haben. 

Niemand wurde beſtraft. Offiziere des Nachtrabs, die die 
Bedeckung des Trains führten, waren gluͤcklicherweiſe jo vor: 
ſichtig geweſen, zu beiden Seiten des Weges die Torniſter 
und Gewehre aufſammeln zu laſſen. Es fehlten ſchließlich 
nur wenige; die Leute wurden bei Tagesanbruch ganz ver— 
ſtohlen wieder bewaffnet und die ganze Geſchichte vertuſcht. 
Es kam Befehl, um fuͤnf zu wecken; man weckte die Leute je: 
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doch ſchon um vier und beſchleunigte den Ruͤckmarſch, als ob 
es ſicher wäre, daß die Preußen nur noch zwei oder drei Mei— 
len weit entfernt ſtaͤnden. Wieder hatten ſie mit Zwieback 
zufrieden ſein muͤſſen; die Truppen waren nach dieſer zu kur— 
zen und fieberhaften Nacht ganz ſteif und hatten nichts 
Warmes in den Magen gekriegt. Und an dieſem Morgen 
wurde durch den uͤberſtuͤrzten Aufbruch ihre Haltung auf dem 
Marſche abermals in Frage geſtellt. 

Dieſer Tag wurde noch ſchlimmer, unendlich traurig. Das 
Ausſehen der Landſchaft hatte ſich geaͤndert; ſie kamen in 
eine bergige Gegend; auf tannenbewachſenen Abhaͤngen 
ſtiegen die Straßen an und fielen wieder ab; und die engen 
Täler mit ihrem Dickicht von Ginſter waren ganz von gols 
denen Blüten uͤberſaͤt. Aber über dieſe in der heißen Auguſt— 
ſonne ſtrahlende Landſchaft wehte ſeit geſtern paniſche Furcht 
von Stunde zu Stunde immer naͤrriſcher daher. Eine De— 
peſche, die den Ortsvorſtehern anempfahl, die Einwohner zu 
benachrichtigen, ſie taͤten gut, ihre Habe in Sicherheit zu 
bringen, brachte die Angſt auf den Hoͤhepunkt. So war der 
Feind da? Haͤtten ſie wenigſtens noch Zeit, ſich zu retten? 
Alle glaubten, das Grollen des Einbruchs wachſen zu hören, 
das dumpfe Brauſen eines uͤber ſeine Ufer getretenen Fluſſes 
das ſich jetzt in jedem weiteren Dorf unter Jammer und Kla— 
gen durch neue Schreckniſſe ſteigerte. 

Maurice ging wie ein Schlaftrunkener, mit blutenden 
Fuͤßen und vom Torniſter und dem Gewehr zermalmten 
Schultern. Er dachte nicht mehr, er ſchob ſich in dem Alps’ 

druck der ihn umgebenden Eindruͤcke vorwaͤrts; er hatte das 
Bewußtſein für die Tritte feiner Kameraden um ihn herum 
verloren und empfand nur noch Jean zu ſeiner Rechten, der 
von derſelben Muͤdigkeit und denſelben Schmerzen ermattet 
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ſchien. Es war jammervoll, dieſe Dörfer, durch die fie kamen, 
ein Jammer, der einem das Herz vor Angſt zuſammenſchnuͤrt. 
Wo die zuruͤckgehenden Truppen erſchienen, dieſer Wirrwarr 
von entkraͤfteten, die Fuͤße nachſchleppenden Leuten, da 
kamen die Einwohner in Bewegung und flohen ſchleunigſt. 
Vor vierzehn Tagen war das ganze Elſaß noch ſo ruhig ge— 
weſen und hatte den Krieg laͤchelnd erwartet; denn es war 
uͤberzeugt, er wuͤrde in Deutſchland ausgefochten werden! 
Nun aber wurde Frankreich uͤberſchwemmt, und bei ihnen, 
über ihren Haͤuſern, auf ihren Feldern ging der Sturm nieder 
wie ein ſchrecklicher Orkan, der mit Hagel und Blitzſchlag in 
zwei Stunden einen ganzen Landſtrich vernichtet! Maͤnner 
beluden vor den Tuͤren in heftigſter Verwirrung ihre Fuhr— 
werke mit Haufen von Einrichtungsgegenſtaͤnden auf die Ge— 
fahr hin, alles zu zerbrechen. Von oben aus den Fenſtern 
warfen Frauen noch eine letzte Matratze herunter oder reich— 
ten die Wiege heraus, die ſie vergeſſen hatten. Das Kind 
banden ſie darin an und befeſtigten ſie dann oben auf dem 
Haufen zwiſchen den Beinen umgekehrter Stuͤhle und Tiſche. 
Auf einem andern Karren wurde der alte, kranke Großvater 
hinten an einem Schrank feſtgebunden und ſo wie ein leb— 
loſer Gegenſtand mitgenommen. Wer kein Fuhrwerk hatte, 
packte ſeinen Hausrat auf Schiebkarren; manche liefen mit 
einem Haufen Lumpen unter dem Arm davon, wieder andere 
dachten nur an ihre Uhr und druͤckten ſie wie ein Kind ans 
Herz. Alles konnte man nicht mitnehmen; im Stich gelaſſene 
Sachen, zu ſchwere Waͤſcheballen blieben im Straßengraben 
liegen. Einzelne ſchloſſen vor ihrem Weggange alles ab, die 
Haͤuſer mit ihren verſchloſſenen Türen und Fenſtern ſchienen 
wie tot; die Mehrzahl aber ließ in der Eile, in der verzweif— 
lungsvollen Gewißheit, alles würde zerſtoͤrt werden, die alten 


45 


Wohnungen offen, ſo daß die Leere der ausgeraͤumten Zim⸗ 
mer durch die Tuͤren und Fenſter gaͤhnte; das bot einen hoͤchſt 
traurigen Anblick, den der haͤßlichen Traurigkeit einer er— 
oberten, von der Furcht entvoͤlkerten Stadt, dieſe armen, 
jedem Windſtoß offen ſtehenden Haͤuſer, aus denen ſelbſt 
die Katzen im Schauder vor dem, was nun kommen wuͤrde, 
entflohen waren. Dies erbarmungswuͤrdige Schauſpiel nahm 
bei jedem neuen Dorf an Duͤſterkeit zu, die Zahl der woh—⸗ 
nungsloſen Fluͤchtenden wurde immer groͤßer, das Getuͤmmel 
wuchs unter geballten Faͤuſten, Fluͤchen, Traͤnen. 

Aber vor allem auf offener Landſtraße, auf freiem Felde 
fuͤhlte Maurice eine erſtickende Angſt. Je naͤher ſie an Bel⸗ 
fort herankamen, deſto mehr glich der zuſammengedraͤngte 
Zug der Fluͤchtlinge einem großen, ununterbrochenen Lei— 
chengefolge. Ach, die armen Menſchen, die innerhalb der 
Mauern dieſes Platzes Zuflucht zu finden hofften! Der 
Mann hieb auf das Pferd, die Frau lief hinterher und ſchleppte 
die Kinder. Von großen Buͤndeln zu Boden gedruckt, aus— 
einander geriſſen, da die Kleinen nicht folgen konnten, zogen 
manche Familien in Eile dahin auf dem blendend weißen, 
von der bleiernen Sonne durchgluͤhten Wege. Viele hatten 
ihre Pantinen ausgezogen und zogen in bloßen Fuͤßen weiter, 
um ſchneller laufen zu koͤnnen; Muͤtter, halb angezogen, 
gaben, ohne den Schritt zu verlangſamen, ihren ſchreienden 
Knirpſen die Bruſt. Verſtoͤrte Geſichter wandten ſich ruͤck⸗ 
waͤrts, magere Haͤnde fuhren mit Rieſenbewegungen gegen 
den Horizont, als ob fie ihn vor dem Sturm der Panik ver 
ſchließen wollten, der ihnen die Koͤpfe zerzauſte und ihre haſtig 
uͤbergeworfenen Kleider peitſchte. Andere, Paͤchter mit 
ihren Dienſtleuten, warfen ſich querfeldein und trieben ihre 
losgelaſſenen Herden, Hammel, Kuͤhe, Ochſen, Pferde vor 
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lich her, die fie mit Stockſchlaͤgen aus den Staͤllen und Huͤr— 
den hatten herausjagen muͤſſen. Sie ſtrebten den Schluchten 
und Hochebenen und einſamen Waͤldern zu, wobei ein Staub 
entſtand wie ehemals bei den großen Wanderungen uͤber— 
fallener Voͤlker, die erobernden Barbaren den Platz raͤum— 
ten. Sie mußten nun irgendwo, von einſamen Felsbloͤcken 
umhegt, in Zelten leben, ſo weit von jeder Straße ab, daß 
kein feindlicher Soldat ſich dorthin wagen durfte. Flattern— 
der Staub huͤllte ſie ein und verlor ſich in den Tannengruppen 
mit dem Bruͤllen der Rinder und dem Klappern der Hufe, 
waͤhrend auf der Straße der Strom der Fuhrwerke und Fuß— 
gaͤnger immer weiter rann und die Truppen am Vorwaͤrts— 
kommen hinderte, ja, bei der Annaͤherung an Belfort ſo an— 
ſchwoll, ſo ſehr zu einem ausgetretenen, unwiderſtehlich da— 
hinſtroͤmenden Wildbach wurde, daß mehrfach wiederholte 
Haltepauſen notwendig wurden. 

Bei einer dieſer kurzen Pauſen wohnte Maurice einem 
Vorkommnis bei, das ihm dauernd wie ein Peitſchenhieb 
mitten durchs Geſicht in der Erinnerung haften blieb. 

Am Wegrand lag ein einzelnes Haus, die Wohnung eines 
armen Bauern, und das magere Anweſen dehnte ſich da— 
hinter aus. Der Mann hatte ſein Feld nicht im Stiche laſſen 
wollen, da er durch zu tiefe Wurzeln mit dem Boden ver: 
wachſen war; und ſo blieb er; er konnte nicht fortziehen, ohne 
Fetzen ſeines eigenen Fleiſches dazulaſſen. Man ſah ihn auf 
einer Bank der niedrigen Stube hingeſunken, wie er den 
leeren Blick auf die vorbeiziehenden Soldaten richtete, deren 
Ruͤckzug ſein reifes Getreide dem Feinde auslieferte. Seine 
noch junge Frau ſtand neben ihm und hielt ein Kind auf dem 
Arm, waͤhrend ein anderes ſich an ihre Roͤcke haͤngte; alle 
drei jammerten. Ploͤtzlich aber erſchien im Rahmen der heftig 
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aufgeſtoßenen Tür die Großmutter, eine ſehr alte Frau, lang, 
mager, mit nackten Armen wie knotige Stricke, die fie wütend 
ſchwenkte. Ihr unter der Haube hervorgequollenes graues 
Haar flog ihr um den hagern Kopf, und ihre Wut war ſo 
groß, daß die Worte, die fie ſchrie, ihr in der Kehle zu unbe⸗ 
ſtimmten Lauten erſtickten. 

Zuerſt fingen die Soldaten an zu lachen. Die ſah gut aus, 
die alte Naͤrrin! Dann verſtanden ſie einzelne Worte; die 
Alte ſchrie: 

„Schufte! Raͤuber! Feiglinge! Feiglinge!“ 

Ihre immer durchdringendere Stimme ſpie ihnen den 
Vorwurf der Feigheit mit aller Kraft entgegen. Sie hörten 
auf zu lachen; eine eiſige Kaͤlte ſchien durch die Reihen zu 
ziehen. Die Leute ließen den Kopf haͤngen und ſahen wo 
anders hin. 

„Feiglinge! Feiglinge! Feiglinge!“ 

Auf einmal ſchien ſie noch zu wachſen. Traurig, mager, 
richtete ſie ſich in ihren lumpigen Kleidern hoch auf und 
ſchwenkte ihren langen Arm mit einer ſolchen Rieſengebaͤrde 
von Weſt nach Oſt, daß er den ganzen Himmel zu umfaſſen 
ſchien. 5 

„Feiglinge! Da iſt der Rhein nicht! ... Da hinten iſt er, 
ihr Feiglinge!“ 

Endlich ging's weiter, und Maurice, der in dieſem Augen— 
blick gerade auf Jeans Geſicht blickte, ſah, daß dem die Augen 
voll großer Traͤnen ſtanden. Er fuͤhlte ſich heftig bewegt; ſein 
eigenes Ungluͤck wuchs bei dem Gedanken, daß ſelbſt ſo ein 
Vieh dieſe Kraͤnkung fuͤhlte, die ſie hinnehmen mußten, wenn 
ſie ſie auch nicht verdient hatten. In ſeinem armen ſchmer— 
zenden Kopf ging alles durcheinander; er konnte ſich ſpaͤter 
nicht mehr darauf beſinnen, wie er den Marſch beendigt hatte. 
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Das ſiebente Korps hatte den ganzen Tag gebraucht, um 
die dreiundzwanzig Kilometer zuruͤckzulegen, die Danne— 
marie von Belfort trennen; von neuem ſank die Nacht her⸗ 
nieder, und es wurde ſpaͤt, ehe man die Truppen unter den 
Mauern des Platzes ins Biwak bringen konnte, an demſelben 
Ort, von dem ſie vor vier Tagen aufgebrochen waren, um 
gegen den Feind zu marſchieren. Trotz der vorgeruͤckten 
Stunde und der aͤußerſten Ermuͤdung wollten die Soldaten 
unbedingt ihre Kochfeuer anzuͤnden und Suppe kochen. Seit 
dem Aufbruch war es das erſtemal, daß ſie etwas Warmes 
bekamen. Und um die Feuer herum in der Friſche der Nacht 
ſenkten ſich die Naſen in die Schuͤſſeln, Seufzer des Wohlbe⸗ 
hagens wurden laut, als ein Geruͤcht entſtand, das das Lager 
in Erſtaunen verſetzte. Unmittelbar nacheinander waren 
zwei Depeſchen gekommen: die Preußen hatten den Rhein 
bei Markolsheim gar nicht uͤberſchritten, und in Huͤningen 
ſtand kein einziger von ihnen. Der Rheinuͤbergang bei Mat: 
kolsheim, die beim Scheine maͤchtiger elektriſcher Lampen 
gebaute Pontonbruͤcke, all dieſe beunruhigenden Erzaͤhlungen 
waren einfach nichts weiter als ein Alpdruck, eine unerklaͤr— 
liche Sinnestaͤuſchung des Unterpraͤfekten von Schlettſtadt. 
Und nun gar das Armeekorps, das Huͤningen bedrohte, das 
berüchtigte Armeekorps des Schwarzwaldes, vor dem das 
Elſaß zitterte, das beſtand nur aus einer winzigen wuͤrttem⸗ 
bergiſchen Abteilung von zwei Bataillonen und einer Schwa— 
dron, deren geſchicktes Verfahren, wiederholtes Hin- und 
Hermarſchieren und unvorgeſehenes, ploͤtzliches Auftauchen 
den Glauben an das Vorhandenſein von dreißig- bis vierzig⸗ 
tauſend Mann erweckt hatte. Und dann ſich ſagen zu müffen, 
daß fie noch faſt am ſelben Morgen den Viadukt von Danne— 
marie geſprengt hatten! Zwanzig Meilen einer reichen Ge⸗ 
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gend waren ohne jeden Grund in törichter Angſt verwuͤſtet; 
und wenn ſie daran dachten, was ſie an dieſem jammervollen 
Tage geſehen hatten, wie die Einwohner wie Verruͤckte flohen, 
ihr Vieh in die Berge trieben, wie der Strom der mit Hausrat 
beladenen Fahrzeuge ſich inmitten der Herde der Weiber und 
Kinder gegen die Stadt hinzog, dann machten die Soldaten 
ihrem Arger durch verzweifelte Spottreden Luft. 

„Ach nein, das iſt wirklich zu ulkig!“ brachte Loubet un— 
deutlich heraus, indem er mit vollem Munde ſeinen Löffel 
ſchwang. „Was? da ſteht der Feind, gegen den wir kaͤmpfen 
ſollten? Kein Menſch war da! ... Zwoͤlf Meilen vorwärts, 
zwoͤlf Meilen zuruͤck und keine Katze vor uns! Alles das fuͤr 
gar nichts, rein, um mal aus Spaß bange zu ſein!“ 

Chouteau, der heftig feine Schuͤſſel ausleckte, bloͤkte dann 
gegen die Generaͤle los, ohne ſie bei Namen zu nennen. 

„Nicht wahr? ſolche Schweinehunde! das ſind ſchoͤne 
Schafskoͤpfe! Da hat man uns feine Haſen gegeben! Wenn 
ſie ſchon ſo ausruͤcken, wo doch niemand da war, nicht wahr? 
Haͤtten die erſt ihre Beine unter den Arm genommen, wenn 
ſie einer richtigen Armee gegenuͤbergeſtanden haͤtten!“ 

Sie hatten wieder einen Arm voll Holz aufs Feuer gewor— 
fen, rein aus Freude, daß die Flamme ſo hoch emporſtieg, 
als Lapoulle, der ſich behaglich die Beine waͤrmen wollte, in 
ein wahnſinniges Gelaͤchter ohne Sinn und Verſtand aus— 
brach; und nun wagte Jean, der erſt den Tauben geſpielt 
hatte, in feiner väterlichen Art einzuwerfen: „Seid doch ſtill! 
. . . Wenn euch jemand hört, kann's ſchief gehen!“ 

Maurice ſaß ftill für ſich und ließ den Kopf hängen. Ach, 
das war wohl das Ende! Kaum angefangen, und alles war 
vorbei! Dieſe Zuchtloſigkeit, dieſe Widerſetzlichkeit der Leute 
beim erſten Ruͤckſchlag hatten das Heer bereits zu einer zu— 
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ſammenhangloſen Bande ohne jeden fittlichen Halt gemacht, 
die fuͤr jeden Zuſammenbruch reif war. Hier vor Belfort 
hatten ſie noch keinen Preußen geſehen und waren ſchon ge— 
ſchlagen. 

Die folgenden Tage waren bei ihrer Einfoͤrmigkeit voller 
Schauer der Erwartung und des Unbehagens. Um die Trup— 
pen zu beſchaͤftigen, ließ General Douay ſie an den noch ſehr 
unvollſtaͤndigen Verteidigungswerken der Feſtung arbeiten. 
Voller Wut karrten ſie Erde und ſprengten Felſen. Und nicht 
eine einzige Nachricht! Wo war die Armee Mac Mahons? 
und was geſchah bei Metz? Die ausſchweifendſten Ge— 
ruͤchte liefen um, und ein paar Pariſer Zeitungen vermehrten 
durch ihre Widerſpruͤche faſt noch das dunkle Angſtgefuͤhl, 
mit dem man ſich ſtritt. Zweimal hatte der General geſchrie— 
ben und um Befehle gebeten, ohne auch nur eine Antwort 
zu erhalten. Indeſſen am 12. Auguſt endlich vervollſtaͤndigte 
ſich das ſiebente Korps durch die Ankunft der dritten Diviſion, 
die aus Italien zuruͤckkam; aber es war immer erſt zwei Divis 
ſionen ſtark, denn die erſte bei Froͤſchweiler geſchlagene war 
mit in die Aufloͤſung hineingeriſſen worden, ohne daß man 
ſelbſt jetzt noch hätte ſagen konnen, wo fie ſich befaͤnde. Dann, 
nach einer Woche voͤlliger Losgeloͤſtheit, in der er gaͤnzlich 
vom uͤbrigen Frankreich getrennt war, kam ein Telegramm 
mit dem Aufbruchsbefehl. Große Freude herrſchte; alles 
zogen die Leute dieſem Eingemauertſein vor. Und waͤhrend 
der Vorbereitungen begannen wieder die Mutmaßungen; 
kein Menſch wußte wohin es ging; einzelne meinten, fie ſollten 
Straßburg verteidigen, waͤhrend andere ſelbſt von einem 
kuͤhnen Streich gegen den Schwarzwald redeten, um die 
Ruͤckzugslinie der Preußen abzuschneiden. 

Am naͤchſten Morgen ging das 106. Regiment als eins der 
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erſten ab, in Viehwagen zuſammengepreßt. Der Wagen, in 
dem ſich Jeans Korporalſchaft befand, war beſonders voll, ſo 
voll, daß Loubet behauptete, er haͤtte keinen Platz zum Nieſen. 
Da die Verteilung wieder einmal in der groͤßten Unordnung 
ſtattgefunden hatte, hatten die Leute das, was ihnen an Eſſen 
zuſtand, in Branntwein erhalten und waren faſt alle betrun— 
ken, von einer wuͤtenden und lauten Betrunkenheit, die ſich 
in unanſtaͤndigen Liedern Luft machte. Der Zug rollte dahin; 
im Wagen konnte man nichts mehr ſehen vor Pfeifenrauch, 
der alles in Nebel huͤllte; infolge der Ausduͤnſtung all dieſer 
zuſammengepferchten Koͤrper herrſchte eine unertraͤgliche 
Hitze; aus dem ſchwarzen, dahinfliegenden Wagen aber toͤn— 
ten Fluͤche uͤber das Rollen der Raͤder hinaus und erſtarben 
in der traurigen Landſchaft. Erſt in Langres begriffen die 
Mannſchaften, daß ſie nach Paris zuruͤckgebracht wuͤrden. 

„Du lieber Gott!“ wiederholte Chouteau, der durch ſeine 
Allmacht als gewandter Redner in einer Ecke ſchon als unbe— 
ſtrittener Meiſter herrſchte, „wir werden ſicher in der Charen— 
tonne untergebracht werden, damit Bismarck nicht in den 
Tuilerien ſchlafen kann.“ 

Die andern wandten ſich und fanden das ſehr witzig, ohne 
zu wiſſen, warum. Die geringfuͤgigſten Zwiſchenfaͤlle der 
Reiſe verurſachten uͤbrigens wuͤſtes Gelaͤchter, Schreie und 
betaͤubendes Gebruͤll: am Wegrande ſtehende Bauern, Grup: 
pen angſterfuͤllter Leute, die auf den kleinen Halteſtellen die 
Durchfahrt der Zuͤge abwarteten, das ganze verſtoͤrte, vor 
dem Einbruch ſchaudernde Frankreich. Und der zuſammen— 
gelaufenen Bevoͤlkerung flog jo mit dem Luftzug der Loko— 
motive und dem raſchen Eindruck des Zuges, erſtickt in Rauch 
und Laͤrm, nur das Gebruͤll dieſes Kanonenfutters zu, das 
als Eilfracht weitergekarrt wurde. Als der Zug indeſſen auf 


52 


einem Bahnhof hielt und drei gut angezogene Damen, reiche 
Bürgerinnen der Stadt, den Soldaten Taſſen voll Fleiſch— 
bruͤhe austeilten, da hatten ſie einen wahrhaften Erfolg. Die 
Leute weinten, als ſie ihnen dankten und ihnen die Haͤnde 
kuͤßten. 

Weiterhin aber begannen die ſcheußlichen Lieder und wil— 
den Schreiereien von neuem. In dieſer Verfaſſung kreuzte 
dicht hinter Chaumont der Zug einen andern mit Artillerie 
beſetzten, der nach Metz gehen ſollte. Die Geſchwindigkeit 
verringerte ſich, und die Soldaten in den beiden Zügen ver: 
bruͤderten ſich unter ſchrecklichem Laͤrm. Übrigens behielten 
doch die Artilleriſten, zweifellos die Betrunkeneren, die Ober: 
hand, indem ſie ſtehend die Faͤuſte aus dem Wagen heraus— 
ſtreckten und mit verzweifelter Heftigkeit fortwaͤhrend den 
alles uͤbertoͤnenden Schrei herausſtießen: „Zur Schlachterei! 
zur Schlachterei! zur Schlachterei!“ 

Es ſchien, als ob ein großer Schauder, der Eiswind eines 
Leichenhauſes, voruͤberwehte. Ein ploͤtzliches Schweigen 
entſtand, in dem Loubets Hohngelaͤchter ertoͤnte. 

„Sind auch nicht gerade vergnuͤgt, die Kameraden 

„Aber ſie haben recht!“ fing Chouteau mit ſeiner Kneipen— 
rednerſtimme wieder an; „es iſt ekelhaft, einen Haufen fixe 
Jungens loszuſchicken, um ſich den Schaͤdel einſchlagen zu 
laſſen, für ſolche Dredgefchichten, von denen fie auch nicht 
ein einziges Wort verſtehen!“ 

Und ſo ging es weiter. Er war ein richtiger Wortverdreher, 
der ſchlechte Arbeiter von Montmartre, der herumſtrolchende 
und ſaufende Anſtreicher, der den Sinn der in Volksver—⸗ 
ſammlungen gehoͤrten Reden ſchlecht verdaut hatte und ab— 
ſtoßende Eſeleien mit den großen Grundſaͤtzen von Freiheit 
und Gleichheit vermengte. Er wußte alles und zwang ſeinen 
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Kameraden, vor allen Lapoulle, aus dem er einen fixen Kerl 
zu machen verſprochen hatte, ſeine Lehren auf. 

„Nicht wahr, Alter? das iſt doch ganz einfach! ... Wenn 
Badinguet und Bismarck ſich zanken, dann ſollen ſie es unter 
ſich mit den Faͤuſten ausmachen ohne Hunderttauſende von 
Leuten zu ſtoͤren, die fich nicht einmal kennen und keine Luft 
haben, ſich zu ſchlagen!“ 

Der ganze Wagen lachte vor Vergnuͤgen und fuͤhlte ſich 
ganz uͤberwaͤltigt, und Lapoule, der keine Ahnung hatte, 
wer Badinguet waͤre, ja ſogar nicht imſtande geweſen wäre, 
zu ſagen, ob er ſich für einen Kaiſer oder einen König ſchlage, 
wiederholte in ſeiner Rieſenkinderweiſe: 

„Ganz gewiß, mit den Faͤuſten, und nachher ſtoßen ſie wie— 
der an!“ 

Aber Chouteau hatte ſich zu Pache gewendet, den er jetzt 
vornehmen wollte. 

„Du biſt ja fo einer, der an den lieben Gott glaubt... 
Der hat doch verboten, daß man ſich ſchlaͤgt, dein lieber Gott. 
Warum biſt du denn hier, du Gimpel?“ 

„Ja!“ verſetzte Pache in Verwirrung, „ich bin doch natür— 
lich nicht zu meinem Vergnügen hier . .. Aber die Gen— 
darmen ...“ 

„Ach was! Flauſen! die Gendarmen! auf die pfeift man .. 
Wißt ihr wohl, was wir taͤten, wir alle, wenn wir ordentliche 
Kerls waͤren? ... Sofort wenn wir ausgeladen werden, 
wuͤrden wir ausreißen, jawohl! ganz ruhig ausreißen, und 
wuͤrden dies dicke Schwein von Badinguet und ſeine Zwei— 
Groſchen-Generaͤle ſich aus der Klemme ziehen laſſen, jo gut 
ſie's koͤnnen, mit ihren Dreckpreußen!“ 

Bravos ertoͤnten, die Verdrehung wirkte, und Chouteau 
ſetzte mit Siegermiene ſeine Lehren auseinander, in denen 
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ſich eine trübe Flut durcheinander waͤlzte von Republik, Men: 
ſchenrechten, Faͤulnis des Kaiſerreichs, das man niederwerfen 
muͤßte, Verrat aller ihrer Befehlshaber, die jeder fuͤr eine 
Million gekauft waͤren, als ob das ſchon bewieſen waͤre. Er 
ſelbſt bekannte ſich als Umſturzmann; die andern wußten 
jedoch weder, ob ſie Republikaner wären, noch wie ſie es wer— 
den koͤnnten, mit Ausnahme von Loubet, dem Leckermaul, 
der auch wußte, was er wollte, und immer nur an ſeine Suppe 
dachte; nichtsdeſtoweniger ließen ſich alle hinreißen und 
ſchrien gegen den Kaiſer, die Offiziere, den ganzen verfluch— 
ten Laden, aus dem ſie fix auskneifen wuͤrden, ſowie es ihnen 
zu dumm wuͤrde. Und waͤhrend Chouteau ihre wachſende 
Betrunkenheit anfachte, erſpaͤhte er mit einem Seitenblick 
Maurice, den „Herrn“, den er gern unterhielt, auf deſſen 
Gegenwart er ſtolz war, und zwar ſo ſehr, daß er, um ihn in 
Leidenſchaft zu bringen, auf den Gedanken verfiel, ſich auf 
Jean zu werfen, der bis dahin mitten in dieſem Heidenlaͤrm 
unbeweglich und wie ſchlafend mit halb geſchloſſenen Augen 
dageſeſſen hatte. Wenn der Freiwillige von der harten Lehre 
her, die er von dem Korporal durch den Zwang, ſein Gewehr 
wieder aufzunehmen, empfangen hatte, noch Groll gegen 
ſeinen Vorgeſetzten empfand, ſo war dies eine gute Gelegen— 
heit, die beiden Maͤnner aufeinander zu hetzen. 

„Ich weiß ſchon jemand, der davon redete, uns erſchießen 
zu laſſen,“ fing Chouteau drohend wieder an. „Dreckluͤmmel, 
die uns ſchlechter behandeln als das Vieh, die nicht mal be— 
greifen, daß, wenn man von dem Affen und der Flinte genug 
hat, weg damit! ſchmeißt man das Zeug ins Feld und ſieht, 
ob da nicht mehr danach wachſen! ... Nicht wahr, Kame— 
raden, was wuͤrden die wohl ſagen, wenn wir ſie jetzt, wo wir 
ſie in ſo 'ner netten Ecke haben, nun mal auf die Schienen 
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ſchmiſſen? ... So iſt's doch, nicht wahr? Denen muͤſſen wir 
es mal zeigen, damit ſie uns nicht laͤnger mit ihrem dreckigen 
Krieg elenden! Tod den Wanzen Badinguets! Schlagt ſie 
tot, die Dreckſpatzen, die verlangen, daß wir uns ſchlagen!“ 

Jean war infolge des zornigen Blutſtroms, der ihm zu— 
weilen bei feinen ſeltenen Leidenſchaftsausbruͤchen ins Ge⸗ 
ſicht ſtieg, dunkelrot geworden. Obwohl er durch feine Nach: 
barn wie in einen lebenden Schraubſtock eingeklemmt war, 
ſtand er doch auf und draͤngte dem andern ſeine geballten 
Faͤuſte und ſein gluͤhendes Geſicht mit ſo ſchrecklicher Miene 
entgegen, daß der erbleichte. 

„Gottes Donnerwetter! willſt du Schweinehund endlich 
ſchweigen? ... Stundenlang ſchon ſage ich nichts, weil es ja 
doch keine Fuͤhrer mehr gibt und ich euch nicht allein in den 
Block bringen kann. Ja, ſicher! ich haͤtte dem Regiment 
einen großen Dienſt erwieſen, wenn ich ihm ſo'n paar er= 
baͤrmliche Lumpen von deiner Art vom Halſe geſchafft haͤtte. 
.. . Hoͤr' aber! von dem Augenblick an, wo alle Strafen nur 
noch Luft ſind, haſt du es mit mir zu tun! Da gibt's keinen 
Korporal mehr, aber einen ſtrammen Kerl, den du anoͤdeſt 
und der dir dafuͤr das Maul ſtopfen will. Ach, du verdamme 
ter Feigling! Du willſt dich nicht ſchlagen und willſt die an⸗ 
dern dazu aufhetzen, daß ſie ſich auch nicht ſchlagen! Sag' 
das noch mal, wenn du Hiebe haben willſt!“ 

Schon ließ der ganze Wagen, durch Jeans ſchoͤnes Drauf— 
gehen bekehrt und wiederaufgerichtet, Chouteau im Stich, 
der ſich ſtotternd vor den dicken Faͤuſten ſeines Gegners 
zuruͤckzog. 

„Ich kehre mich ebenſowenig wie du an Badinguet, ver— 
ſtehſt du? ... Ich habe mich nie um Politik gekuͤmmert, ob 
Republik oder Kaiſerreich; und heute wie damals, als ich noch 
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meinen Acker bebaute, habe ich mir immer nur eins gewuͤnſcht: 
Gluͤck für alle, Ordnung, gute Geſchaͤfte ... Natürlich ärgert 
ſich jeder, wenn er ſich ſchlagen ſoll. Deshalb muß man ſie 
aber doch an die Mauer ſtellen, die Lumpen, die einem auch 
noch den Mut nehmen wollen, wenn es einem ſo ſchon ſo 
ſchwer wird, ſich ordentlich zu halten. Herrgott! ſchlaͤgt euch 
das Herz nicht raſcher, Freunde, wenn ihr hoͤrt, daß die Preu— 
ßen bei euch ſind und daß ihr ſie wieder rausſchmeißen muͤßt?“ 
Nun ſtimmten die Leute mit der Leichtigkeit, mit der die 
Menge ihre Leidenſchaften wechſelt, laut dem Korporal zu, der 
nochmals ſchwur, er werde dem erſten von ſeiner Korporal— 
ſchaft, der ſich weigerte zu fechten, den Hals brechen. Bravo, 
Herr Korporal! Sie wollten ſchon mit Bismarck abrechnen! 
Inmitten dieſer wilden Ehrenbezeigung wandte ſich Jean, 
wieder ruhig geworden, hoͤflich zu Maurice, als ſpraͤche er gar 
nicht zu einem ſeiner Leute: 
„Herr, Sie koͤnnen doch nicht zu dieſen Feiglingen gehoͤren 
. . . Sehen Sie, noch find wir ja gar nicht geſchlagen; ſchließ⸗ 
lich werden wir ſie ſchon eines Tages verhauen, die Preußen!“ 
In dem Augenblick war es Maurice, als ob ihm ein warmer 
Sonnenſtrahl ins Herz fiele. Zwar blieb er duͤſter im Gefuͤhl 
ſeiner Erniedrigung. Ja, war denn dieſer Menſch nicht ein 
bloßer Flegel? Und er rief ſich den ſchrecklichen Haß ins Ge— 
daͤchtnis zuruͤck, der ihn entflammte, als er fein Gewehr wie: 
der aufnehmen mußte, das er in augenblicklicher Gedanken— 
loſigkeit weggeworfen hatte. Er erinnerte ſich auch ſeiner 
Ruͤhrung beim Anblick der zwei großen Traͤnen des Korporals, 
als die alte Großmutter, die Haare im Winde, ſie beſchimpfte, 
indem ſie ihnen den Rhein da hinten hinter dem Horizont 
zeigte. War es das verbruͤdernde Gefühl der gleichen Muͤdig⸗ 
keit, der gleichen zuſammen erlittenen Schmerzen, das feinen 
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Groll fo ſchwinden ließ? Er ſtammte aus bonapartiſtiſcher 
Familie und hatte von der Republick nie anders als einem 
wiſſenſchaftlichen Gebilde getraͤumt; er empfand ſogar eine 
gewiſſe Zaͤrtlichkeit fuͤr den Kaiſer und war fuͤr den Krieg als 
das Leben der Voͤlker. Ganz ploͤtzlich kam ihm in einem der 
ihm ſo vertrauten Gedankenſpruͤnge die Hoffnung wieder; 
und die Begeiſterung, die ihn eines Abends dazu gebracht 
hatte, ſich zu ſtellen, durchſtroͤmte ihn wieder aufs neue und 
ſchwellte ſein Herz mit Siegeszuverſicht. 

„Selbſtverſtaͤndlich, Herr Korporal!“ ſagte er fröhlich, „wir 
wollen ſie ſchon verhauen!“ 

Der Wagen rollte und rollte immerfort; er ſchleppte ſeine 
menſchliche Ladung in dickem Pfeifenqualm und der erſticken— 
den Hitze der eingepferchten Leiber weiter und ſchleuderte den 
angſterfuͤllten Orten, durch die er kam, den mageren Bauern, 
die an den Hecken entlang ſtanden, unanſtaͤndige Lieder und 
trunkenen Laͤrm zu. Am 20. Auguſt waren ſie in Paris auf 
dem Bahnhof von Pantin und fuhren am ſelben Abend wei— 
ter, um am naͤchſten Tage in Reims, mit der Beſtimmung 
nach dem Lager von Chälons, ausgeladen zu werden. 
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Zu ſeiner großen Überraſchung ſah Maurice, daß die 106er 
in Reims ausſtiegen und Befehl erhielten, dort Lager zu be— 
ziehen. Dann ging es alſo gar nicht nach Chälons, um zum 
Heere zu ſtoßen? Und als zwei Stunden ſpaͤter ſein Regi— 
ment eine Meile vor der Stadt, nach Courcelles hinuͤber, die 
Gewehre zuſammengeſtellt hatte, in der großen Ebene, die 
ſich am Aisne-Marne-Kanal entlang erſtreckt, da wuchs ſein 
Erſtaunen noch mehr, als er ſah, daß die ganze Heeresgruppe 
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von Chälons ſich ſeit dem Morgen zuruͤckzog, um hier zu biwa— 
kieren. Tatſaͤchlich dehnten ſich von einem Ende des Hori— 
zonts zum andern, bis Saint-Thierry und la Neuvilette und 
von da auf der andern Seite bis an die Straße nach Laon 
Zeltreihen; abends wuͤrden hier die Feuer von vier Armee— 
korps leuchten. Offenbar hatte der Plan, vor Paris in Stel— 
lung zu gehen, um dort die Preußen zu erwarten, die Ober— 
hand behalten. Und darüber fühlte er ſich ſehr gluͤcklich. War 
das nicht auch das Verſtaͤndigſte? 

Den Nachmittag des 21. verbrachte Maurice damit, durchs 
Lager zu bummeln, um etwas Neues zu hoͤren. Es ging ſehr 
frei her; die Manneszucht ſchien noch mehr nachgelaſſen zu 
haben; die Leute gingen und kamen, wie es ihnen paßte. Er 
ging ſchließlich ruhig wieder nach Reims hinein, wo er einen 
Wechſel uͤber hundert Francs einloͤſen wollte, den er von 
ſeiner Schweſter Henriette erhalten hatte. In einem Café 
hoͤrte er einen Sergeanten uͤber den ſchlechten Geiſt von acht— 
zehn Bataillonen Mobilgarde der Seine reden, die man ge— 
rade wieder nach Paris zuruͤckgeſchickt hatte: das ſechſte Ba— 
taillon vor allem hatte faſt ſeine Offiziere umgebracht. Drun— 
ten im Lager wurden die Generaͤle taͤglich beſchimpft, und die 
Soldaten gruͤßten ſeit Froͤſchweiler ſelbſt den Marſchall Mac 
Mahon nicht mehr. Das Cafs fuͤllte ſich mit Stimmen; ein 
heftiger Streit entſtand zwiſchen zwei friedlichen Buͤrgern 
uͤber die Kopfzahl, die der Marſchall unter ſeinem Befehl ge— 
habt haben ſollte. Der eine ſprach von dreihunderttauſend, 
das war verruͤckt. Der andere zählte verftändiger die vier 
Korps auf: das zwoͤlfte, das mit Muͤhe und Not im Lager 
durch Zuhilfenahme eines Marſchregiments und einer Divi— 
ſion Marineinfanterie vervollſtändigt worden war; das erſte, 
deſſen Reſte ſeit dem 14. in Aufloͤſung zuruͤckkamen und deſſen 
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Beſtaͤnde fo gut es ging aufgefüllt worden waren; ſchließlich 
das fuͤnfte, ohne Kampf vernichtete, das auf der Flucht, in 
die es mitgeriſſen war, ſich aufgelöft hatte, und das ſiebente, 
das eben ausgeladen wurde, ebenfalls entmutigt und ohne 
ſeine erſte Diviſion, die es erſt teilweiſe in Reims wiederfand; 
hoͤchſtens hundertzwanzigtauſend Mann, wenn man die Di: 
viſionen Bonnemain und Margueritte der Reſervekavallerie 
mitrechnete. Aber als der Sergeant ſich in den Streit hinein— 
miſchte und die Heeresgruppe mit wuͤtender Verachtung als 
einen Haufen Menſchen ohne jeden Zuſammenhang darſtellte, 
eine Herde Unſchuldiger, die von Schwachkoͤpfen zur Schlacht⸗ 
bank gefuͤhrt wurde, da wurden die beiden Buͤrger unruhig 
und zogen voller Angſt ſich bloßzuſtellen ab. 

Draußen verſuchte Maurice ſich Zeitungen zu beſorgen. 
Er ſtopfte ſich die Taſchen voll mit allen Nummern, die er 
kaufen konnte, und las ſie im Gehen unter den Baͤumen der 
prachtvollen Baumgaͤnge, die die Stadt umſaͤumten. Wo 
waren nur die deutſchen Heere? Scheinbar waren ſie ver— 
lorengegangen. Zwei ſtanden zweifellos bei Metz; das erſte, 
das General Steinmetz befehligte, beobachtete den Platz; 
das zweite, das des Prinzen Friedrich Karl, verſuchte am 
rechten Moſelufer aufwaͤrts zu gehen, um Bazaine den Weg 
nach Paris abzuſchneiden. Aber die dritte Gruppe, die des 
Kronprinzen von Preußen, die ſiegreiche Gruppe von Weißen— 
burg und Froͤſchweiler, die das erſte und fuͤnfte Korps ver— 
folgte, wo war die in Wirklichkeit bei dieſem Gewirr ſich 
widerſprechender Nachrichten? Lag ſie noch bei Nancy? 
War fie vielleicht im Anmarſch auf Chälons, daß man deshalb 
das Lager ſo eilig aufgab und alle Speicher, die Ausruͤſtungs— 
gegenſtaͤnde, Lebensmittel, Vorraͤte aller Art in Brand ſteckte? 
Übrigens fingen die Verwirrung und die widerſpruchsvollſten 
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Vermutungen hinſichtlich der Pläne, die man den Generälen 
unterſchob, ſchon wieder an. Jetzt erſt erfuhr Maurice, als 
ob er von aller Welt getrennt geweſen waͤre, von den Ereig— 
niſſen in Paris: wie die Niederlage wie ein Blitzſchlag auf 
das ganz von ſeinem Siege uͤberzeugte Volk niedergefahren 
war, der furchtbaren Erregung auf den Straßen, der Einbe— 
rufung der Kammern, dem Sturz des liberalen Miniſte⸗ 
riums, das das Plebifzit veranſtaltet hatte, dem Kaiſer, der 
ſeiner Wuͤrde als Oberbefehlshaber entkleidet und gezwungen 
war, den Oberbefehl an den Marſchall Bazaine abzugeben. 
Seit dem 16. war der Kaiſer in Chälons, und alle Zeitungen 
ſprachen von einem großen, am 17. abgehaltenen Kriegsrat, 
dem der Prinz Napoleon und die Generaͤle beigewohnt haͤt— 
ten; über die wirklich getroffenen Entſcheidungen aber ſtimm⸗ 
ten fie nur wenig uͤberein, abgeſehen von den aus ihnen herz 
geleiteten Ergebniſſen: daß General Trochu zum Gouver— 
neur von Paris ernannt und Marſchall Mac Mahon an die 
Spitze der Heeresgruppe von Chälons geſtellt ſei, was das 
vollſtaͤndige Beiſeiteſchieben des Kaiſers in ſich ſchloß. Es 
herrſchte ein Gefühl von Beſtuͤrzung, eine gewaltige Unent= 
ſchloſſenheit, entgegengeſetzte Plaͤne, die ſich bekaͤmpften und 
alle Stunden wechſelten. Und immer wieder tauchte die 
Frage auf: wo waren nur die deutſchen Heere? Wer hatte 
recht: diejenigen, die behaupteten, es ſtaͤnde Bazaine noch 
frei, ſeinen Ruͤckzug auf die Plaͤtze des Nordens durchzufuͤhren, 
oder die, die erklaͤrten, er ſei ſchon vor Metz eingeſchloſſen? 
Ein unaufhoͤrliches Raunen von Rieſenſchlachten, von helden— 
haften Kämpfen lief umher, die vom 14. bis 20. eine ganze 
Woche lang gedauert haͤtten, ohne daß ſich etwas anderes 
herausſchaͤlen ließ als ein furchtbarer, in der Ferne ſich ver: 
lierender Waffenlaͤrm. 
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Nun ſetzte ſich Maurice mit vor Müdigkeit zerſchlagenen 
Beinen auf eine der Baͤnke. Die Stadt ſchien rings um ihn 
her ihr tägliches Leben zu führen, und Kindermaͤdchen paß— 
ten unter den ſchoͤnen Baͤumen auf die Kinder, waͤhrend 
kleine Rentner gemaͤchlichen Schrittes ihren gewohnten 
Spaziergang machten. Er nahm ſeine Zeitung wieder vor, 
als er auf einen Schriftſatz ſtieß, der ihm bisher entgangen 
war, einen Aufſatz in einem Blatte ſchaͤrfſter republikaniſcher 
Oppoſition. Ploͤtzlich wurde ihm alles klar. Die Zeitung be= 
ſtaͤtigte, daß in dem am 17. im Lager von Chälons abgehal— 
tenen Kriegsrat der Ruͤckzug der Heeresgruppe auf Paris 
beſchloſſen worden und die Ernennung General Trochus nur 
durchgefuͤhrt ſei, um die Ruͤckkehr des Kaiſers vorzubereiten. 
Aber er fügte hinzu, daß dieſe Beſchluͤſſe an der Haltung der 
Kaiſerin-Regentin und des neuen Miniſteriums geſcheitert 
ſeien. Für die Kaiſerin ſtaͤnde der Ausbruch des Umſturzes 
feſt, falls der Kaiſer zurüdfehre. Man ſchob ihr das Wort 
unter: „er wuͤrde nicht mehr lebendig die Tuilerien erreichen.“ 
Ebenſo beſtand ſie mit ihrem ganzen ſtarrkoͤpfigen Willen 
auf dem Vormarſch, auf der Vereinigung mit der Heeres— 
gruppe von Metz unter allen Umſtaͤnden, worin ſie uͤbrigens 
vom General Palikao, dem neuen Kriegsminiſter, unterftüßt 
wurde, der den Plan eines blitzſchnellen Siegesmarſches zur 
Vereinigung mit Bazaine gefaßt hatte. Und als die Zeitung 
jetzt auf ſeine Knie glitt und ſein Blick ſich verlor, glaubte 
Maurice alles zu verſtehen: die beiden ſich bekaͤmpfenden 
Pläne, das Zaudern Marſchall Mac Mahons, den ſo gefaͤhr— 
lichen Flankenmarſch mit ſo wenig in ſich gefeſtigten Truppen 
zu unternehmen, die ungeduldigen, immer gereizteren Be: 
fehle, die aus Paris kamen und ihn endlich in dies naͤrriſche 
Wagnis hineinſtuͤrzten. Ploͤtzlich ſah er klar die Erſcheinung 
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des Kaiſers inmitten dieſes Trauerſpiels vor ſich, feiner kaiſer— 
lichen Wuͤrde entkleidet, die er den Haͤnden der Kaiſerin— 
Regentin anvertraut hatte, ſeiner Gewalt als Oberbefehls— 
haber beraubt, mit dem er den Marſchall Bazaine ſoeben be— 
kleidet hatte, in Zukunft nichts weiter als der Schatten eines 
Kaiſers, unbeſtimmt und unklar, eine namenloſe, uͤberall im 
Wege ſtehende Nutzloſigkeit, mit der man nichts anzufangen 
wußte, die Paris von ſich ſtieß und fuͤr die im Heere kein Platz 
mehr war, ſeitdem er ſich dazu verſtanden hatte, keinen Be— 
fehl mehr zu erteilen. 

Am folgenden Morgen indeſſen, nach einer ſtuͤrmiſchen 
Nacht, die er, in ſeinen Mantel gewickelt, vor dem Zelte 
ſchlief, kam Maurice das troͤſtliche Bewußtſein, daß der Ruͤck— 
zug auf Paris entſchieden die Oberhand behalten hatte. Es 
hieß, es habe ein neuer Kriegsrat am Abend vorher ſtattge— 
funden, dem der fruͤhere Vizekaiſer Mr. Rouher beigewohnt 
haͤtte, der von der Kaiſerin geſchickt worden ſei, um den Marſch 
auf Verdun zu beſchleunigen, und daß der Marſchall dieſen 
von der Gefaͤhrlichkeit einer ſolchen Bewegung uͤberzeugt zu 
haben ſcheine. Waren ſchlechte Nachrichten von Bazaine eine 
getroffen? Das wagte man nicht zu beſtaͤtigen. Aber das 
Ausbleiben von Nachrichten war an ſich ſelbſt ſchon bezeich— 
nend; alle einigermaßen verſtaͤndigen Offiziere erklaͤrten ſich 
fuͤr das Abwarten vor Paris, fuͤr das man ſo durch dieſe 
Heeresgruppe eine Sicherung bilden koͤnnte. Und in der 
Überzeugung, daß es am naͤchſten Morgen zuruͤckgehen wuͤrde, 
da es hieß, der Befehl ſei ſchon ausgefertigt, wollte ſich 
Maurice in ſeinem Gluͤck einen ihn ganz erfüllenden kind— 
lichen Wunſch befriedigen: einmal feiner Kommißſchuͤſſel zu 
entfliehen und irgendwo von einem richtigen Tiſchtuch zu 
eſſen, eine Flaſche, ein Glas, einen Teller vor ſich zu ſehen, 
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alles, deſſen er ſich ſeit Monaten wie beraubt vorkam. Er 
hatte Geld; klopfenden Herzens riß er aus wie zu einem 
richtigen Jungensſtreich und ſuchte ſich ein Wirtshaus. 

Jenſeits des Kanals am Eingange des Dorfes Courcelles 
fand er das ertraͤumte Fruͤhſtuͤck. Am Abend vorher hatte er 
gehört, der Kaiſer wäre in einem der Haͤuſer des Dorfes ab— 
geſtiegen; und nun er aus Neugierde hierher gebummelt war, 
erinnerte er ſich, an einer Ecke zwiſchen zwei Straßen dieſe 
Wirtſchaft mit ihrer Gartenlaube geſehen zu haben, in der 
ſchoͤne Weintrauben ſchon goldig und reif herabhingen. Unter 
dem rankenden Wein ſtanden gruͤn angeſtrichene Tiſche, und 
in der maͤchtigen Kuͤche ſah man durch die weit offene Tuͤr 
eine laut tickende Wanduhr, Epinaler Bilderbogen zwiſchen 
Steingut an die Wand geklebt, waͤhrend die rieſige Wirtin 
den Bratſpieß drehte. Weiter hinten lag eine Kegelbahn. 
Alles war gemütlich, heiter und huͤbſch, die richtige alte franzoöͤ⸗ 
ſiſche Weinkneipe. 

Ein huͤbſches Maͤdchen mit kraͤftiger Bruſt kam und zeigte 
ihre weißen Zaͤhne, waͤhrend ſie ihn fragte: 

„Moͤchte der Herr fruͤhſtuͤcken?“ 

„Jawohl, fruͤhſtuͤcken möchte ich ... Geben Sie mir ein 
paar Eier, ein Stuͤck Fleiſch und Kaͤſe .. . Und Weißwein!“ 

Er rief fie zurüd. 

„Sagen Sie, iſt nicht in einem der Haͤuſer da der Kaiſer 
abgeſtiegen?“ 

„Sehen Sie, in dem da gerade vor uns, Herr! ... Das 
Haus ſieht man nicht, es liegt hinter der Mauer, uͤber die 
die Baͤume heruͤbergucken.“ 

Nun ließ er ſich in der Laube nieder, ſchnallte ſein Koppel 
ab, um behaglicher zu ſitzen, und ſuchte ſich einen Tiſch, auf 
den die durch die Reben fallende Sonne goldene Kringel 
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warf. Immer wieder lief fein Blick zu der gelben Mauer 
zuruͤck, die den Kaiſer umſchloß. Wirklich, das war ein ver⸗ 
borgenes, geheimnisvolles Haus, von dem man von außen 
nicht mal die Dachziegel ſah. Der Eingang ging nach der 
andern Seite hinaus auf die Dorfſtraße, eine enge Straße, 
die ſich ohne Laͤden, ja ohne ein Fenſter zwiſchen den truͤb— 
ſeligen Mauern dahinwand. Hinter dem Hauſe lag der kleine 
Park zwiſchen einigen benachbarten Bauten wie ein Eiland 
von dichtem Gruͤn. Und dort auf der andern Seite der Straße 
entdeckte er in einem weiten, von Staͤllen und Scheunen ums 
gebenen Hofe, den ſie ganz vollſtopften, einen Park von 
Wagen und Fuhrwerken inmitten eines dauernden Hinund— 
her von Menſchen und Pferden. 

„Iſt das alles für den Kaiſer?“ fragte er in ſcherzhafter Ab— 
ſicht das Maͤdchen, das ein ſchneeweißes Tiſchtuch uͤber den 
Tiſch breitete. 

„Ganz allein fuͤr den Kaiſer, wahrhaftig!“ antwortete ſie 
in ihrer huͤbſchen, munteren Weiſe, froh, ihre weißen Zaͤhne 
zeigen zu koͤnnen. 

Sie war zweifellos von den Stallknechten unterrichtet, die 
ſeit dem Abend vorher zum Kneipen heruͤberkamen, und fing 
an aufzuzaͤhlen: der Stab von fuͤnfundzwanzig Offizieren, 
ſechzig Mann Hundertgarden und ein Zug Leibjaͤger, ſechs 
Feldgendarmen; dann der dreiundſiebzig Perſonen umfaſ⸗ 
ſende Haushalt, die Kammerherren, die Kammer- und Tafel⸗ 
diener, die Köche, die Küchenjungen; dann vier Reitpferde 
und zwei Wagen fuͤr den Kaiſer, zehn Pferde fuͤr die Reit— 
knechte, acht für die Jaͤger und die Stalljungen, ſiebenund⸗ 
vierzig Poſtpferde gar nicht mitgezaͤhlt; dann ein Break, 
zwölf Gepaͤckwagen, von denen zwei fuͤr die Kuͤche beſtimmte 
ihre beſondere Bewunderung erregt hatten durch die Menge 
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Geraͤtſchaften, Teller und Flaſchen, die man in ihnen in 
ſchoͤner Ordnung erblickte. 

„Ach, Herr, keine Ahnung haben Sie von all den Topfen! 
Wie die Sonne leuchten fie... und alle möglichen Sorten 
von Tellern und Schuͤſſeln und Dingen, die zu Gott weiß was 
dienen! .. . Und einen Weinvorrat, ach! Bordeaux, Burgun— 
der, Champagner; die koͤnnen ſich bekneipen!“ 

Voller Freude uͤber das weiße Tiſchtuch, entzuͤckt uͤber den 
Weißwein, der im Glaſe funkelte, aß Maurice zwei weiche 
Eier in einem Gefuͤhl von Schlemmerei, das er gar nicht an 
ſich kannte. Wenn er den Kopf wandte, hatte er links durch 
einen der Eingaͤnge der Laube die Ausſicht uͤber die weite, 
mit Zelten bedeckte Ebene, eine ganze wimmelnde Stadt, 
die zwiſchen den Strohdaͤchern, dem Kanal und Reims em— 
porgeſchoſſen war. Ein paar magere Baumgruppen ver— 
deckten nur unwirkſam mit ihrem Gruͤn die graue Weite. Drei 
Windmuͤhlen drehten ihre duͤrren Arme. Aber uͤber dem 
Daͤchergewirr von Reims, das die Wipfel der Kaſtanien ver: 
deckten, hob ſich das gewaltige Schiff der Kathedrale von der 
blauen Luft ab, rieſenhaft trotz der Entfernung neben den 
niedrigen Haͤuſern. Und Schulerinnerungen, auswendig ge— 
lernte und hergeſtotterte Aufgaben kamen ihm ins Gedaͤcht— 
nis zuruͤck: die Koͤnigsſalbungen, das heilige Salbgefaͤß, 
Chlodwig, Jeanne d'Arc, das ganze ruhmreiche alte Frank— 
reich. 

Als Maurice dann, von neuem von dem Gedanken an den 
Kaiſer gepackt, in dieſem einfachen, ſo heimlich verſteckten 
Buͤrgerhauſe ſeinen Blick wieder auf die lange gelbe Mauer 
lenkte, las er dort zu ſeinem Erſtaunen in rieſigen Kohlebuch— 
ſtaben den Ruf: Es lebe Napoleon! neben ungeſchickten, uͤber— 
trieben groß gezeichneten Schweinereien. Der Regen hatte 
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die Buchſtaben verwaſchen; die Inſchrift war offenbar ſehr 
alt. Wie merkwuͤrdig, dieſer alte, begeiſterungsvolle Kriegs— 
ruf hier an der Mauer, der zweifellos dem Oheim, dem Er— 
oberer, und nicht dem Neffen galt! Schon wurde ſeine Kind— 
heit wieder lebendig und ſang in ihm ihre Erinnerungen von 
damals an, als er zu Chene-Populeur noch in der Wiege die 
Geſchichten ſeines Großvaters, eines Soldaten der Großen 
Armee, anhoͤrte. Seine Mutter war tot, ſein Vater hatte 
eine Lehrerſtelle annehmen muͤſſen in dem Zuſammenbruch 
des Ruhmes, der die Soͤhne der Helden nach dem Sturz des 
Kaiſerreichs traf; da lebte nun der Großvater von einem win—⸗ 
zigen Ruhegehalt in der Mittelmaͤßigkeit dieſes kleinen Be: 
amtenhaushalts ohne jeden andern Troſt als den, den Enkeln 
von ſeinen Feldzuͤgen zu erzaͤhlen, den beiden Zwillingen, 
dem Jungen und dem Mädchen mit den gleichen blonden 
Haaren, die er ein wenig bemutterte. Henriette ſetzte er aufs 
linke Knie, Maurice aufs rechte, und dann gab es ſtundenlang 
homeriſche Schlachtenſchilderungen. 

Die Zeiten verſchmolzen ſich; alles ſchien ihm außerhalb 
der Geſchichte in einem furchtbaren Zuſammenſtoß der Voͤl— 
ker vor ſich zu gehen. Engländer, Oſterreicher, Preußen, 
Ruſſen zogen zugleich und wechſelweiſe vor ihm dahin mit 
ihren auf gut Gluͤck geſchloſſenen Buͤndniſſen, ohne daß man 
immer wiſſen konnte, weshalb die einen ſchwerer geſchlagen 
wurden als die andern. Aber als Schlußergebnis wurden ſie 
alle geſchlagen, unvermeidlich im voraus geſchlagen unter 
dem Drucke eines genialen Heldentums, das ganze Heere wie 

Stroh zuſammenfegte. Da war Marengo, die Schlacht der 
Ebene mit ihren ſo klug entwickelten Linien, ihrem tadelloſen 
geſtaffelten Ruͤckzug, der ſchweigenden und gegen das feind— 
liche Feuer unempfindlichen Batterielinie, die ſagenhafte 
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Schlacht, die in drei Stunden verloren und in ſechſen ge: 
wonnen wurde, in der die achthundert Grenadiere der Kon— 
ſulargarde den Anſturm der ganzen oͤſterreichiſchen Kavallerie 
brachen, in der Deſaix eintraf, um zu ſterben und die be— 
ginnende Flucht in einen unſterblichen Sieg zu wandeln. 
Dann kam Auſterlitz mit ſeiner ſchoͤnen Ruhmesſonne im 
Winternebel, Auſterlitz, das mit der Wegnahme der Hoch— 
ebene von Pratzen begann und in dem ſchrecklichen Zus 
ſammenbruch der vereiſten Suͤmpfe endete, in denen ein 
ganzes ruſſiſches Armeekorps, Menſchen und Tiere, mit ent⸗ 
ſetzlichem Krachen unter dem Eiſe verſchwand, waͤhrend Na— 
poleon, der Gott, der natuͤrlich alles vorausgeſehen hatte, das 
Unheil mit Kanonenſchuͤſſen beſchleunigte. Dann war da 
Jena, das Grab der preußiſchen Macht, mit Plaͤnklerfeuer 
im Oktobernebel beginnend, die Ungeduld Neys, die beinahe 
alles in Frage ſtellt, dann das Einruͤcken Augereaus in die 
Schlachtlinie zur Abloͤſung Neys, der große Stoß, der das 
feindliche Zentrum mit ſich reißt, endlich die Panik, das 
Rette⸗ſich⸗wer⸗kann einer uͤbermaͤßig geprieſenen Kavallerie, 
die unſere Huſaren wie reifen Hafer zuſammenſaͤbeln, ſo daß 
das ganze romantiſche Tal mit niedergemetzelten Menſchen 
und Pferden uͤberſaͤt war. Eylau, das ſcheußliche Eylau, die 
blutigſte, die Schlachterei mit ihren Haufen ſchauderhaft ent— 
ſtellter Leichen, Eylau, rot von Blut im Schneeſturm, mit 
ſeinem traurigen Heldenfriedhof, Eylau, noch widerhallend 
vom niederſchmetternden Angriff der achtzig Schwadronen 
Murats, die die ruſſiſche Armee hin und her durchquerten und 
den Boden mit einer ſo dicken Schicht von Leichen bedeckten, 
daß ſelbſt Napoleon weinte. Friedland, die große, ſchreckliche 
Falle, in die die Ruſſen abermals wie erſchreckte Spatzen hin⸗ 
einfielen, das Meiſterſtuͤck des Kaiſers an Feldherrnkunſt, der 
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alles wußte und konnte, unſere Linke unbeweglich, unerſchuͤl⸗ 
terlich, waͤhrend Ney die Stadt Straße fuͤr Straße nahm und 
die Bruͤcken zerſtoͤrte, bis die Linke ſich auf die feindliche 
Rechte ſtuͤrzte und ſie gegen den Fluß trieb und ſie in dieſer 
Sackgaſſe aufrieb, eine derartige Metzelei, daß ſie ſich noch 
um zehn Uhr abends umbrachten. Wagram, wo die Sſter— 
reicher uns von der Donau abſchneiden wollten und ihren 
linken Flügel immer mehr verſtaͤrkten, um Maffena zu 

ſchlagen, der verwundet vom offenen Wagen aus befehligte, 
und Napoleon, boshaft und rieſig, ſie gewaͤhren ließ und 
dann mit einemmal hundert Geſchuͤtze ein ſchreckliches Feuer 
auf ihre entblößte Mittelſtellung richteten und fie mehr als 
eine Meile zuruͤckwarfen, waͤhrend ihre Rechte voller Furcht 
vor ihrer Vereinſamung von Maſſena, der den Sieg wieder 
gepackt hatte, zu weichen begann und den Reſt des Heeres in 
den vernichtenden Strudel eines Deichbruches mit hineinriß. 
Endlich die Moskwa, wo die helle Sonne von Auſterlitz zum 
letztenmal ſchien, ein fuͤrchterliches Handgemenge, ein Wirr— 
warr der mit hartnaͤckigem Mut kaͤmpfenden Maſſen, wo 
Hügel unter unaufhoͤrlichem Feuer geſtuͤrmt wurden, fort 
waͤhrende Gegenangriffe jeden Zoll Bodens ſtreitig machten, 
bei dem erbitternden Mut der ruſſiſchen Garde, ſo daß es der 
wuͤtenden Angriffe Murats, des Donners von dreihundert 
gleichzeitig feuernden Geſchuͤtzen und Neys, des Hauptſiegers 
des Tages, Heldenmut bedurfte, um den Sieg zu erringen. 
Einerlei wie die Schlacht hieß, die Fahnen flatterten in der 
Abendluft mit demſelben Siegesrauſchen, der Ruf: Hoch 
Napoleon! ertönte ſtets gleich zur Stunde, wo die Biwak⸗ 
feuer in den eroberten Stellungen aufflammten; überall war 
Frankreich zu Hauſe und trug ſeine unuͤberwindlichen Adler 
von einem Ende Europas zum andern; es brauchte feinen 
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Fuß nur in ein Königreich hineinzuſetzen, um die Voͤlker be: 
zähmt zu Boden zu ſtrecken. 

Maurice aß fein Rippenſtuͤck und fühlte ſich weniger an- 
geregt von dem Weißwein als von all dem heraufbeſchworenen 
Ruhm, als fein Blick auf zwei zerlumpte, mit Schmutz be⸗ 
deckte Soldaten fiel, die vom Herumſtrolchen ermuͤdeten 
Gaunern glichen; und er hörte, wie fie das Mädchen nach 
der genauen Lage der am Kanal entlang lagernden Regi— 
menter fragten. 

Da rief er ſie an. 

„Heda! Kameraden, hierher! ... Ihr ſeid ja auch vom 
ſiebenten Korps!“ 

„Gewiß, von der erſten Diviſion! . . . Ach verflucht! kannſt 
es glauben, ich gehoͤre dazu. Hier haſt du den Beweis: ich 
war bei Froͤſchweiler, und da war's nicht kalt, kann ich dir ver— 
ſichern! .. . Und da, der Kamerad iſt vom erſten Korps und 
war bei Weißenburg, auch ſo'n Dreckneſt!“ 

Sie erzaͤhlten ihre Geſchichte, wie ſie, in die paniſche Flucht 
verwickelt, halb tot vor Ermattung in einem Graben liegen 
geblieben waren, einer wie der andere leicht verwundet, und 
wie ſie ſich ſeitdem hinter der Armee hergeſchleppt haͤtten, 
in einzelnen Staͤdten wegen ihres fieberhaften Erſchoͤpfungs⸗ 
zuſtandes haͤtten liegen bleiben muͤſſen, daß ſie aber nun 
ſchließlich leidlich wiederhergeſtellt wären und ihre Korporals 
ſchaft wiederfinden wollten. 

Maurice, der gerade ein Stuͤck Kaͤſe nehmen wollte, krampfte 
ſich das Herz zuſammen, als er ihre gierigen Blicke auf ſeinen 
Teller gerichtet ſah. 

„Bitte, Fräulein! noch etwas Kaͤſe, und Brot und Wein! .. 
Nicht wahr, Kameraden, ihr macht's wie ich? Ich halte euch 
frei. Eure Geſundheit!“ 
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Hocherfreut ſetzten fie ſich an den Tiſch. In ihm aber ent: 
ſtand ein Gefuͤhl von Kaͤlte, als er ſie ſo in der jammervollen 
Verwahrloſung waffenloſer Soldaten vor ſich ſah, mit derart 
durch Bindfaden zuſammengehaltenen roten Hoſen und aus 
jo viel verſchiedenen Lumpen zuſammengeſtuͤckten Waffen: 
roͤcken, daß ſie wie Pluͤnderer ausſahen, wie Zigeuner, die 
gerade ein Schlachtfeld abgeleſen hatten. 

„Ach, verflucht ja!“ fing der Groͤßere mit vollem Munde 
wieder an, „das war kein Spaß da hinten! ... Das muß man 
ſelbſt geſehen haben. Erzaͤhl' doch mal, Coutard.“ 

Und der Kleine fuchtelte mit ſeinem Stuͤck Brot durch die 
Luft und erzaͤhlte. 

„Ich wuſch gerade mein Hemd, während wir abkochten ... 
Denkt euch mal ſo'n dreckiges Loch, ſo'n richtigen Trichter mit 
Waͤldern rings herum, die es den Schweinen von Preußen 
moͤglich machten, auf allen vieren 'ranzukommen, ohne daß 
wir 'ne Ahnung davon hatten .. . Alſo um ſieben Uhr fan: 
gen mit einemmal die Granaten an, uns in die Keſſel zu 
fallen. Gott’sverdammt! Wir ſprangen fir zu unſern Flin⸗ 
ten, und bis elf dachten wir wahrhaftig, wir langten ihnen 
ſchoͤn feſte eine hin . .. Aber ihr müßt wiſſen, wir waren nur 
fuͤnftauſend, und von den Schweinehunden kamen immer 
mehr, immer mehr. Ich lag auf ſo 'nem Huͤgel hinter einem 
Buſch und ſah ſie druͤben rechts, links, ach! in wahren 
Ameiſenhaufen herauskommen, ganze Zuͤge von ſchwarzen 
Ameiſen, und wenn ſie eben aufhoͤrten, fing es gleich wieder 
an. Es iſt nicht zu ſagen, und wir dachten alle, unſere Fuͤhrer 
müßten doch tolle Gimpel fein, daß fie uns in fo 'n Weſpen⸗ 
neſt hineinjagten, weit weg von den Kameraden, und daß 
lie uns da plattſchlagen ließen, ohne uns zu Hilfe zu kom⸗ 
men... Da mit einemmal ſchluckt unſer General, der arme 
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Deubel von General Douay, wirklich kein Dummkopf oder 
Feigmatz, 'ne blaue Bohne und ſtreckt alle viere in die Luft. 
Erledigt! und kein Menſch weiter da! Das macht aber nichts, 
wir halten uns doch. Aber ſchließlich waren es doch zu viele, 
wir mußten ausreißen. Wir ſchlugen uns ſo zwiſchen den 
Zaͤunen 'rum, verteidigten den Bahnhof, und es war ein 
Laͤrm, daß man da taub von hätte werden koͤnnen .. Und 
dann, ich weiß nicht mehr, dann wurde die Stadt genommen, 
und wir lagen auf einem Berg, ich glaube der Geißberg ſagen 
ſie; und dann ſteckten ſie da in ſo 'ner Art Schloß; was wir 
da von den Schweinen geſchlachtet haben! Sie gingen in die 
Luft, es war ordentlich ein Spaß, ſie auf die Naſe fallen zu 
ſehen .. . Und dann? ja, was meint ihr? immer mehr, immer 
mehr kamen, zehn Mann gegen einen und ſo viel Kanonen, 
wie ſie gerade wollten. Bei ſolchen Geſchichten mutig zu ſein, 
iſt nur dazu gut, daß man auf der Naſe liegenbleibt. Schließ⸗ 
lich war es fo ein Matſch, daß wir ausreißen mußten ... Das 
macht nichts! Wenn ſie auch Gimpel ſind, unſere Offiziere, 
dann ſind ſie doch 'ne feine Sorte, nicht wahr, Picot?“ 

Sie ſchwiegen. Picot, der Größere, goß ein Glas Weiß— 
wein hinunter; dann wiſchte er ſich den Mund mit der um— 
gekehrten Hand: 

„Sicher! Genau wie bei Froͤſchweiler; man muß ſchon ein 
Heuochſe ſein, wenn man ſich unter ſolchen Verhaͤltniſſen 
ſchlaͤgt. Mein Hauptmann, fo 'n kleines Bieſt, der ſagte .. 
in Wahrheit kann man's nämlich gar nicht wiſſen. 'n ganzes 
Heer von dieſen Dreckluͤmmeln fiel uͤber uns her, während 
wir kaum vierzigtauſend waren. Und wir dachten an dem 
Tage gar nicht daran, uns zu ſchlagen; die Schlacht fing ſo ganz 
allmaͤhlich an, ohne daß die Fuͤhrer es wollten, ſcheinbar. 
Kurz, na! ich habe natuͤrlich nicht alles geſehen. Aber das 
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weiß ich doch, daß der Tanz den ganzen Tag immer wieder 
von neuem anfing, und wenn ſie eben dachten, es waͤre aus, 
keine Spur! dann gingen die Fiedeln erſt recht wieder los ... 
Zuerſt, bei Woͤrth, ein nettes Dorf mit ſo 'nem ſpaßigen 
Kirchturm, der wie ein Ofen ausſieht, weil ſie da oben ſo 
Steingutkacheln angebackt haben. Ich weiß den Deubel nicht, 
weshalb wir ihn am Morgen aufgeben mußten, denn mit 
Klauen und Zaͤhnen verſuchten wir ihn nachher wieder 
zu nehmen und konnten's nicht. Ach, Kinder! was wir uns 
da geholzt haben, was es da fuͤr offene Baͤuche und zer— 
ſchmetterte Schädel gab, ihr koͤnnt's nicht glauben! ... Dann 
hauten wir uns um ein anderes Dorf: Elſaßhauſen, ein Name, 
um junge Hunde zu kriegen. Wir kriegten Feuer aus ver: 
deckter Stellung von einem Haufen Kanonen, die ganz be— 
quem von ſo 'nem verdammten Huͤgel herunterfeuerten, den 
wir auch am Morgen aufgegeben hatten. Und da habe ich, 
jawohl! wie ich hier fie, da habe ich den Angriff der Kuͤraſſiere 
geſehen. Was haben die ſich totſchlagen laſſen, die armen 
Deubels! Ein wahrer Jammer, Pferde und Menſchen uͤber 
ſo ein Gelaͤnde zu jagen, einen Abhang voll von Geſtruͤpp 
und Graͤben! Um ſo mehr, verdammt noch mal! als es doch 
alles nichts nuͤtzte. Na, wenn auch! forſch war es, und es 
macht einem das Herz warm ... Schließlich, nicht wahr, da 
ſchien es doch am beſten, ſich zu druͤcken und woanders zu 
verſchnaufen. Das Dorf brannte wie Streichhoͤlzer, die 
Badenſer, die Wuͤrttemberger, die Preußen, die ganze Bande 
hatte uns ſchließlich eingewickelt, mehr als zwanzigtauſend 
von dieſen Dreckſpatzen, wie wir ſie nachher gezaͤhlt haben. 
Und natuͤrlich geht die Geſchichte bei Froͤſchweiler herum erſt 
recht wieder los! Denn das iſt reine Wahrheit: ein Schafs⸗ 
kopf iſt Mac Mahon wohl, aber tapfer iſt er doch. Solltet ihn 
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mal ſehen auf feinem großen Schimmel mitten unter den 
Granaten! Ein anderer wäre gleich ausgeriſſen und hätte 
gejagt, das wäre doch keine Schande, fich nicht zu ſchlagen, 
wenn man nicht ſtark genug iſt. Wie es aber erft mal los— 
gegangen war, da wollte er ſich auch den Hals ganz und gar 
brechen. Und wie hat er das fertiggebracht! ... In Froͤſch— 
weiler, ſeht ihr, das waren gar keine Menſchen mehr, da 
fraßen ſie ſich gegenſeitig wie die Beſtien. Faſt zwei Stunden 
lang lief das Blut nur fo in den Goſſen . . . Am Ende, ja ver: 
flucht! am Ende mußten wir uns dann doch druͤcken. Und 
dann kommen fie noch und erzählen einem, daß mir auf dem 
linken Fluͤgel die Bayern uͤber Kopf geworfen haͤtten! 
Donnerſchlag noch mal, ja! wenn wir auch hunderttauſend 
Mann gehabt haͤtten! wenn wir auch genug Kanonen gehabt 
hätten und etwas weniger daͤmliche Führer!" 

Voll heftiger Erbitterung ſchnitten Coutard und Picot in 
ihren zerlumpten Uniformen, grau von Staub, ſich Brot ab 
und ſchlangen große Stuͤcke Käfe herunter; aber in der 
reizenden Laube mit den reifen Trauben, durch die die 
Sonnenſtrahlen hindurchfunkelten, warfen ſie den Alp ihrer 
Erinnerungen von ſich. Jetzt kamen ſie zu der ſchrecklichen 
Flucht, die dann folgte, wo ganze Regimenter aufgeloͤſt, ent: 
mutigt, verhungert querfeldein flohen, die Heerſtraßen ein 
ſcheußlicher Wirrwarr von Menſchen, Pferden, Wagen, Ge: 
ſchuͤtzen dahinrollend, alle die Bruchſtuͤcke eines vernichteten 
Heeres, das vom tollen Hauch panıfcher Furcht vorwärts— 
gepeitſcht wird. Wenn ſie ſich nun auch nicht ordentlich zurüuͤck— 
zogen, um die Vogeſenpaͤſſe zu verteidigen, jo hätten fie doch 
wenigſtens die Bruͤcken ſprengen und die Tunnel verſtopfen 
muͤſſen. Aber die Generaͤle jagten voller Beſtuͤrzung davon, 
und es wehte ein ſolcher, Sieger und Beſiegte mit ſich 
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reißender Sturmwind von Betäubung, daß beide Heere ſich 
zeitweilig auf dieſer bei vollem Tageslicht doch nur taſtend 
durchgeführten Verfolgung ineinander verloren, daß Mac 
Mahon auf Luneville eilte und der Kronprinz von Preußen 
ihn in der Richtung der Vogeſen ſuchte. Am 7. kamen die 
Reſte des erſten Korps wie ein ſchlammiger, aus ſeinen Ufern 
getretener Fluß, auf dem Wrackſtuͤcke dahintreiben, durch 
Zabern. Am 8. ſtieß das fuͤnfte Korps bei Saarburg wie ein 
ausgetretener Wildbach auf einen andern, auf das erſte auch 
auf der Flucht befindliche, das, kampflos geſchlagen, ſeinen 
Fuͤhrer, den traurigen General Failly, mit ſich riß; und der 
verlor den Verſtand darüber, daß die Schuld an der Nieder— 
lage auf feine Untaͤtigkeit zuruͤckgefuͤhrt wurde. Am 9., am 
10. ging die Hetzjagd weiter, ein wuͤtendes Rette-ſich-wer⸗ 
kann, wo ſich kein Menſch mehr umſchaute. Am 11. kamen 
ſie in ſtroͤmendem Regen auf Bayon herunter, um Nancy 
zu vermeiden, das einem falſchen Geruͤcht zufolge in den 
Haͤnden des Feindes ſein ſollte. Am 12. lagen ſie bei Haroué, 
am 13. bei Vicherey, und am 14. endlich waren fie in Neuf— 
chäteau, wo die Eiſenbahn dies menſchliche Geroͤll in Emp— 
fang nahm und es wie mit Schaufeln in Zuͤge verlud, die 
es in drei Tagen nach Chälons brachten. Vierundzwanzig 
Stunden nach Abgang des letzten Zuges trafen die Preu— 
ßen ein. 

„Ach, eine verfluchte Geſchichte!“ ſchloß Picot. „Was wir 
da ausreißen mußten ... Ja, und wo wir auch noch im 
Lazarett lagen.“ 

Coutard goß den Reſt der Flaſche in ſein Glas und das 
ſeines Kameraden. 

„Ja, da ſuchten wir unſere Siebenſachen zuſammen und 
laufen jetzt noch ... Ach was! So iſt's auch ganz ſchoͤn, wenn 
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man denn noch aufs Wohl von Leuten trinken kann, die fich 
nicht den Hals dabei gebrochen haben.“ 

Jetzt verſtand Maurice. Nach der törichten Überrafchung 
bei Weißenburg kam die Vernichtung bei Froͤſchweiler wie 
ein Blitzſtrahl, der die ſchreckliche Wahrheit mit unheimlicher 
Klarheit klar erkennen ließ. Wir waren ſchlecht vorbereitet, 
die Artillerie mittelmäßig, die Truppenbeſtaͤnde erlogen, die 
Generäle unfähig; und der fo ſehr unterſchaͤtzte Feind erſchien 
ſtark und einheitlich, unzaͤhlbar, im Beſitz vollkommener Fecht⸗ 
weiſe und Manneszucht. Der ſchwache Vorhang unſerer 
ſieben von Metz bis Straßburg verſtreuten Korps wurde von 
den drei deutſchen Heeren wie durch maͤchtige Keile zertrennt. 
Im Handumdrehen waren wir nun allein, weder Oſterreich 
noch Italien kamen, der Plan des Kaiſers brach infolge der 
Langſamkeit der kriegeriſchen Maßnahmen und der Unfaͤhig— 
keit der Fuͤhrer zuſammen. Ja, das Geſchick ſelbſt arbeitete 
gegen uns, es haͤufte Widerwaͤrtigkeiten und aͤrgerliche Zu— 
ſammentreffen und ſetzte den geheimen Plan der Preußen, 
der darauf hinauslief, unſere Heere in zwei Teile zu zer: 
ſchneiden, den einen auf Metz zuruͤckzuwerfen, um ihn dort 
von Frankreich abzuſondern, und dann den andern zu ver— 
nichten und auf Paris zu marſchieren, in Wirklichkeit um. 
Von nun an ſchien es ihm mathematiſch ſicher, daß wir aus 
all dieſen Urſachen beſiegt werden mußten, deren unver⸗ 
meidliche Ergebniſſe nun fo klar daſtanden; es war der An⸗ 
ſturm unklugen Mutes gegen Überzahl und kalte Überlegung. 
Später koͤnnte man ſich lange darüber unterhalten; die Nieder: 
lage war trotz alledem unabaͤnderlich wie die Geſetze der 
Kräfte, die die Welt lenken. 

Und da las Maurice mit traͤumeriſchem, verlorenem Blick 
da hinten an der Mauer ploͤtzlich wieder den Ruf: Hoch 
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Napoleon! in Kohle auf der gelben Mauer. Er empfand ein 
unertraͤgliches Unbehagen, brennende Stiche durchbohrten 
ihm das Herz. So wurde Frankreich mit ſeinen ſagenhaften 
Siegen, das unter Trommelſchlag durch ganz Europa ge— 
zogen war, von einem verachteten Volke wirklich auf den erſten 
Hieb gefällt? Fuͤnfzig Jahre hatten genügt, die Welt hatte 
ſich geändert, fürchterlich brach die Niederlage über die ewigen 
Sieger herein. Und er dachte an alles, was ſein Schwager 
Weiß ihm in der angſtvollen Nacht vor Muͤlhauſen geſagt 
hatte. Ja, der allein ſah alſo klar und ahnte, was die langſam 
im Verborgenen wirkenden Urſachen unſerer Schwaͤche 
waͤren, ahnte allein den friſchen Wind der Jugendkraft, der 
von Deutſchland heruͤberwehte. Ging nicht ein Zeitalter des 
Krieges zu Ende und brach nicht ein neues an? Wehe dem 
Volke, das bei dem fortdauernden Wettbewerb ins Zoͤgern 
geriet; der Sieg gehoͤrte denen, die an der Spitze marſchier⸗ 
ten, den gefündeften, den kraͤftigſten! 

In dieſem Augenblick aber ertoͤnte Gelaͤchter, das Lachen 
eines im Scherz uͤberwundenen Maͤdchens. Es war Leutnant 
Rochas, der in der alten verraͤucherten Kuͤche voll Vergnuͤgen 
über die Epinaler Bilderbogen als erobernder Krieger das 
huͤbſche Dienſtmaͤdchen im Arme hielt. Er erſchien in der 
Laube, wo er ſich einen Kaffee geben ließ; und da er die 
letzten Worte Picots und Coutards gehoͤrt hatte, miſchte er 
ſich heiter ins Geſpraͤch: 

„Ach, Kinder, das macht ja alles gar nichts! Der Tanz 
faͤngt ja erſt an; ihr follt naͤchſtens mal die Sorte von ver— 
flirter Revanche ſehen ... Donnerwetter, bis jetzt ſtehen fie 
ja fuͤnf gegen einen! Aber die Geſchichte kommt ſchon anders⸗ 
rum, ich gebe euch mein Wort darauf! ... Wir ſind hier drei⸗ 
hunderttauſend Mann. Alle Bewegungen, die wir ausfuͤhren 
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und die wir jetzt noch nicht verftehen, die ſollen alle nur die 
Preußen auf uns ziehen, waͤhrend Bazaine ſie beobachtet und 
dann mit einemmal beim Schwanze packt ... Dann werden 
wir fie ſchon plattſchlagen, ſchwapp! wie die Fliege hier!“ 

Mit einem lauten Klapp hatte er eine Fliege im Fluge 
zwiſchen den Haͤnden zerquetſcht; ſeine Freude wurde immer 
lauter; in vollſter Unſchuld glaubte er auch an dieſen fo ein⸗ 
fachen Plan und wurde durch ſeinen Glauben an den unbe— 
ſiegbaren Mut wieder ins Gleichgewicht gebracht. Er gab 
den beiden Soldaten zuvorkommend den genauen Stand— 
platz ihres Regiments an und machte es ſich dann bei ſeiner 
Taſſe Kaffee, eine Zigarre zwiſchen den Zaͤhnen, bequem. 

„Das Vergnuͤgen war ganz auf meiner Seite, Kamera— 
den!“ antwortete Maurice, als Coutard und Picot ſich ent— 
fernten, indem fie ihm für feinen Kaͤſe und die Flaſche Wein 
dankten. 

Er ließ ſich nun auch eine Taſſe Kaffee geben und betrach— 
tete den Leutnant, der ihn durch feine ſchoͤne Froͤhlichkeit ge— 
wonnen hatte, etwas uͤberraſcht allerdings uͤber die drei— 
hunderttauſend Mann, da doch kaum hunderttauſend da 
waren, und uͤber die einzigartige Leichtigkeit, mit der er die 
Preußen zwiſchen den Heeresgruppen von Chälons und Metz 
zerquetſchte. Aber ihm ſelbſt war ja auch etwas Einbildung 
fo nötig. Warum ſollte er nicht auch noch hoffen, da die ruhm—⸗ 
reiche Vergangenheit noch ſo laut in ſeinem Innern nach— 
klang? Die alte Kneipe war ſo heiter mit ihrem Lattenwerk, 
von dem die leuchtenden Trauben Frankreichs, von der 
Sonne vergoldet, herunterhingen. Wieder kam eine Stunde 
des Vertrauens uͤber ihn und uͤberwog die große dumpfe 
Traurigkeit, die ſich allmaͤhlich in ihm angehaͤuft hatte. 

Einen Augenblick folgten Maurices Augen einem Offizier 
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von den Chaſſeurs d' Afrique und feinem Meldereiter, die 
beide in ſcharfem Trabe an der Ecke des ſchweigſamen Hauſes, 
das von dem Kaiſer bewohnt wurde, verſchwanden. Als 
dann der Meldereiter allein wieder erſchien und mit den 
beiden Pferden vor der Tuͤr der Kneipe anhielt, entfuhr ihm 
ein Schrei des Erſtaunens. 

„Proſper! . . . und ich glaubte, Ihr waͤr't in Metz!“ 

Es war ein Mann aus Remilly, ein einfacher Dienſtknecht, 
den er ſchon als Kind gekannt hatte, als er noch die Ferien 
beim Ohm Fouchard zubrachte. Der war ausgeloſt und ſtand 
ſchon drei Jahre in Afrika, als der Krieg ausbrach; er ſah ſehr 
gut aus in ſeiner himmelblauen Weſte und den weiten roten 
Hoſen mit den blauen Streifen und dem rotwollenen Guͤrtel, 
mit ſeinem langen, trockenen Geſicht und den geſchmeidigen, 
kraͤftigen Gliedmaßen, die eine außerordentliche Gewandtheit 
verrieten. 

„Sieh mal an! wie man ſich trifft ... Herr Maurice!“ 

Aber er beeilte ſich gar nicht und fuͤhrte die dampfenden 
Pferde in den Stall, wobei er beſonders ſeinem eigenen einen 
vaͤterlichen Blick zukommen ließ. Die Liebe zum Pferde, die 
zweifellos ſchon von Kindheit an in ihm ſaß, als er noch die 
Tiere zum Pfluͤgen aufs Feld brachte, hatte ihn zur Kaval— 
lerie gehen laſſen. 

„Wir kommen naͤmlich von Monthois, mehr als zehn 
Meilen in einem Ritt,“ fing er an, als er zuruͤckkam; „und 
Zephir mag ganz gern ſo'n bißchen was.“ 

Zephir war ſein Pferd. Er ſelbſt wollte nichts eſſen und 
nahm nur eine Taſſe Kaffee. Er wartete auf ſeinen Offizier, 
der auf den Kaiſer warten mußte. Das konnte fuͤnf Minuten 
dauern, aber es konnten auch zwei Stunden werden. Und 
ſein Offizier hatte ihm geſagt, er ſolle die Pferde in den 
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Schatten bringen. Als Maurice, bei dem die Neugierde er⸗ 
wachte, dann etwas zu erfahren verſuchte, machte er eine 
ausweichende Bewegung. 

„Weiß nicht ... irgend fo ein Auftrag, natuͤrlich ... Pa⸗ 
piere wieder zuruͤckzubringen.“ 

Rochas betrachtete mit zaͤrtlichen Blicken den Jäger, deſſen 
Uniform Erinnerungen an Afrika in ihm erweckte. 

„Na, mein Junge, wo ſtanden Sie denn da unten?“ 

„In Medeah, Herr Leutnant!“ 

Medeah! Das brachte fie einander näher, und fie plauder— 
ten trotz des Rangunterſchiedes. Proſper hatte ſich ganz an 
dies fortwaͤhrende Auf-dem-Anſtand-Leben gewöhnt, immer 
zu Pferde, ins Gefecht gehen wie zur Jagd, auf irgend ſo 'ne 
große Araberhetze. Fuͤr jede Rotte von ſechs Koͤpfen gab es 
nur eine Schuͤſſel; und jede Rotte bildete eine Familie fuͤr 
ſich, der eine beſorgte die Küche, der andere die Waͤſche, wie: 
der andere ſchlugen das Zelt auf, beſorgten die Pferde oder 
putzten die Waffen. Morgens und nachmittags lag man mit 
einem Rieſengepaͤck auf dem Gaul in der bleiernen Sonne. 
Um die Muͤcken zu verjagen, zuͤndete man abends große Feuer 
an und ſang, um ſie herumgelagert, Frankreichs Lieder. Oft 
mußte man in der hellen, ſternfunkelnden Nacht aufſtehen, 
um unter den Pferden Frieden zu ſtiften, die, von der lauen 
Luft gefaͤchelt, ploͤtzlich anfingen ſich zu beißen und mit 
wuͤtendem Gewieher die Haltepflöde ausriſſen. Dann kam 
der Kaffee, der koͤſtliche Kaffee, das Allerwichtigſte, der in 
einer Schuͤſſel zerſtampft und dann durch einen roten Kom: 
mißguͤrtel gegeben wurde. Aber es gab auch ſchwarze Tage, 
weit entfernt von jeder Behauſung, angeſichts des Feindes. 
Dann gab's keine Feuer, keine Lieder, keine Kneipereien. 
Zuweilen litten ſie furchtbar unter der Entbehrung von 
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Schlaf, unter Hunger und Durſt. Einerlei! fie hatten es doch 
lieb, dies Leben im Unvermuteten, voller Abenteuer, dieſen 
Scharmuͤtzelkrieg, der wie geſchaffen war fuͤr den Beweis 
perſoͤnlicher Tapferkeit, unterhaltend wie die Eroberung einer 
wuͤſten Inſel, erheitert durch Spuͤrjagden, Diebesfahrten im 
großen und durch ſeine Pluͤnderungen ſowie die kleinen 
Diebereien der eigentlichen Schnapphaͤhne, deren ſagenhafte 
Fahrten alles bis zu den Generälen hinauf ins Lachen 
brachten. 

„Ach!“ meinte Proſper und wurde wieder ernſt, „hier iſt 
es nicht wie da unten, hier ſchlaͤgt man ſich anders.“ 

Und auf eine neue Frage Maurices erzaͤhlte er von ihrer 
Ausſchiffung in Toulon und der langen peinlichen Fahrt bis 
Lunéville. Dort hatten fie von Weißenburg und Froͤſchweiler 
gehoͤrt. Dann wußte er nicht mehr genau Beſcheid und ver— 
wechſelte die Staͤdte: von Nancy bis Saint-Mihiel, von 
Saint⸗Mihiel bis Metz. Am 14. mußte dort eine große 
Schlacht ſtattgefunden haben, der ganze Horizont ſtand in 
Flammen; aber er hatte nur vier Ulanen hinter einer Hecke 
geſehen. Am 16. ſchlug man ſich noch, die Kanonen wuͤteten 
von 6 Uhr morgens an; und es war ihm erzählt worden, daß 
am 18. der Tanz noch ſchrecklicher wieder angefangen haͤtte. 
Allein die Jäger waren nicht mehr da, weil am 16, als fie 
an einem Weg entlang zum Einruͤcken in Stellung bereit⸗ 
ſtanden, der Kaiſer in einem Wagen vorbeikam und ſie als 
Bedeckung nach Verdun mitgenommen hatte. Ein huͤbſches 
Ende, zweiundvierzig Kilometer im Galopp mit der Angſt, 
jeden Augenblick von den Preußen abgeſchnitten zu werden. 

„Und Bazaine?“ fragte Rochas. 

„Bazaine? Es heißt, er waͤre Bere zufrieden, daß der 
Kaiſer ihn in Ruhe laͤßt.“ 
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Aber der Leutnant wollte wiſſen, ob Bazaine kommen 
wuͤrde. Und Proſper machte wieder eine ausweichende Be⸗ 
wegung; wer konnte das ſagen? Seit dem 16. hatten ſie die 
Tage mit Hin- und Hermaͤrſchen im Regen hingebracht, auf 
Erkundigungen und Feldwachen, ohne einen Feind zu ſehen. 
Jetzt bildeten fie einen Teil der Armee von Chälons. Sein 
Regiment, zwei andere von franzoͤſiſchen Jaͤgern und ein 
Huſarenregiment bildeten eine der Reſerve-Kavallerie-Di⸗ 
viſionen, die erſte, die von General Margueritte gefuͤhrt 
wurde, von dem er mit begeiſterter Anhaͤnglichkeit ſprach. 

„Ach! der Deubel! das iſt ein doller Kerl! Aber was nutzt 
das, wenn man uns hier doch nur im Dreck herumpatſchen 
läßt!" 

Wieder wurde es ſtill. Dann ſprach Maurice einen Augen— 
blick von Remilly, von Ohm Fouchard, und Proſper be— 
dauerte, daß er Honoré nicht die Hand druͤcken konnte, deſſen 
Batterie da unten eine Meile weiter auf der andern Seite 
des Weges nach Laon zu liegen mußte. Aber das Schnauben 
eines Pferdes ließ ihn das Ohr ſpitzen; er ſtand auf und ver⸗ 
ſchwand, um ſich zu vergewiſſern, daß es Zephir an nichts 
fehle. Allmaͤhlich, da die Kaffeezeit und die Stunde des 
Kaffeeſchnaͤpschens herankam, ſtroͤmten Soldaten aller Grade 
und jeder Waffe in die Kneipe. Kein Tiſch blieb frei; in dem 
gruͤnen Halbdunkel der vom Sonnenſchein durchſtroͤmten 
Reben herrſchte eine von bunten Uniformen belebte Heiter— 
keit. Der Stabsarzt Bouroche kam und ſetzte ſich zu Rochas, 
als Jean eintrat, um einen Befehl zu uͤberbringen. 

„Herr Leutnant, der Herr Hauptmann erwartet Sie um 
drei Uhr in einer dienſtlichen Angelegenheit.“ 

Rochas zeigte durch ein Kopfnicken an, daß er puͤnktlich da 
ſein werde; Jean entfernte ſich nicht ſofort, er laͤchelte Maurice 
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zu, der ſich eine Zigarette anzuͤndete. Seit dem Vorkommnis 
im Wagen herrſchte zwiſchen den beiden Männern ein ſtill⸗ 
ſchweigender Waffenſtillſtand, eine Art gegenſeitiger Pruͤ⸗ 
fung, die immer wohlwollender ausfiel. 

Proſper war voller Ungeduld zuruͤckgekommen. 

„Ich fange an zu eſſen, wenn mein Herr aus der Bude 
nicht wieder herauskommt . .. 's iſt zu dumm, der Kaiſer 
iſt imſtande und kommt vor heute abend nicht wieder herein.“ 

„Sagt mal,“ fragte Maurice mit wieder erwachender Neu— 
gier, „bringt Ihr am Ende Nachrichten von Bazaine?“ 

„Moͤglich! Da in Monthois redeten ſie davon.“ 

Aber ganz ploͤtzlich entſtand eine Bewegung. Und Jean, 
der unter einem der Eingaͤnge der Laube ſtehengeblieben war, 
drehte ſich um und ſagte: „Der Kaiſer!“ 

Sofort war alles auf den Beinen. Zwiſchen den Pappeln 
auf der weißen Hauptſtraße erſchien ein Zug der Hundert— 
garden in ihren noch ſauberen und glaͤnzenden Uniformen mit 
der großen Sonne auf den Bruſtpanzern. Dann kam gleich 
hinter ihnen der Kaiſer zu Pferde in einem weiten Zwifchen: 
raum, begleitet von ſeinem Stabe, dem ein zweiter Zug 
Hundertgarden folgte. 

Die Haͤupter hatten ſich entblößt, einige Zurufe ertoͤnten. 
Und der Kaiſer hob im Vorbeireiten den Kopf, ſehr bleich, 
mit muͤdem Geſichtsausdruck, die Augen unſtet, truͤbe und 
voller Waſſer. Er ſchien aus einer Art Schlafzuſtand zu er— 
wachen, lächelte ſchwach beim Anblick der ſonnendurchſtroͤm— 
ten Kneipe und gruͤßte. 

Da hoͤrten Jean und Maurice ganz deutlich hinter ſich 
Bouroche vor ſich hin brummen, nachdem er den Kaiſer mit 
dem Blick des alten Fachmannes gruͤndlich gepruͤft hatte: 

„Er hat ſicher mal wieder einen ekligen Stein drin.“ 
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Dann ſchloß er feine Prüfung mit dem einen Wort: 

„Futſch!“ 

Jean ſchuͤttelte mit ſeinem engen, geſunden Verſtande den 
Kopf: verdammtes Pech fuͤr ein Heer, ſo ein Fuͤhrer! Und 
als Maurice zehn Minuten ſpaͤter Proſper die Hand ſchuͤttelte 
und, gluͤcklich über fein ſchoͤnes Fruͤhſtuͤck, eine Zigarette 
rauchend von dannen zog, da nahm er dies Bild des Kaiſers 
mit ſich, wie er ſo bleich und ſo unklar im kurzen Trabe ſeines 
Pferdes vorbeiritt. Das war der Verſchwoͤrer, der Traͤumer, 
dem es im Augenblick der Tat an Spannkraft fehlt. Es hieß, 
er waͤre ſehr gut, ſehr empfaͤnglich fuͤr große und edle Emp⸗ 
findungen, und uͤbrigens von feſtem, ſchweigſamem Mannes⸗ 
willen; und er war auch ſehr tapfer und verachtete jede Ge: 
fahr als Anbeter des Schickſals, der bereit iſt, ſich dem Ge—⸗ 
ſchick zu unterwerfen. Aber in dieſen großen Wandlungen 
ſchien er wie mit Starrheit geſchlagen, wie gelaͤhmt vor dem 
Vollbringen einer Tat, ohnmaͤchtig, ſich mit dem Geſchick ab— 
zufinden, ſobald es ſich gegen ihn wandte. Und Maurice 
fragte ſich, ob es ſich bei dem Kaiſer nicht um einen anger 
borenen, durch ſein Leiden nur verſchlimmerten Sonderfall 
handele, wenn nicht die Krankheit, an der er ſo ſichtbar litt, 
ſelbſt die Urſache dieſer Unentſchloſſenheit, dieſer wachſenden 
Unfaͤhigkeit waͤre, die er ſeit Beginn des Feldzuges zeigte. 
Das hätte alles erklaͤrt. Ein Steinchen im Fleiſche des Men: 
ſchen, und Kaiſerreiche zerbroͤckeln. 

Am Abend entſtand im Lager nach dem Appell ploͤtzlich 
eine Bewegung, Offiziere rannten hin und her und uͤber— 
brachten Befehle, die den Abmarſch auf fünf Uhr am naͤchſten 
Morgen feſtſetzten. Fuͤr Maurice bedeutete das jaͤhe Über⸗ 
raſchung und Unruhe, denn er begriff, daß alles mal wieder 
abgeaͤndert war: ſie wuͤrden ſich nicht auf Paris zuruͤckziehen, 
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es ging auf Verdun zur Vereinigung mit Bazaine. Es hieß, 
im Laufe des geſtrigen Tages ſei eine Depeſche von dieſem 
gekommen, in der er ſeine Ruͤckwaͤrtsbewegung ankuͤndigte; 
und der junge Mann erinnerte ſich an Proſper und den 
Jaͤgeroffizier, die von Monthois kamen; vielleicht hatten die 
doch eine Abſchrift dieſer Depeſche gebracht. Alſo trugen dank 
der ewigen Unbeſtimmtheit Marſchall Mac Mahons die 
Kaiſerin⸗Regentin und der Miniſterrat in ihrer Furcht, den 
Kaiſer nach Paris zuruͤckkehren zu ſehen, in ihrem ſtarr— 
koͤpfigen Willen, das Heer trotz allem als letztes Heilmittel 
fuͤr das Herrſcherhaus vorwaͤrts zu jagen, den Sieg davon. 
Und der jaͤmmerliche Kaiſer, der arme Mann, fuͤr den es in 
ſeinem Reiche keinen Platz mehr gab, der wuͤrde nun wie 
ein unnuͤtzer und hinderlicher Packen unter dem Gepaͤck ſeiner 
Truppen mitgefuͤhrt werden, dazu verurteilt, ein Spottbild 
ſeines kaiſerlichen Haushaltes hinter ſich her zu ſchleppen, ſeine 
Hundertgarden, ſeine Wagen, ſeine Pferde, ſeine Koͤche, ſeine 
Packwagen mit Toͤpfen und Champagner, den ganzen Prunk 
ſeines mit Bienen beſtickten Staatsmantels, der nun auf den 
Heeresſtraßen Blut und Schmutz der Niederlage zuſammen— 
fegen konnte. 

Um Mitternacht ſchlief Maurice noch nicht. Eine fieber— 
hafte, mit böfen Traͤumen durchſetzte Schlafloſigkeit ließ ihn 
ſich im Zelt hin und her waͤlzen. Schließlich kroch er heraus 
und fuͤhlte ſich erquickt, als er aufrecht ſtehend die kalte, vom 
Winde durchpeitſchte Luft einatmete. Der Himmel hatte ſich 
mit großen Wolken bedeckt, die Nacht war ſehr dunkel, die 
Finſternis unendlich traurig, von den letzten erlöfchenden 
Wachtfeuern der erſten Zeltreihe wie mit wenigen Sternen 
durchfunkelt. Und in dieſer ſchwarzen, wie vom Schweigen 
erdruͤckten Nacht hörte man das langſame Atmen der hundert⸗ 
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tauſend Mann, die da im Schlummer lagen. Da beruhigten 
ſich Maurices Angſte, und ein Gefuͤhl von Bruͤderlichkeit kam 
uͤber ihn, voll zarter Nachſicht gegen all dieſe ſchlafenden 
Weſen, von denen Tauſende bald im Todesſchlaf ruhen wuͤr— 
den. Tapfer waren ſie ganz gewiß! Sie beſaßen kaum 
irgendwelche Manneszucht, ſtahlen und ſoffen. Aber was 
hatten ſie nicht ſchon gelitten und wieviel Entſchuldigungs— 
gruͤnde konnte man nicht fuͤr den Zuſammenbruch des ganzen 
Volkes aufzaͤhlen! Die ruhmreichen Veteranen von Seba— 
ſtopol und Solferino bildeten ſchon eine nur kleine Zahl und 
waren unter zu junge, fuͤr langen Widerſtand ungeeignete 
Truppen verteilt. Dieſe vier in der Eile aufgeſtellten und 
umgeformten Korps, ohne feſten Zuſammenhang mitein⸗ 
ander, bildeten eine Armee der Verzweiflung; fie ſtellten das 
Suͤhnopfer dar, das zum Altar gefuͤhrt wurde, um den Zorn 
des Schickſals abzuwenden. Sie mußte ihr Golgatha bis zur 
Hoͤhe erklimmen und fuͤr die Fehler aller mit Stroͤmen ihres 
roten Blutes zahlen; aber fie erſchien durch das Entſetzens— 
volle ihres Ungluͤcks vergroͤßert. 

In dieſem Augenblick kam uͤber Maurice in der Tiefe der 
ſchaudernden Finſternis ein großes Pflichtgefuͤhl. Er gab ſich 
nicht langer prahleriſcher Hoffnung auf das Erringen jagen: 
hafter Siege hin. Dieſer Marſch auf Verdun war der Gang 
in den Tod, und er nahm ihn in froͤhlicher, ſtarker Ergebung 
auf ſich, da er ſterben mußte. 
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Am 13. Auguſt, einem Dienstag, wurde das Lager um ſechs 
Uhr morgens abgebrochen; die hunderttauſend Mann der 
Heeresgruppe von Chälons gerieten in Bewegung und liefen 
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bald mit ungeheurem Brauſen wie ein unendlicher Strom 
dahin, der ſich einen Augenblick zu einem See ausbreitet und 
dann ſeinen Lauf wieder aufnimmt; und fuͤr viele war es 
trotz der am Abend vorher umlaufenden Geruͤchte eine große 
Überraſchung, als fie ſahen, daß man, ſtatt die ruͤcklaͤufige 
Bewegung fortzuſetzen, Paris den Ruͤcken kehrte und wieder 
dort hinten hin nach Oſten, dem Unbekannten entgegenzog. 

Um fuͤnf Uhr morgens hatte das ſiebente Korps noch keine 
Patronen. Seit zwei Tagen erſchoͤpfte ſich die Artillerie 
beim Verladen von Pferden und Ausruͤſtungsgegenſtaͤnden 
auf dem Bahnhof, der mit von Metz zuruͤckflutenden Vor— 
raͤten verſtopft war. Im letzten Augenblick wurden in dem 
unentwirrbaren Durcheinander der Züge Wagen mit Pa: 
tronen entdeckt, und eine Arbeitskompagnie, der Jean zuge— 
teilt war, konnte auf ſchleunigſt mit Beſchlag belegtem Fuhr— 
werk zweihundertvierzigtauſend Stuͤck heranſchaffen. Im 
ſelben Augenblick, als Gaude, der Horniſt der Kompanie, 
zum Abmarſch blies, teilte Jean jedem Mann ſeiner Korporal— 
ſchaft die vorſchriftsmaͤßigen hundert Patronen zu. 

Das Regiment 106 ſollte nicht durch Reims marſchieren; 
der Marſchbefehl lautete, die Stadt zu umgehen und ſo die 
große Straße nach Chälons wiederzugewinnen. Aber auch 
diesmal wieder hatte man verabſaͤumt, die Stunden zu 
ſtaffeln, fo daß fich, weil die vier Korps zuſammen abrüdten, 
eine gewaltige Verwirrung ergab, ſobald ſie die von allen 
zuruͤckzulegenden Wegeabſchnitte erreichten. Alle Augen— 
blicke durchſchnitten Artillerie und Kavallerie die Linien der 
Infanterie und hielten ſie auf. Ganze Brigaden mußten 
eine Stunde lang das Gewehr bei Fuß warten. Und das 
Schlimmſte war, daß kaum zehn Minuten nach dem Abmarſch 
ein furchtbares Gewitter losbrach und ein ſuͤndflutartiger 
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Regen die Leute bis auf die Knochen durchnaͤßte, fo daß 
ihnen Torniſter und Rock auf den Schultern noch ſchwerer 
wurden. Als der Regen aufhoͤrte, konnten die 106er ihren 
Marſch wieder aufnehmen; die Zuaven aus einem benach— 
barten Lager waren dagegen gezwungen noch zu warten 
und erfanden, um ihre Geduld zu behalten, ein Spielchen, 
bei dem ſie ſich mit Erdkugeln bewarfen, Dreckklumpen, deren 
Auseinanderſpritzen auf den Uniformen wahrhaft ſtuͤrmiſches 
Gelaͤchter hervorrief. 

Faſt unmittelbar nachher kam die Sonne wieder durch, die 
fieghafte Sonne eines heißen Auguſtmorgens. Die Fröhliche 
keit kehrte zuruͤck, und die Leute dampften wie in der Luft 
aufgehaͤngte Waͤſche; ſie waren ſehr ſchnell wieder trocken 
und ſahen verdreckt aus wie aus einem Sumpf herausge- 
zogene Hunde; ſie ſcherzten uͤber das Geraͤuſch, das der ver— 
haͤrtete, an ihren roten Hoſen mitgeſchleppte Dreck hervor— 
brachte. An jedem Kreuzweg gab es eine neue Pauſe. Ganz 
draußen in einer Vorſtadt von Reims gab es einen letzten 
Aufenthalt vor einer Schnapskneipe, die gar nicht leer werden 
wollte. 

Da kam Maurice auf den Gedanken, ſeine Korporalſchaft 
freizuhalten, gleichſam als Gluͤckwunſch auf den Weg fuͤr alle. 

„Herr Korporal, würden Sie erlauben? ...“ 

Nach kurzem Zaudern nahm Jean ein Schnaͤpschen an. 
Loubet und Chouteau waren dabei, der letztere mit einer Art 
argwoͤhniſcher Achtung, ſeitdem der Korporal ihm ſeine Fauſt 
gezeigt hatte; ebenſo waren auch Pache und Lapoulle da, 
ein paar gute Jungens, wenn man ihnen nichts in den Kopf 
ſetzte. 

„Ihr Wohl, Herr Korporal!“ ſagte Chouteau mit Bieder— 
mannstonfall. 
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„Auf Ihres, und mögen wir alle drauf achten, daß wir 
Kopf und Beine heil wieder mitbringen!“ antwortete Jean 
hoͤflich unter beifaͤlligem Gelaͤchter. 

Aber es ging weiter; Hauptmann Beaudouin war mit miß⸗ 
faͤlliger Miene e e waͤhrend Leutnant Rochas ſo 
tat, als ob er woanders hinſaͤhe und Nachſicht mit dem Durft 
ſeiner Leute haͤtte. Schon ging es auf der Straße von 
Chalons dahin, die ſich wie ein unendliches, ſchnurgerades, 
mit Baͤumen geſaͤumtes Band durch die gewaltige Ebene 
zog, ein unabſehbares Stoppelfeld, in dem nur hier und da 
Strohdiemen und hoͤlzerne Windmuͤhlen mit ihren ſich im 
Winde drehenden Fluͤgeln eine Erhoͤhung bildeten. Weiter 
nach Norden zeigten Telegraphenſtangen andere Straßen an, 
auf denen man andere marſchierende Regimenter als dunkle 
Linien erkennen konnte. Viele zogen auch in tiefen Maſſen 
quer durchs Feld. Eine Kavalleriebrigade trabte vorn links 
funkelnd im Sonnenſchein dahin. Und der ganze leere Hori— 
zont in ſeiner traurigen, ſchrankenloſen Weite belebte ſich, 
bevoͤlkerte ſich mit dieſen von uͤberallher zuſammenſtroͤmen⸗ 
den Menſchenbaͤchen, dieſen unverſiegbaren Zugſtraßen eines 
Rieſenameiſenhaufens. 

Gegen neun Uhr verließen die 106er die Straße nach 
Chälons, um die links nach Suippe führende einzuſchlagen, 
ein anderes ſchnurgerade in die Unendlichkeit verlaufendes 
Band. Sie marſchierten in zwei getrennten Saͤulen und 
ließen die Mitte der Straße frei. Hier bewegten ſich allein 
die Offiziere nach Gutduͤnken; aber Maurice bemerkte, daß 
fie ſorgenvoll ausſahen, im Gegenſatz zu der friſchen Stim— 
mung, der froͤhlichen Zufriedenheit der Mannſchaften, die 
gluͤcklich waren wie Kinder, endlich wieder marſchieren zu 
koͤnnen. Da feine Korporalſchaft ſich faſt an der Spitze be⸗ 
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fand, ſah er auch von weitem den Oberſt, Herrn von Vineuil, 
deſſen duͤſteres Ausſehen bei dem Schwanken ſeiner langen, 
ſteifen Geſtalt nach dem Schritte des Pferdes ihn betroffen 
machte. Die Muſik war zu den Marketendern ganz nach hin— 
ten geſchickt. Dann kamen zugleich mit den Diviſionen die 
Ambulanzen und der Fuhrpark, dem wieder der Train des 
ganzen Korps folgte, ein ungeheurer Zug von Futterwagen, 
geſchloſſenen Wagen fuͤr die Eßvorraͤte, Gepaͤckkarren, ein 
mehr als fuͤnf Kilometer langer Zug von Fuhrwerken aller 
Arten; ſeinen unendlichen Schwanz konnte man an den ſel— 
tenen Wegbiegungen verfolgen. Zu guter Letzt machten die 
Herden den Beſchluß, eine Menge Rindvieh, das in einem 
Staubſtrom dahintrottete, das mit Peitſchenhieben auf den 
eigenen Beinen vorwaͤrts getriebene Fleiſch fuͤr ein kriege— 
riſches, auf der Wanderſchaft befindliches Volk. 

Lapoulle warf waͤhrenddeſſen von Zeit zu Zeit ſeinen Tor— 
niſter durch einen Ruck der Schulter wieder hoch. Unter dem 
Vorwand, daß er der Staͤrkſte wäre, packten fie ihm alles ge— 
meinſchaftliche Geraͤt der Korporalſchaft auf, den großen 
Keſſel und die Kanne fuͤr den Waſſervorrat. Diesmal hatten 
ſie ihm ſogar auch noch den Kompanieſpaten anvertraut, in— 
dem ſie ihm vorſpiegelten, daß das eine Ehre fuͤr ihn ſei. 
Und er beklagte ſich auch gar nicht, ſondern lachte uͤber ein 
Lied, mit dem Loubet, der Tenor der Korporalſchaft, die 
Laͤnge des Marſches verkuͤrzte. Loubet ſelbſt hatte einen 
wahren Wundertorniſter, in dem alles zu finden war: 
Waͤſche, Schuhe zum Wechſeln, aller moͤgliche Kram, Buͤrſten, 
Schokolade, ein Beſteck und ein kleiner Topf, ohne die vor— 
ſchriftsmaͤßigen Lebensmittel mitzuzaͤhlen, wie Zwieback und 
Kaffee; und trotzdem auch die Patronen darin waren und 
obendrauf der gerollte Überzug, die Zeltbahn und die Halte: 
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pflöde, erſchien das Ganze leicht, jo gut verſtand er nach 
ſeinem Ausdruck ſeinen Koffer zu packen. 

„Schandbare Gegend!“ wiederholte Chouteau dann und 
wann und warf einen mißachtenden Blick uͤber die traurige 
Landſchaft der Lauſe-Champagne. 

Die oͤde Weite der Kreidegegend dehnte ſich ununter— 
brochen immer weiter hin. Kein Gehoͤft, keine Seele, nichts 
als Kraͤhenſchwaͤrme, die in der grauen Weite ſchwarze Flecken 
bildeten. Ganz weit hinten, zur Linken, kroͤnten Fichten⸗ 
gehoͤlze mit ihrem duͤſtern Gruͤn leiſe Gelaͤndewellen, die 
mit dem Himmel abſchnitten, waͤhrend man zur Rechten in 
einer fortlaufenden Baumreihe den Lauf der Vesle ahnte. 
Und dort hinter den Huͤgeln ſahen ſie ſeit etwa einer Meile 
ſchon eine gewaltige Rauchwolke ſich erheben, deren zuſam⸗ 
mengeballte Maſſen ſchließlich den ganzen Horizont mit der 
furchterregenden Wolke einer Feuersbrunſt verſperrten. 

„Was brennt denn da unten?“ fragten Stimmen von allen 
Seiten. 

Aber die Erklaͤrung lief von einem Ende der Heeresfäule 
zum andern. Es war das Lager von Chälons, das ſeit zwei 
Tagen brannte, auf Befehl des Kaiſers in Brand geſteckt, um 
die aufgehaͤuften Vorraͤte vor den Haͤnden der Preußen zu 
bewahren. Es hieß, die Kavallerie der Nachhut haͤtte Befehl 
gehabt, Feuer an einen großen Holzſchuppen zu legen, der 
der gelbe Speicher hieß und voller Zelte, Pfloͤcke und Mat: 
ten war, ſowie an den neuen Speicher, einen rieſigen ge— 
ſchloſſenen Schuppen, in dem Eßſchuͤſſeln, Schuhwerk und 
Regenmaͤntel fuͤr die Ausruͤſtung weiterer hunderttauſend 
Mann aufgehaͤuft waren. Gleichfalls angeſteckte Futterſtroh— 
diemen qualmten wie Rieſenfackeln. Vor dieſem Schauſpiel, 
dieſen blaugrauen Wirbeln, die die weiten Huͤgelketten um⸗ 


917 


ſaͤumten und den Himmel mit hoffnungsloſer Trauer er— 
fuͤllten, verfiel das Heer in truͤbes Schweigen. In dem 
Sonnenglaſt hoͤrte man nichts mehr als den Tonfall der 
Tritte, waͤhrend die Koͤpfe ſich wider Willen ſtets den immer 
groͤßer werdenden Rauchſchwaden wieder zukehrten, die wie 
eine unheilſchwangere Wolke der Heeresgruppe noch eine 
ganze Weile lang folgten. 

Die Heiterkeit kehrte erſt wieder, als die Soldaten ſich waͤh— 
rend der großen Raſt auf einem Stoppelfelde auf ihre Tor— 
niſter ſetzen konnten, um einen Biſſen zu eſſen. Die großen 
viereckigen Zwiebaͤcke waren nur gut, um ſie in die Suppe 
zu ſtecken; aber die kleinen runden, kroß und locker, waren eine 
wahre Leckerei, die nur den einzigen Fehler hatte, einen 
furchtbar durſtig zu machen. Pache wurde aufgefordert und 
ſang einen Choral, den die ganze Korporalſchaft im Chor 
wiederholte. Jean lachte gutmuͤtig und ließ ſie machen, 
waͤhrend Maurice die allgemeine Munterkeit, die gute Ord— 
nung und der ſchoͤne Humor dieſes erſten Marſchtages wieder 
mit Vertrauen erfuͤllten. Der Reſt des Weges wurde auch 
in dem gleichen munteren Schritte zuruͤckgelegt. Indeſſen 
ſchienen doch die letzten acht Kilometer hart. Sie hatten 
gerade das Dorf Prosnes links liegen laſſen und mußten 
von der großen Heerſtraße abbiegen und quer uͤber unbebau— 
tes Gelaͤnde marſchieren, ſandige, mit kleinen Kieferngruppen 
beſtandene Heideſtriche; und die ganze, von dem unendlichen 
Troß gefolgte Diviſion wuͤhlte ſich zwiſchen dieſen Kiefern 
auf ihrem Sande hindurch, in dem ſie bis an die Knoͤchel 
verſank. Die Einſamkeit ſchien ſich noch vergrößert zu haben; 
ſie trafen nichts weiter als eine von einem großen ſchwarzen 
Hunde bewachte Herde magerer Hammel. 

Gegen vier Uhr endlich hielten die 106er in Dontrien, 
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einem Dorf am Ufer der Suippe. Das kleine Fluͤßchen läuft 
zwiſchen Baumgruppen hin; die alte Kirche ſteht mitten auf 
dem Kirchhof, den ein gewaltiger Kaſtanienbaum völlig über: 
ſchattet. Das Regiment ſchlug ſeine Zelte auf einer abſchuͤſſi— 
gen Wieſe am linken Ufer auf. Die Offiziere erzaͤhlten, daß 
die vier Armeekorps heute abend von Auberive bis Heutrégi⸗ 
ville an der Suippe entlang biwakieren ſollten, ſo daß ſich 
durch Dontrien, Bethiniville und Pont-Faverger eine faſt 
fuͤnf Meilen lange Reihe von Zelten ziehen wuͤrde. 

Sofort blies Gaude zur Verteilung, und Jean mußte lau— 
fen, denn der Korporal war der große Verſorger, immer auf 
dem Anſtand. Er hatte Lapoulle mitgenommen, und nach 
einer halben Stunde kamen ſie, mit einem blutigen Rinder— 
rippenſtuͤck und einem Bündel Holz beladen, wieder. Unter 
einer Eiche waren ſchon drei Stuͤcke der nachfolgenden 
Herde geſchlachtet und zerlegt; Lapoulle mußte noch ein— 
mal nach Dontrien zuruͤck, um Brot zu holen, das ſeit 
Mittag in den Ofen des Dorfes ſelbſt gebacken wurde. Und 
heute, an dem erſten Tage, gab es alles wirklich in Über— 
fluß, außer Wein und Tabak, die uͤbrigens nie mehr verteilt 
werden ſollten. 

Als Jean zuruͤckkam, fand er Chouteau, unterſtuͤtzt von 
Pache, dabei, das Zelt aufzuſchlagen. Als alter erfahrener 
Soldat hätte er für ihren Kram keine zwei Francs gegeben, 
ſah aber doch einen Augenblick zu. 

„Ja, das iſt ganz gut, wenn wir heute nacht 0 Wetter 
behalten,“ ſagte er endlich. „Sonſt, wenn es weht, gehen wir 
in den Fluß . .. Muß euch das mal zeigen.“ 

Und er wollte Maurice mit der großen Kanne nach Waſſer 
ſchicken. Aber der ſaß im Graſe und hatte ſich die Schuhe 
ausgezogen, um ſeinen rechten Fuß nachzuſehen. 
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„Was? Was haben Sie denn da?“ 

„Das Hinterleder hat mir den Hacken wund gerieben ... 
Meine andern Schuhe gingen kaput, und ich war ſo dumm, 
mir in Reims dieſe zu kaufen, weil ſie mir ſo gut paßten. Ich 
hätte mir ein paar Kaͤhne ausſuchen ſollen.“ 

Jean war niedergekniet, nahm den Fuß und drehte ihn vor— 
ſichtig hin und her wie einen Kinderfuß, worauf er den Kopf 
ſchuͤttelte. 

„Wiſſen Sie, das iſt nicht fo einfach . .. Paſſen Sie mal 
auf. Einen Soldaten, der keine Fuͤße mehr hat, den kann 
man nur auf den Steinhaufen ſchmeißen. In Italien ſagte 
mein Hauptmann immer: die Schlachten gewinnt man mit 
den Beinen.“ 

Und dann ſchickte er Pache zum Waſſerholen. Übrigens 
lief der Fluß in fuͤnfzig Meter Entfernung. Und Loubet, 
der inzwiſchen in einem Loch, das er in die Erde gegraben 
hatte, ein Feuer angezuͤndet hatte, konnte nun ſofort die 
Suppe aufſetzen, nachdem der große Keſſel mit Waſſer ge: 
fuͤllt war, in das er das Fleiſch, kunſtgerecht zuſammenge— 
ſchnuͤrt, hineintat. Und dann herrſchte eine Seligkeit beim 
Anſchauen der kochenden Suppe. Die ganze Korporalſchaft 
hatte ſich, frei von aller Arbeit, um das Feuer herum ins Gras 
geſtreckt, wie eine Familie, voll zaͤrtlicher Aufmerkſamkeit für 
dies kochende Stuͤck Fleiſch; Loubet indeſſen ſchaͤumte mit 
ſeinem Loͤffel ernſthaft den Keſſel ab. Wie Kinder und Wilde 
hatten ſie auf dieſem Lauf ins Unbekannte, ohne Morgen, 
nur den einen Gedanken, zu eſſen und zu ſchlafen. 

Maurice hatte gerade in ſeinem Torniſter eine in Reims 
gekaufte Zeitung gefunden, und Chouteau bat: 

„Gibt's was Neues von den Preußen? Muͤſſen uns das 
vorleſen!“ 
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Infolge Jeans wachſenden Anſehens hielten ſie gut zu: 
ſammen haus. Maurice las ihnen voller Gefaͤlligkeit die be⸗ 
deutendſten Nachrichten vor, waͤhrend Pache, die Naͤherin 
der Korporalſchaft, ihm ſeinen Rock ausbeſſerte und Lapoulle 
ſein Gewehr putzte. Erſt kam ein großer Sieg Bazaines, der 
ein ganzes preußiſches Korps in die Steinbruͤche von Jau— 
mont geſchleudert hatte, und begleitet war dieſer erfundene 
Bericht von lebendigen Schilderungen, wie Menſchen und 
Pferde ſich an den Felſen zerſchmetterten, vollkommen ver: 
nichteten, ſo daß man keinen heilen Koͤrper zu beerdigen fand. 
Dann kamen reichliche Einzelheiten uͤber den jammervollen 
Zuſtand der deutſchen Heere, ſeitdem ſie ſich in Frankreich 
befanden: die ſchlecht ernaͤhrten, ſchlecht ausgeruͤſteten, ganze 
licher Entbehrung verfallenen Mannſchaften ſtarben maſſen— 
haft an den Wegen entlang an den ſcheußlichſten Krank— 
heiten. Ein anderer Aufſatz erzaͤhlte, der Koͤnig von Preußen 
habe die Diarrhoͤe und Bismarck habe ſich ein Bein gebrochen, 
als er aus dem Fenſter eines Wirtshauſes ſprang, in dem 
ihn die Zuaven beinahe gefaßt haͤtten. Sehr ſchoͤn, all die— 
ſes! Lapoulle lachte, als ſollten ihm die Kinnbacken brechen, 
waͤhrend Chouteau und die andern, ohne den Schatten eines 
Zweifels zu aͤußern, ſich an dem Gedanken berauſchten, nun 
bald die Preußen wie Spatzen nach einem Hagelſchauer zu— 
ſammenfegen zu koͤnnen. Vor allem kruͤmmten ſie ſich bei 
dem Gedanken an Bismarck! Ach ja! Die Turkos und die 
Zuaven, das waren tapfere Kerls! Alle moͤglichen Geruͤchte 
liefen uͤber ſie um. Deutſchland zitterte vor Wut und be— 
hauptete, es ſei eines ziviliſierten Volkes unwuͤrdig, ſich ſo 
durch Wilde verteidigen zu laſſen. Obwohl ihre Reihen ſchon 
bei Froͤſchweiler ſtark gelichtet waren, ſchienen ſie doch noch 
unberuͤhrt und unbeſiegt. 
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Auf dem kleinen Turm von Dontrien ſchlug es ſechs, und 
Loubet rief: 

„Ran an die Suppe!“ 

Die Korporalſchaft ſtand andaͤchtig im Kreiſe herum. Im 
letzten Augenblick hatte Loubet bei einem benachbarten Bau— 
ern noch Gemuͤſe entdeckt. Es war ein wahrer Hochgenuß, 
eine Suppe, die nach Wurzeln und Porree ſchmeckte und fuͤr 
den Magen ſo weich wie Sahne war. Die Loͤffel klapperten 
laut in den Schuͤſſeln. Dann mußte Jean, der heute die Zu— 
teilung beſorgte, mit größter Genauigkeit das Fleiſch zer— 
ſchneiden; denn die Augen begannen zu funkeln, und es haͤtte 
Gebrumm gegeben, wenn ein Stuͤck größer ausgeſehen hätte 
als das andere. Bis uͤber die Augen tauchten ſie in ihre 
Schuͤſſeln und machten alles blank. 

„Ach! Herrgott nochmal!“ erklaͤrte Chouteau, als er mit 
allem fertig war und ſich auf den Ruͤcken ausſtreckte, „das iſt 
doch beſſer als ein Tritt vor den Hintern!“ 

Auch Maurice fühlte ſich ſehr ſatt und gluͤcklich und dachte 
nicht mehr an ſeinen Fuß, der aufgehoͤrt hatte zu brennen. 
Er nahm die ruppige Geſellſchaft jetzt ruhig hin und ſtellte 
ſich mit ihnen angeſichts der phyſiſchen Notwendigkeiten des 
gemeinfchaftlichen Lebens auf den Stand einer kindlichen 
Gleichheit. Nachts ſchlief er jetzt den gleichen tiefen Schlaf wie 
ſeine Zeltkameraden, alle auf einem Haufen, zufrieden, bei 
dem reichlich fallenden Tau unter Dach zu ſein. Da iſt noch 
zu erwaͤhnen, daß Lapoulle auf Loubets Anſtiften aus einer 
benachbarten Dieme ein paar maͤchtige Arme voll Stroh 
geholt hatte, in dem die ſechs fidelen Kerls wie in einem 
Federbett ſchnarchten. Und in der klaren Nacht erhellten 
die Feuer der hunderttauſend ſchlafenden Maͤnner an den 
Ufern der freundlichen, langſam durch Weiden ſich dahin— 
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windenden Suippe entlang die weite Ebene von Xu: 
berive bis Heutrégiville auf fuͤnf Meilen wie ein Sternen— 
ſtreifen. 

Bei Sonnenaufgang kochten fie Kaffee; die Bohnen wur: 
den mit dem Gewehrkolben in einer Schuͤſſel zerſtoßen, ins 
kochende Waſſer geworfen und der Satz mit einem Tropfen 
kalten Waſſers niedergeſchlagen. Der Aufgang des Tages: 
geſtirns war heute von koͤniglicher Pracht inmitten großer 
Wolken aus Purpur und Gold; aber ſelbſt Maurice empfand 
nichts mehr von dieſem Himmelsſchauſpiel am Horizont, und 
nur Jean, der nachdenkliche Bauer, betrachtete die rote 
Daͤmmerung mit unruhiger Miene, da ſie Regen anzeigte. 
Er tadelte auch Loubet und Pache heftig beim Aufbruch, als 
das am Abend vorher gebackene Brot verteilt wurde, von 
dem die Korporalſchaft drei lange Brote erhielt, und er ſah, 
daß ſie es oben auf ihren Torniſtern feſtgemacht hatten. Die 
Zelte waren zuſammengenommen, die Torniſter zugeſchnallt, 
und ſie hoͤrten nicht auf ihn. Auf allen Kirchtuͤrmen des Ortes 
ſchlug es ſechs, als die geſamte Armee in Bewegung kam 
und ihren Vormarſch in der morgenfrohen Hoffnung dieſes 
neuen Tages munter wieder aufnahm. 

Um wieder auf die Straße von Reims nach Vouziers zu 
kommen, ſchlug ſich das 106. Regiment faſt ſogleich querfeld— 
ein und ſtieg uͤber eine Stunde lang uͤber Stoppelfelder. 
Hoch im Norden ſah man zwiſchen den Baͤumen hindurch 
Bethinioille, wo, wie es hieß, der Kaiſer übernachtet hatte. 
Als ſie auf der Straße nach Vouziers waren, fing die Ebene 
des geſtrigen Tagemarſches wieder an, die Lauſe Champagne 
entrollte weiter vor ihnen ihre armſeligen Felder in ver: 
zweiflungsvoller Eintoͤnigkeit. Jetzt lief der Arne, ein mage⸗ 
rer Bach, zu ihrer Linken, waͤhrend zur Rechten ſich nacktes 
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Gelände in die Unendlichkeit ausdehnte und den Horizont 
durch feine flachen Linien erweiterte. Sie kamen durch Dör- 
fer, Saint⸗Clément, deſſen einzige Straße ſich zu beiden Sei⸗ 
ten des Weges dahinſchlaͤngelte, Saint-Pierre, ein fettes 
Neſt von reichen Bauern, die ihre Tuͤren und Fenſter ver⸗ 
rammelt hatten. Die Hauptraſt fand gegen zehn Uhr bei 
einem andern Dorfe ſtatt, Saint⸗Etienne, wo die Soldaten 
zu ihrer Freude noch etwas Tabak fanden. Das ſiebente 
Korps war in mehrere Saͤulen zerteilt, das 106. Regiment 
marſchierte allein und hatte nur ein Bataillon Jaͤger und 
die Reſerveartillerie hinter ſich; aber Maurice drehte ſich an 
den Wegebiegungen vergeblich nach dem Rieſentroß um, 
der am Tage vorher feine Aufmerkſamkeit fo gefeſſelt hatte: 
die Herden waren verſchwunden, nur Geſchuͤtze rollten dahin, 
die auf der platten Ebene groͤßer als in Wirklichkeit ausſahen, 
wie dunkle, hochbeinige Heuſchrecken. 

Hinter Saint-Etienne aber wurde der Weg ſcheußlich, in 
langen Wellen ſtieg er mitten durch unfruchtbare Felder an, 
auf denen nichts wuchs als ewige Fichtengehoͤlze mit ihrem 
duͤſtern Grün, das auf dem weißen Boden fo traurig ausſah. 
Durch eine derartige Ode waren ſie noch nicht gekommen. 
Schlecht beſchottert und von den letzten Regenguͤſſen aufge⸗ 
weicht, bildete der Weg ein reines Schlammbett von grauem, 
aufgelöftem Ton, in dem die Füße wie in Pech ſtecken blieben. 
Die Ermuͤdung ſtieg aufs aͤußerſte, die Leute kamen vor 
Erſchoͤpfung nicht mehr weiter. Und um den Arger auf den 
Hoͤhepunkt zu bringen, ſetzten jetzt Wolkenbruͤche von er⸗ 
ſchreckender Heftigkeit ein. Die Artillerie blieb in dem Stra⸗ 
ßenkot ſtecken und mußte halten. 

Chouteau, der den Reis der Korporalſchaft trug, geriet 
außer Atem und warf das Paket, deſſen Laſt ihn druͤckte, 
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voller Wut weg, als er ſich unbeobachtet glaubte. Loubet 
hatte es aber geſehen. 

„Das iſt nicht recht, ſo'ne Geſchichte macht man nicht, 
dann koͤnnen ſich die Kameraden nachher das Maul 
wiſchen!“ 

„Ach Quatſch!“ antwortete Chouteau, „es iſt ja doch alles 
da, ſie werden uns nachher ſchon andern geben.“ 

Und Loubet, der den Speck trug, fuͤhlte ſich durch dieſe 
Gruͤnde uͤberzeugt und erleichterte ſich ſeinerſeits. 

Maurice litt mehr und mehr an ſeinem Fuß, der Hacken 
mußte ſich aufs neue entzuͤndet haben. Er zog das Bein ſo 
ſchmerzhaft nach, daß Jeans Beſorgnis wuchs. 

„Na, geht's nicht mehr, faͤngt es wieder an?“ 

Als es dann eine kurze Raſt gab, um die Leute verſchnaufen 
zu laſſen, gab er ihm einen guten Rat. 

„Ziehen Sie Ihren Schuh aus und gehen Sie barfuß, der 
kuͤhle Dreck lindert das Brennen.“ 

Tatſaͤchlich konnte Maurice fo ohne zu große Anſtrengung 
mitkommenz ein tiefes Dankbarkeitsgefuͤhl kam über ihn. Es 
bedeutete wirklich ein großes Gluͤck fuͤr eine Korporalſchaft, 
einen derartigen gedienten Korporal zu beſitzen, der mit jeder 
Kleinigkeit des Dienſtes Beſcheid wußte: ein recht un— 
geſchliffener Bauer augenſcheinlich, aber trotzdem ein gu: 
ter Kerl. 

Erſt ſpaͤt kamen fie in Contreuve an, wo fie biwalieren ſoll⸗ 
ten, nachdem fie die Straße von Chälons nach Vouziers uͤber— 
ſchritten hatten und uͤber einen ſteilen Abhang in die Schlucht 
der Semide hinabgeſtiegen waren. Die Landſchaft wechſelte; 
das waren ſchon die Ardennen. Und von den weiten, nack— 
ten Huͤgeln, die fuͤr das Lager des ſiebenten Korps ausgeſucht 
waren und das Dorf beherrſchten, ſah man in der Ferne in 
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den blaſſen Dunſtſchleiern der Regenſtroͤme verloren das 
Aisnetal. 

Um ſechs hatte Gaude noch nicht zur Verteilung geblaſen. 
Daher beſchloß Jean, um ſich zu beſchaͤftigen, und im uͤbrigen 
durch den immer heftiger werdenden Wind beunruhigt, das 
Zelt ſelbſt aufzuſchlagen. Er zeigte ſeinen Leuten, wie man 
einen ſchwach abfallenden Platz ausſuchen, wie man die 
Pfaͤhle ſchraͤg einſchlagen und um die Leinwand herum einen 
Graben zur Ableitung des Waſſers ausheben muͤſſe. Maurice 
war wegen ſeines Fußes von jeder Arbeit befreit; er ſah voller 
Überraſchung uͤber die kluge Geſchicklichkeit dieſes groben, ſo 
ſchwerfaͤllig ausſehenden Kerls zu. Er fuͤhlte ſich zwar von 
Muͤdigkeit ganz zerbrochen, aber doch wieder von der alle 
Herzen erfuͤllenden Hoffnung erhoben. Seit Reims waren 
ſie toll drauflos marſchiert, ſechzig Kilometer in zwei Tage— 
maͤrſchen. Wenn es ſo weiter ging und immer weiter gerade— 
aus, dann würden fie zweifellos die zweite deutſche Heeres— 
gruppe uͤber den Haufen werfen und Bazaine die Hand rei— 
chen, ehe die dritte, die des Kronprinzen von Preußen, von 
der es hieß, fie ſei bei Vitry-les-Frangois, Zeit gefunden 
haͤtte, um ſich wieder gegen Verdun zu wenden. 

„Ach verflucht! Laͤßt man uns denn vor Hunger verrecken?“ 
fragte Chouteau um ſieben und ſtellte feſt, daß noch keine 
Verteilung ſtattgefunden habe. 

Klugerweiſe hatte Jean von Loubet ſchon das Feuer an: 
machen und dann den Keſſel mit Waſſer aufſetzen laſſen; und 
da fie kein Holz hatten, hatte er ein Auge zudruͤcken müffen, 
als dieſer, um ſich welches zu beſorgen, Latten von einem be— 
nachbarten Gartenzaun abriß. Als er dann aber davon ſprach, 
Reis mit Speck machen zu laſſen, mußten ſie geſtehen, daß 
der Reis und der Speck im Straßendreck von Saint-Etienne 
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liegengeblieben waren. Chouteau log hartnäckig und be: 
hauptete, das Paket hätte ſich von feinem Torniſter los: 
gemacht, ohne daß er etwas davon gemerkt hätte. 

„Schweinehunde ſeid ihr!“ ſchrie Jean voller Wut. „Das 
Eſſen wegwerfen, wenn ſo viel arme Teufel mit leerem Magen 
herumlaufen!“ 

Ebenſo war es mit den drei auf die Torniſter geſchnallten 
Broten: ſie hatten nicht auf ihn gehoͤrt, und der Regen hatte 
die Brote ſo aufgeweicht, daß ſie ganz zergangen waren, ein 
reiner Matſch, den man unmöglich zwiſchen die Zähne neh— 
men konnte. 

„Nette Kerle ſeid ihr!“ wiederholte er. „Wir haben ja 
alles! Da ſitzen wir nun ohne eine Rinde ... Ach! verdammte 
Schweinehunde ſeid ihr!“ 

Gerade ertoͤnte der Hornruf fuͤr den Sergeanten in einer 
dienſtlichen Angelegenheit, und der Sergeant Sapin kam mit 
feinem truͤbſeligen Geſicht, um den Leuten feiner Abteilung 
zu ſagen, daß ſie ſich mit ihren eiſernen Beſtaͤnden begnuͤgen 
muͤßten, da jede Verteilung unmoͤglich ſei. Der Train waͤre 
bei dem ſchlechten Wetter auf dem Wege ſtecken geblieben, 
hieß es. Und die Herde, die hatte ſich wohl infolge Gegen: 
befehls verkruͤmelt. Später erfuhren fie, daß, weil das fünfte 
und zwoͤlfte Korps heute wieder nach Nethel hinaufgeſtiegen 
waren, wo das Hauptquartier ſich einrichten ſollte, die Vor: 
raͤte aller Dörfer dorthin zufammengeftrömt ſeien, und zu: 
gleich auch die Bevoͤlkerung in ihrem fieberhaften Wunſch, 
den Kaiſer zu ſehen, daß vor dem ſiebenten Korps das Land ſich 
voͤllig entleert hatte: kein Fleiſch, kein Brot, nicht mal Ein⸗ 
wohner mehr. Und als Gipfel allen Ungluͤcks hatte ein Miß⸗ 
verſtaͤndnis die Vorräte der Intendantur nach Chöne⸗ 
Populeur geleitet. Während des ganzen Krieges war es 
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eine ftandige Verzweiflung über die unfeligen Intendanten, 
über die die Soldaten zu brüllen hatten und deren Fehler 
häufig nur darin beſtand, daß fie genau an den Treffpunkten 
waren, an denen die Truppen nicht eintrafen. 

„Dreckige Schweinehunde, das ſeid ihr!“ wiederholte Jean 
außer ſich, „ihr verdient gar nicht, daß ich mir noch die Muͤhe 
gebe, doch noch etwas für euch auszugraben; aber ſchließlich 
muß ich doch dafuͤr aufkommen, daß ihr nicht auf dem Marſche 
zuſammenklappt!“ 

Er ging auf Entdeckungen los, was jeder gute Korporal tun 
muß, und nahm Pache mit ſich, den er wegen ſeiner Sanft— 
mut gern hatte, obwohl er ihm reichlich tief im Pfaffentum 
ſteckte. 

Einen Augenblick vorher hatte Loubet in zwei- oder drei= 
hundert Meter Entfernung einen kleinen Hof entdeckt, eine 
der letzten Behauſungen von Contreuve, wo er einen offen⸗ 
bar ſchwunghaft gehenden Handel bemerkte. Er rief Chou— 
teau und Lapoulle zu ſich und ſagte: 

„Wir wollen auch mal losziehen. Mir kommt's ſo vor, als 
ob es da unten allerlei Kram gaͤbe.“ 

Maurice wurde zur Bewachung des kochenden Waſſer— 
keſſels zuruͤckgelaſſen mit dem Auftrage, das Feuer zu unter: 
halten. Er hatte ſich auf ſeinen Mantel geſetzt und den Schuh 
ausgezogen, um feine Wunde trocknen zu laſſen. Der An: 
blick des Lagers feſſelte ihn; alle Korporalſchaften waren in 
Bewegung, da ſie ja doch auf eine Verteilung nicht mehr zu 
warten brauchten. Er kam zu dem Schluß, daß es manchen 
ſtets an allem fehle, während andere, entſprechend der Vor: 
ausſicht und der Geſchicklichkeit des Korporals und der Leute, 
ſtets in Überfluß lebten. Mitten in der gewaltigen ihn um: 
gebenden Bewegung ſah er durch die Zelte und die Gewehr⸗ 
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pyramiden hindurch Leute, die nicht einmal ein Feuer hatten 
anzuͤnden koͤnnen, andere, die ſich ſchon voller Ergebung fuͤr 
die Nacht hingelegt hatten, aber dann wieder auch welche, 
die mit großer Eßluſt Gott weiß was fuͤr gute Sachen ſchmau⸗ 
ſten. Und was ihn anderſeits wieder in Erſtaunen verſetzte, 
das war die ſchoͤne Ordnung der Reſerveartillerie, die uͤber 
ihm auf dem Huͤgel lagerte. Die Sonne ſchien bei ihrem 
Untergang zwiſchen zwei Wolken hindurch und lag auf den 
Geſchuͤtzen, denen die Artilleriſten ſchon den Schmutz des 
Weges abgewaſchen hatten. 

Waͤhrenddeſſen hatte es ſich in dem kleinen Hofe, auf den 
Loubet und feine Kameraden ſich ſpitzten, ihr Brigadebefehls⸗ 
haber General Bourgain-Desfeuilles bequem gemacht. Er 
hatte gefunden, daß das Bett anginge, und hatte ſich mit 
einem Eierkuchen und einem gebratenen Huhn zu Tiſch ges 
ſetzt, was ihn in koͤſtliche Laune verſetzte; und da der Oberſt 
von Vineuil gerade zu einer dienſtlichen Beſprechung kam, 
lud er ihn zum Eſſen ein. Sie ſaßen alſo zuſammen und 
wurden von einem großen blonden Kerl bedient, der erſt 
drei Tage bei dem Bauer in Dienſt war und Elſaͤſſer zu fein 
behauptete, ein in den Zuſammenbruch von Froͤſchweiler 
hineingeriſſerne Heimatloſer. Der General ſprach ganz frei 
vor dem Manne, erläuterte den Marſch des Heeres und fragte 
ihn dann nach Wegen und Entfernungen, wobei er vergaß, 
daß der doch nicht aus den Ardennen ſtammte. Die voll⸗ 
ſtäͤndige Unwiſſenheit, die er bei feinen Fragen bewies, 
machte den Oberſt ſchließlich ganz unruhig. Er hatte in 
Mezieres gelebt. Einige genaue Erklärungen, die er machte, 
entriſſen dem General den Ruf: 

„Ach was, es iſt verruͤckt! Wie ſoll man in einem n Lande 
fechten, das man nicht kennt!“ 
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Der Oberſt machte eine unbeſtimmte, verzweiflungsvolle 
Bewegung. Er wußte, daß ſeit der Kriegserklaͤrung allen 
Offizieren Karten von Deutſchland zugeteilt waren, waͤhrend 
ſicher kein einziger eine Karte von Frankreich beſaß. Was er 
ſeit einem Monat ſah und hoͤrte, war niederſchmetternd. Da 
er fuͤr einen etwas ſchwachen und beſchraͤnkten Fuͤhrer galt, 
was ihn bei ſeinem Regiment eher beliebt als gefuͤrchtet 
machte, ſo blieb ihm nichts als ſein perſoͤnlicher Mut. 

„Nicht mal ruhig eſſen kann man!“ ſchrie ploͤtzlich unver— 
mittelt der General. „Was gibt's denn da ſo zu bruͤllen? 
Sieh mal nach, Elſaͤſſer!“ 

Aber der Bauer kam ſchon ſchluchzend mit verzweifelten 
Gebaͤrden herein. Die Soldaten pluͤnderten, Jaͤger und 
Zuaven raͤumten ihm das Haus aus. Er hatte zuerſt die 
Schwaͤche gehabt, einen Laden aufzumachen, da er der ein— 
zige im Dorfe war, der Eier, Kartoffeln, Kaninchen beſaß. 
Er verkaufte, ohne ſie zu ſehr zu betruͤgen, ſteckte ſein Geld 
in die Taſche und gab ſeine Ware hin; das ging ſo gut, daß 
ſchließlich die Kaͤufer, deren Zahl dauernd anwuchs, ihn uͤber— 
rannten, uͤberſchrien und herumſchubſten und alles ohne 
zu bezahlen wegnahmen. Wenn waͤhrend des Feldzuges die 
Bauern alles verſteckten und ſogar ein Glas Waſſer ver— 
weigerten, ſo geſchah das lediglich aus Furcht vor dieſem lang— 
ſamen, unwiderſtehlichen Druck der menſchlichen Flut, die ſie 
aus ihren Behauſungen herausdraͤngte und alles mit weg— 
nahm. 

„Ach, mein Guter, laſſen Sie mich in Ruh'!“ antwortete 
der General aufgebracht. „Gewiß muͤßten mal ein Dutzend 
von dieſen Lumpen erſchoſſen werden. Aber kann man's?“ 

Und er ließ die Tuͤr ſchließen, um nicht dazwiſchenfahren 
zu muͤſſen, waͤhrend der Oberſt ihn daruͤber aufklaͤrte, daß 
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es keine Verteilung gegeben habe und die Leute hungrig 
ſeien. 

Loubet hatte draußen gerade ein Kartoffelfeld gefunden 
und ſich mit Lapoulle daruͤber hergemacht; mit beiden Haͤnden 
wuͤhlten fie darin herum, riſſen Kartoffeln aus und ſtopften 
ſich die Taſchen voll. Chouteau aber, der uͤber eine niedrige 
Mauer geſehen hatte, pfiff den Ruf zum Appell, auf den ſie 
zu ihm kamen und in laute Freude ausbrachen: eine Gaͤnſe— 
herde, etwa zehn prachtvolle Gaͤnſe, watſchelten hoheitsvoll 
in einem engen Hofe herum. Sofort wurde Kriegsrat ge— 
halten und Lapoulle mit einigem Zureden dazu gebracht, 
uͤber die Mauer zu klettern. Der Kampf war furchtbar; die 
Gans, die er gepackt hatte, zerquetſchte ihm mit ihrer harten 
Klemme von Schnabel faſt die Naſe. Da packte er ſie an dem 
Hals und wollte ſie erwuͤrgen, waͤhrend ſie ihm Arme und 
Bauch mit ihren ſtarken Fuͤßen bearbeitete. Er mußte ihr 
mit der Fauſt den Schaͤdel eindruͤcken, und trotzdem wehrte ſie 
ſich noch. Schleunigſt riß er aus, von dem Reſt der Herde 
verfolgt, der ihm die Hoſen zerriß. 

Als alle drei mit der Gans und den Kartoffeln in einem 
Sack verſteckt zuruͤcklamen, fanden fie Jean und Pache, die 
ebenfalls gluͤckſelig von ihrer Unternehmung zuruͤckgekommen 
waren, mit vier friſchen Broten und einem Kaͤſe beladen, die 
ſie einer braven alten Frau abgekauft hatten. 

„Das Waſſer kocht, wir wollen Kaffee machen,“ ſagte der 
Korporal. „Wir haben Kaͤſe und Brot, das gibt ja eine wahre 
Schlemmerei!“ 

Aber als er ploͤtzlich die zu feinen Füßen ausgeſtreckte 
Gans bemerkte, konnte er ein Lachen nicht zuruͤckhalten. Er 
befühlte fie voll Sachverſtaͤndnis, von Bewunderung hin: 
geriſſen. a 
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„Herrgott nochmal, das ſchoͤne Tier! Die wiegt ja an 
zwanzig Pfund!“ 

„Wir trafen den Vogel,“ ſagte Loubet in feiner Spaß⸗ 
vogelweiſe, „und er wollte gern unſere Bekanntſchaft 
machen.“ ' 

Jean zeigte durch eine Bewegung, daß er nicht mehr 
daruͤber wiſſen wollte. Man mußte ja leben. Und dann, 
lieber Gott! Warum ſollten die armen Teufel nicht auch 
mal ſchlemmen, die den Geſchmack von Gefluͤgel wohl kaum 
kannten? 

Loubet hatte ſchon eine wahre Glut entfacht. Pache und 
Lapoulle pfluͤckten eifrig die Gans. Chouteau, der zu den 
Artilleriſten gelaufen war, um etwas Bindfaden zu holen, 
kam und haͤngte ſie zwiſchen zwei Bajonetten an das Feuer, 
und Maurice mußte ſie von Zeit zu Zeit durch einen kleinen 
Stoß umdrehen. Unten tropfte das Fett in die Schuͤſſel der 
Korporalſchaft. Es war ein Siegesfeſt der Bindfadenbrat— 
kunſt. Das ganze Regiment ſtand im Kreiſe herum, von dem 
guten Geruch angelockt. War das ein Schmaus! Gaͤnſe— 
braten, gekochte Kartoffeln, Kaͤſe, Brot! Nachdem Jean 
die Gans zerlegt hatte, machte ſich die Korporalſchaft bis 
uͤber die Augen druͤber her. Zugeteilt wurde nicht; jeder 
nahm, ſoviel er wollte. Sie brachten ſogar ein Stuͤckchen zu 
der Artillerie hinuͤber, die den Bindfaden hergegeben hatte. 

Die Offiziere des Regiments faſteten nun heute abend. 
Durch einen Fehler in der Leitung war der Kuͤchenwagen 
auf Abwege geraten, zweifellos hinter dem großen Train 
her. Wenn die Mannſchaften hungerten und keine Verteilung 
ſtattfinden konnte, dann fanden die ſchließlich faſt immer noch 
etwas Eßbares, ſie halfen ſich gegenſeitig aus, die Leute der 
verſchiedenen Korporalſchaften legten ihre Vorräte zus 
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ſammenz der Offizier aber konnte, ſich ſelbſt überlaffen, allein— 
ſtehend, vor Hunger platzen, ohne irgend etwas dagegen tun 
zu koͤnnen, ſobald der Marketender fehlte. 

Chouteau, in das Gaͤnſegerippe vergraben, grinſte daher, 
als er Hauptmann Beaudouin fich über das Verſchwinden 
des Kuͤchenwagens ereifern hoͤrte, waͤhrend er ihn in ſeiner 
ſteifen, ſtolzen Haltung vorbeigehen ſah. Er zeigte auf ihn 
mit einem Augenzwinkern: 

„Seht mal an, wie ihm die Naſe wackelt! ... Hundert 
Sous gaͤbe er fuͤr den Stuͤt!“ 

Alle hatten ihren Spaß an dem Hunger des Hauptmanns, 
der ſich mit ſeiner Jugend und ſeiner Haͤrte bei den Leuten 
nicht beliebt machen konnte, ein Staͤnker, wie ſie ihn nannten. 
Einen Augenblick ſchien er drauf und dran, ſich wegen des 
Skandals, den fie mit ihrer Gans machten, an die Korporal— 
ſchaft wenden zu wollen. Aber dann fuͤrchtete er wohl, daß 
er feinen Hunger zeigen könnte, und ging erhobenen Hauptes 
davon, als haͤtte er nichts geſehen. 

Leutnant Rochas dagegen, den auch der Heißhunger plagte, 
wandte ſich vergnuͤgt lachend nach der glüdlichen Korporal— 
ſchaft um. Ihn beteten ſeine Leute an, zunaͤchſt, weil er den 
Hauptmann, dieſen aus Saint-Cyr hergelaufenen Laffen, 
nicht leiden konnte, und dann, weil er den Affen geſchleppt 
hatte wie fie alle. Er war zwar nicht immer gerade gemüt- 
lich und manchmal ſo grob, daß man ihm am liebſten ein paar 
heruntergehauen haͤtte. 

Jean hatte ſich durch einen Wink mit den Kameraden ver⸗ 
ſtaͤndigt; er ſtand auf und ließ Rochas hinter ſich her hinter 
das Zelt kommen. 

„Herr Leutnant, ſagen Sie, ohne Ihnen zu nahe treten zu 
wollen, wenn es Ihnen recht waͤre ...“ 
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Und er reichte ihm ein Stuͤck Brot und eine Schuͤſſel hin, in 
der eine Gaͤnſekeule auf ſechs großen Kartoffeln lag. 

Heute nacht brauchten ſie wieder einmal nicht in Schlaf 
geſungen werden. Die ſechs verdauten das Viech mit ge— 
ballten Faͤuſten. Und ſie konnten ſich nur bei dem Korporal 
fuͤr die ordentliche Art und Weiſe bedanken, in der er das 
Zelt aufgeſchlagen hatte, denn ſie merkten nicht einmal was 
von dem heftigen Sturm, der ſich, von einem Sturzregen 
begleitet, gegen zwei Uhr erhob: Zelte wurden weggeriſſen, 
die Leute fuhren durchnaͤßt aus dem Schlafe auf und mußten 
in der Finſternis herumlaufen; ihr eigenes aber hielt gut aus, 
und ſie lagen wohl aufgehoben im Trocknen, ohne einen Trop⸗ 
fen Waſſer, dank den Rinnen, in denen die Sintflut ablief. 

Maurice erwachte, als es hell war; und da ſie erſt gegen acht 
Uhr weitermarſchieren ſollten, kam er auf den Gedanken, auf 
den Huͤgel nach dem Lager der Reſerveartillerie zu gehen und 
ſeinem Vetter Honoré die Hand zu geben. Sein durch eine 
gute Nachtruhe gekraͤftigter Fuß machte ihm weniger zu 
ſchaffen. Wieder erregte der fo ordentlich aufgeſtellte Artil— 
leriepark feine Bewunderung, die ſechs Geſchuͤtze jeder Bat: 
terie genau in einer Linie, hinter ihnen die Protzen, die 
Munitionswagen, Vorratswagen, Schmieden. Weiterhin 
wieherten die Pferde an der Leine, die Naſen dem Sonnen— 
aufgang zugekehrt. Er fand Honorés Zelt ſofort infolge der 
vollkommenen Ordnung, die den Leuten jedes Geſchuͤtzes 
eine beſondere Reihe von Zelten zuweiſt, ſo daß der Anblick 
eines Lagers ohne weiteres die Anzahl der Geſchuͤtze er— 
kennen laͤßt. 

Als Maurice eintraf, waren die Artilleriſten ſchon auf und 
tranken Kaffee; zwiſchen dem Spitzenreiter Adolf und dem 
Richtkanonier Louis, ſeinem „Gatten“, herrſchte Zank. In 
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den drei Jahren, die fie miteinander „verheiratet“ waren, 
gemäß dem Brauch, einen Berittenen und einen der Bedie— 
nung zu Fuß zuſammenzukoppeln, kamen ſie gut miteinander 
aus, ſolange es nicht zum Eſſen ging. Louis, der gebildeter 
war und recht klug, nahm die Abhaͤngigkeit, in der jeder Be⸗ 
rittene ſeinen Fußgaͤnger haͤlt, ruhig hin; er ſchlug das Zelt 
auf, ging zum Arbeitsdienſt, ſorgte fuͤr die Suppe, waͤhrend 
Adolf ſich mit der Miene vollkommenſter Oberhoheit mit ſei— 
nen beiden Pferden abgab. Der erſtere bockte aber, ſchwarz 
und mager wie er war und an außerordentlichem Hunger 
leidend, wenn der andere, ſehr lange mit ſeinem blonden 
Rieſenſchnurrbart ſich als Herr zuerſt bedienen wollte. Heute 
morgen kam der Zank davon her, daß Louis, der den Kaffee 
gemacht hatte, Adolf beſchuldigte, alles allein zu trinken. 
Sie mußten ausgeſoͤhnt werden. 

Jeden Morgen nach dem Wecken ging Honoré, um nach 
ſeinem Geſchuͤtz zu ſehen, ließ es unter ſeinen Augen vom 
Nachttau trocknen, als ob er ein Lieblingstier abriebe aus 
Furcht, es koͤnnte Reißen bekommen. Da ſtand er alſo wie 
ein Vater und ſah es in der kuͤhlen Morgenluft leuchten, als 
er Maurice erkannte. 

„Sieh da! Ich wußte, die 106er laͤgen in der Naͤhe; ich 
habe geſtern einen Brief aus Remilly bekommen und wollte 
herunterkommen ... Laß uns einen Weißen trinken.“ 

Um mit ihm allein zu ſein, brachte er ihn zu dem kleinen 
Hof, den die Soldaten am Abend vorher gepluͤndert hatten, 
wo aber der unverbeſſerliche Bauer trotz allem voller Gier 
nach Gewinn nun eine Art Kneipe aufgemacht hatte, indem 
er ein Faͤßchen Weißwein auflegte. Auf einem Brett vor 
der Tuͤre hielt er ſeine Ware fuͤr vier Sous das Glas 
feil, wobei er von dem Knecht unterſtuͤtzt wurde, den er 
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erft vor drei Tagen gemietet hatte, dem riefigen blonden 
Elſaͤſſer. 

Honoré ſtieß gerade mit Maurice an, als ſeine Au— 
gen auf dieſen Menſchen fielen. Verbluͤfft ſah er ihn 
einen Augenblick an. Dann ſtieß er einen fuͤrchterlichen 
Fluch aus. 

„Herrgottsdonnerwetter! Goliath!“ 

Er ſprang vorwaͤrts und wollte ihm an die Gurgel. Aber 
der Bauer, der ſich einbildete, man wolle ihn wieder aus: 
rauben, ſprang zuruͤck und verſchanzte ſich. Eine Verwirrung 
entſtand im Augenblick; alle Soldaten, die da waren, ſtuͤrz— 
ten ſich dazwiſchen, waͤhrend der Wachtmeiſter faſt an ſeinem 
wuͤtenden Geſchrei erſtickte: 

„Mach doch auf, mach doch auf, daͤmliches Viech! . .. Das 
iſt ja ein Spion, ich ſage dir, das iſt ein Spion!“ 

Jetzt zweifelte Maurice nicht laͤnger. Er hatte ganz genau 
den Mann wiedererkannt, den man im Lager von Muͤl— 
hauſen aus Mangel an Beweiſen hatte laufen laſſen; und 
dieſer Mann war Goliath, der fruͤhere Knecht Vater Fou— 
chards in Remilly. Als ſich der Bauer endlich dazu verſtand, 
die Tuͤr zu oͤffnen, konnten ſie ruhig uͤberall herumwuͤhlen; 
der Elſaͤſſer, der blonde Rieſe mit dem gutmuͤtigen Geſicht, 
war verſchwunden, der Mann, den der General Bourgain— 
Desfeuilles am Abend vorher vergeblich ausgefragt hatte 
und vor dem er ſelbſt beim Eſſen in vollſter Ahnungsloſig— 
leit alles ausplauderte. Zweifellos war der Burſche durch 
ein nach hinten hinaus gehendes Fenſter entſprungen, das ſie 
offen fanden; aber vergeblich klapperten ſie die ganze Um⸗ 
gebung ab; ſo groß er war, hatte er ſich verfluͤchtigt wie eine 
Rauchwolke. Maurice mußte Honoré, deſſen Verzweiflung 
zu vielſagend fuͤr die Kameraden war, beiſeite fuͤhren, denn 
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die brauchten doch nicht gerade in dieſe traurigen Familien: 
geſchichten einzudringen. 

„Herrgottsdonnerwetter! wie herzlich gern haͤtte ich ihn 
erwuͤrgt! Gerade dieſer Brief, den ich gekriegt habe, hat mich 
ſo wuͤtend auf ihn gemacht!“ 

Und nachdem ſich beide ein paar Schritte vom Hof ent— 
fernt in einen Strohhaufen geſetzt hatten, gab er ſeinem 
Vetter den Brief. f 

Die alte Geſchichte, dieſe ungluͤckliche Liebe zwiſchen 
Honoré Fouchard und Silvine Morange. Ein braunes Maͤd— 
chen mit ſchoͤnen, hingebenden Augen, hatte ſie ihre Mutter, 
eine verfuͤhrte Arbeiterin, die in einer Fabrik in Raucourt 
arbeitete, ſehr jung verloren, und Doktor Dalichamp, ihr 
Pate, ein braver Mann, der ſtets bereit war, die Kinder der 
Armen, die er entband, als eigene anzunehmen, war auf den 
Gedanken gekommen, ſie als Kleinmagd beim Ohm Fou— 
chard unterzubringen. Gewiß war der alte Bauer, der aus 
Gewinnſucht Schlachter geworden war und ſein Fleiſch bei 
zwanzig Gemeinden in der Runde abſetzte, von ſchwarzem 
Geiz und erbarmungsloſer Haͤrte; aber er wuͤrde wenigſtens 
auf die Kleine achten, und ſie wuͤrde ihr Auskommen haben, 
wenn fie arbeitete. Jedenfalls würde fie vor dem LLaſterleben 
in der Fabrik bewahrt bleiben. Und es ergab ſich ganz natuͤr— 
lich, daß ſich bei Vater Fouchard der Sohn des Hauſes und 
die kleine Magd ineinander verliebten; Honoré war ſechzehn, 
als Silvine zwoͤlf war, und als fie ſechzehn war, war er 
zwanzig; er wurde ausgeloſt und war begeiſtert uͤber ſeine 
gute Nummer, da er entſchloſſen war, ſie zu heiraten. In⸗ 
folge der ſeltenen Ehrenhaftigkeit des jungen Mannes, die 
eine überlegende und ruhige Sinnesanlage erkennen ließ, war 
es zwiſchen ihnen zu nichts weiter als maͤchtigen Kuͤſſereien 
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auf dem Heuboden gekommen. Als er aber zu feinem Vater 
von Heiraten ſprach, erklärte dieſer wütend und ſtarrkoͤpfig, 
erſt muͤſſe er ihn totſchlagen; und er behielt das Maͤdchen ruhig 
da in der Hoffnung, die beiden wuͤrden ſich zufriedengeben 
und die Geſchichte ſo voruͤbergehen. Faſt achtzehn Monate 
lang beteten ſich die jungen Leute noch an und verlangten 
einander, ohne ſich zu beruͤhren. Infolge eines ſcheußlichen 
Vorgangs zwiſchen den beiden Maͤnnern ſtellte ſich der 
Sohn dann, da er uͤbrigens auch nicht laͤnger bleiben konnte, 
und wurde nach Afrika geſchickt, waͤhrend der Alte darauf 
beſtand, das Maͤdchen, wit dem er zufrieden war, zu be— 
halten. Dann kam das Scheußliche: Siloine, die geſchworen 
hatte zu warten, fand ſich vierzehn Tage ſpaͤter eines Abends 
in den Armen eines Knechtes wieder, der ſeit etwa einem 
Monat angeftellt war, eben dieſes Goliath Steinberg, des 
Preußen, wie man ihn nannte, eines großen, netten Bengels 
mit kurzen blonden Haaren und einem roſigen, ewig laͤcheln— 
den Geſicht, der Honorés Gefaͤhrte und Vertrauter geworden 
war. Hatte Vater Fouchard dieſes Abenteuer heimlich ges 
foͤrdert? Hatte Silvine ſich in einer Minute der Bewußt⸗ 
loſigkeit hingegeben oder war ſie, krank vor Kummer, noch 
ſchwach von den Traͤnen der Trennung, halb vergewaltigt? 
Sie wußte es ſelbſt nicht mehr, wie vom Donner betaͤubt; 
fie war ſchwanger geworden und ergab ſich nun in die Not: 
wendigkeit, Goliath zu heiraten. Immer laͤchelnd, weigerte 
der ſich uͤbrigens gar nicht und ſchob die Foͤrmlichkeiten nur 
bis zur Geburt des Kleinen auf. Am Abend vor der Nieder— 
kunft verſchwand er dann ploͤtzlich. Spaͤter hieß es, er ſei auf 
einen andern Hof in Dienſt gegangen, nach Beaumont 
hinuͤber. Das war vor drei Jahren geweſen, und kein Menſch 
zweifelte jetzt noch daran, daß dieſer nette Goliath, der den 
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Mädchen fo leicht Kinder machte, einer der Spione fei, mit 
denen Deutſchland unſere Oſtprovinzen bevoͤlkerte. Als 
Honor dieſe Geſchichte in Afrika erfuhr, hatte er drei Monate 
im Lazarett bleiben muͤſſen, als ob ihn der Feuerbrand der 
maͤchtigen Sonne da unten in den Nacken getroffen und zu 
Boden geſtreckt haͤtte; und nie hatte er ſich einen Urlaub zu— 
nutze gemacht und die Heimat beſuchen wollen, aus Furcht, 
Silvine und das Kind wiederzuſehen. 

Die Haͤnde zitterten dem Artilleriſten, waͤhrend Maurice 
den Brief las. Es war ein Brief von Silvine, der erſte und 
einzige, den ſie ihm je geſchrieben hatte. Welchem Gefuͤhl 
gehorchte fie, die unterwuͤrfige, ſchweigſame, deren ſchoͤne 
ſchwarze Augen manchmal trotz ihrer fortdauernden Knecht— 
ſchaft eine ſo außergewoͤhnliche Willensfeſtigkeit verrieten? 
Sie ſagte nur, ſie wuͤßte, er ſei im Kriege, und daß, wenn ſie 
ihn nie wiederſehen ſollte, ihr der Gedanke zu ſchmerzhaft 
ſei, er koͤnne ſterben in dem Glauben, fie liebe ihn nicht mehr. 
Sie liebte ihn immer noch, haͤtte nie einen andern geliebt; 
und das wiederholte ſie vier Seiten lang in Ausdruͤcken, die 
ſtets auf dasſelbe herauskamen, ohne den Verſuch einer Ent— 
ſchuldigung oder einer Erklaͤrung des Geſchehenen. Und nicht 
ein Wort von dem Kinde, nichts als ein Lebewohl voll un— 
endlicher Zaͤrtlichkeit. 

Der Brief ruͤhrte Maurice ſehr; ſein Vetter hatte ihn fruͤher 
zu ſeinem Vertrauten gemacht. Er erhob die Augen, und da 
er ihn in Traͤnen ſah, umarmte er ihn bruͤderlich. 

„Mein armer Honoré!“ 

Aber der Wachtmeiſter war ſchon ſeiner Ruͤhrung Herr ge— 
worden. Sorgfaͤltig ſteckte er den Brief in die Taſche und 
knoͤpfte ſeine Jacke wieder zu. 

„Ja, das find fo Geſchichten, die einen umſchmeißen .. 
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Ach, der Gauner, hätte ich ihn doch abwuͤrgen koͤnnen! ... 
Na, wir werden ſchon ſehen.“ 
Die Hoͤrner ertoͤnten zum Abbrechen des Lagers, und ſie 
mußten laufen, um jeder wieder zu ſeinem Zelte zu kommen. 
Die Vorbereitungen zogen ſich uͤbrigens in die Laͤnge; die 
Truppen mußten mit dem Torniſter auf dem Ruͤcken bis 
faſt neun Uhr warten. Die Führer ſchien eine Ungewißheit 
ergriffen zu haben, die ſchon nicht mehr nach der ſchoͤnen 
Feſtigkeit der erſten beiden Tage ausſah, als das ſiebente 
Korps ſechzig Kilometer in zwei Tagemaͤrſchen zuruͤckgelegt 
hatte. Und eine merkwuͤrdige, beunruhigende Nachricht lief 
ſeit dem Morgen um: die drei andern Korps haͤtten den 
Marſch nach Norden angetreten, das erſte nach Jumville, 
das fünfte und zwoͤlfte nach Nethel; das Widerſpruchsvolle 
dieſes Marſches erklaͤrte man mit Verpflegungsſchwierig— 
keiten. Dann zogen ſie alſo nicht mehr auf Verdun? Warum 
dann dieſer verlorene Tag? Das ſchlimmſte war, daß die 
Preußen jetzt nicht mehr weit fein konnten, denn die Offi⸗ 
ziere hatten bereits den Mannſchaften mitgeteilt, ſie duͤrften 
nicht nachbummeln, jeder Nachzuͤgler koͤnnte von den be— 
rittenen feindlichen Aufklaͤrungstruppen aufgehoben werden. 
Es war am 25. Auguſt, und wenn Maurice ſich ſpaͤterhin 
an Goliaths Verſchwinden erinnerte, ſo fuͤhlte er ſich immer 
noch feſt überzeugt, daß der Mann einer von denen war, die 
den deutſchen Großen Generalſtab über die genauen Bes 
wegungen der Heeresgruppe von Chälons unterrichteten, 
wodurch der Richtungswechſel der dritten deutſchen Heeres— 
gruppe hervorgerufen wurde. Am naͤchſten Tage verließ der 
Kronprinz von Preußen Revigny, der Stellungswechſel be⸗ 
gann, jener Flankenangriff mit feiner rieſenhaften Entwick⸗ 
lung in bewundernswert geordneten Eilmaͤrſchen durch die 
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Champagne und die Ardennen. Während die Franzoſen 
zauderten und, wie von ploͤtzlicher Laͤhmung ergriffen, auf 
der Stelle hin und herſchwankten, machten die Preußen in 
ihrer rieſigen Umgehung als Treiber bis zu vierzig Kilometer 
am Tage und ſchoben die Menſchenherde, der ſie auf der 
Spur waren, gegen den Grenzwald. 

Endlich ging's los, und die Armee drehte ſich an dieſem 
Tage tatſaͤchlich um ihren linken Fluͤgel; das ſiebente Korps 
durchlief nicht mehr als die zwei Kilometer, die Contreuve 
von Vouziers trennen, waͤhrend das fuͤnfte und zwoͤlfte 
Korps unbeweglich in Rͤthel blieben und das erſte bei Attigny 
lag. Von Contreuve bis zum Aisnetal fing die Ebene wieder 
an in ihrer Nacktheit; bei der Annaͤherung an Vouziers wand 
ſich die Straße uͤber graues Gelaͤnde zwiſchen vereinzelten 
Huͤgeln hindurch, ohne Baum, ohne ein Haus, truͤbſelig wie 
die Wuͤſte; und der ſo kurze Tagemarſch wurde in einem er⸗ 
muͤdeten, veraͤrgerten Schritt zuruͤckgelegt, was ihn noch 
ſchrecklich zu verlaͤngern ſchien. Um Mittag machte man auf 
dem linken Ufer der Aisne halt und biwakierte auf der nad» 
ten Erde, deren letzte Erhoͤhungen das Tal beherrſchten und 
von hier aus einen Überblick uͤber die ſich am Fluß entlang 
ziehende Straße nach Monthois gewaͤhrten, auf der ſie den 
Feind erwarteten. 

Aber Maurice war wahrhaft ſtarr, als er auf eben dieſer 
Straße von Monthois die Diviſion Margueritte daherkommen 
ſah, die ganze Reſervekavallerie, die mit Unterſtuͤtzung des 
ſiebenten Korps und der Aufklaͤrung fuͤr die linke Flanke 
der Armee beauftragt war. Nach einem Geruͤcht zog ſie 
wieder auf Chene-Populeur. Warum entbloͤßte man jo den 
allein bedrohten Fluͤgel? Warum ließ man die zweitauſend 
Reiter, die man zur Aufklaͤrung an entfernte Punkte haͤtte 
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leiten müffen, durch die Mitte hindurchziehen, wo fie voll 
kommen unnuͤtz waren? Das ſchlimmſte war, daß ſie bei 
der Kreuzung ihrer und der Bewegungen des ſiebenten 
Korps deſſen Saͤulen unter unentwirrbarer Vermengung 
von Menſchen, Geſchirren und Pferden durchſchneiden muß— 
ten. Chaſſeurs d' Afrique mußten faſt zwei Stunden am 
Eingang von Vouziers warten. 

Ein Zufall ließ Maurice Proſper erkennen, als der ſein 
Pferd an den Rand eines Tuͤmpels trieb; ſie konnten ſich 
einen Augenblick unterhalten. Der Jaͤger ſchien betaͤubt, ver— 
ſtoͤrt, wußte von nichts, hatte ſeit Reims nichts geſehen; ja 
doch, zwei Ulanen hatte er geſehen, Teufel, die auftauchten 
und wieder verſchwanden, ohne daß man wußte, woher ſie 
kamen noch wohin fie gingen. Man erzählte ſich ſchon Ge— 
ſchichten wie die, daß vier Ulanen im Galopp in eine Stadt 
einritten, ſie den Revolver in der Fauſt durchquerten und 
zwanzig Kilometer von ihrem Korps entfernt ſie eroberten. 
Sie waren uͤberall, ſie zogen vor den Heeresteilen her, ſum— 
mend wie ein Bienenſchwarm, ein beweglicher Vorhang, 
hinter dem die Infanterie ihre Bewegungen verſteckte und 
in vollſter Sicherheit wie zu Friedenszeiten marſchieren 
konnte. Maurice krampfte ſich das Herz zuſammen, als 
er ſah, wie die Straße von Jaͤgern und Huſaren vollgeſtopft 
war, die man ſo ſchlecht verwendete. 

„Na, auf Wiederſehen!“ ſagte er und ſchuͤttelte dem Jaͤger 
die Hand; „vielleicht braucht man euch doch noch da vorne.“ 

Aber der Jaͤger ſchien über feine Tätigfeit verzweifelt. Er 
liebkoſte Zephir mit einer betruͤbten Handbewegung, als er 
antwortete: 

„Ach! Quatſch! Hier machen ſie die Tiere tot und den 
Menſchen tun fie nichts ... Es iſt widerwaͤrtig!“ 
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Als Maurice am Abend den Schuh ausziehen wollte, um 
nach feinem Hacken zu ſehen, in dem ein ſtarkes Fieber bohrte, 
riß die Haut ab. Das Blut ſpritzte heraus, und er ſtieß einen 
Schmerzensſchrei aus. Jean, der zufaͤllig dabeiſtand, ſchien 
von großer mitleidiger Unruhe erfüllt. 

„Hoͤren Sie mal, das wird Ernſt, Sie werden auf der Naſe 
liegen bleiben. Da muͤſſen wir drauf achten. Laſſen Sie 
mich mal machen.“ 

Er kniete nieder, wuſch die Wunde aus und verband ſie 
mit reinem Leinen, das er aus ſeinem Torniſter genommen 
hatte. Er machte das mit ganz muͤtterlichen Bewegungen, 
mit der Sanftheit eines erfahrenen Mannes, deſſen dicke 
Finger auch zart ſein koͤnnen, wenn es not tut. 

Unbeſiegbare Ruͤhrung uͤberkam Maurice, ſeine Augen 
truͤbten ſich, aus dem Herzen ſtieg ihm in einem rieſigen Be: 
duͤrfnis nach Zuneigung der Wunſch auf die Lippen, ihn 
du zu nennen, als ob er in dem bisher mit Abſcheu, ja, am 
Abend vorher noch mit Verachtung betrachteten Bauern 
einen Bruder gefunden hätte. 

„Du biſt wirklich ein braver Kerl... Ich danke dir, mein 
Alter.“ Jean zeigte ſein ruhiges Lächeln und nannte ihn 
gluͤckſtrahlend nun auch du. 

„Jetzt habe ich auch noch Tabak, mein Junge; moͤchteſt du 
eine Zigarette?“ 
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Am andern Morgen, dem 26., fuͤhlte Maurice ſich beim 
Aufſtehen ganz ſteif; die Schultern waren ihm von der Nacht 
im Zelte wie zermalmt. Er war auch nicht an den harten 
Erdboden gewoͤhnt; und da am Abend vorher den Leuten 
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verboten worden war, die Schuhe auszuziehen, und die 
Sergeanten im Dunkeln herumliefen und nachfuͤhlten, um 
ſich zu vergewiſſern, daß alle Schuhe und Gamaſchen ans 
behalten haͤtten, war ſein Fuß nicht gerade beſſer geworden; 
er ſchmerzte und brannte vor Fieber; daß er ſich die Beine 
erkaͤltet hatte, rechnete er nicht mit, denn er war unklug genug 
geweſen, ſie unter der Leinwand hervorzuſtecken, um ſie 
ausſtrecken zu koͤnnen. 

Jean ſagte ihm ſofort: 

„Junge, wenn's heute weitergeht, gehſt du beſſer zum 
Stabsarzt und laͤßt dich auf einen Wagen packen.“ 

Aber niemand hatte eine Ahnung; die widerſprechendſten 
Gerüchte liefen umher. Einen Augenblick ſchien es, als ſollte 
der Weitermarſch aufgenommen werden; das Lager wurde 
abgebrochen, das ganze Armeekorps ſetzte ſich in Bewegung 
und zog durch Vouziers; auf dem linken Aisneufer wurde 
nur eine Brigade der zweiten Diviſion zuruͤckgelaſſen, um die 
Straße nach Monthois weiter zu beobachten. Auf der andern 
Seite der Stadt am rechten Ufer wurde dann ploͤtzlich gehalten 
und die Gewehre wurden auf den Feldern und Wieſen zu— 
ſammengeſtellt, die ſich auf beiden Seiten der Straße nach 
Grand⸗Pré ausdehnen. Der Abmarſch der vierten Huſaren, 
die in dieſem Augenblick im ſcharfen Trab auf dieſer Straße 
abzogen, fuͤhrte zu allen moͤglichen Schlußfolgerungen. 

„Wenn wir hier bleiben, warte ich“, ſagte Maurice, den der 
Gedanke an den Stabsarzt und den Ambulanzwagen abſtieß. 

Bald wurde es tatſaͤchlich klar, daß ſie dort lagern wuͤrden, 
bis General Douay ſich beſtimmte Aufklaͤrung uͤber die Be— 
wegungen des Feindes verſchafft haͤtte. Seitdem er am 
Abend vorher die Diviſion Margueritte auf Chene hatte los— 
ziehen ſehen, befand er ſich in wachſender Angſt, da er nun 
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wußte, er ſtehe ungedeckt da, kein Menſch bewache mehr die 
Argonnenpaͤſſe, ſo daß er von einem Augenblick zum andern 
angegriffen werden konnte. Daher ſchickte er jetzt die vierten 
Huſaren bis zu den Übergaͤngen von Grand-Pré und Croix⸗ 
aur⸗Bois auf Erkundigung mit dem Befehl, um jeden Preis 
Auskunft zu bringen. 

Abends vorher hatten, dank der Geſchaͤftigkeit des Orts⸗ 
vorſtehers von Vouziers, Brot, Fleiſch und Futtermittel ver⸗ 
teilt werden koͤnnen; gegen zehn Uhr morgens durften die 
Leute Suppe kochen, da man befuͤrchtete, ſie wuͤrden ſpaͤter 
keine Zeit mehr dazu haben, als der Aufbruch einer zweiten 
Truppe, der Brigade Bordas, die den von den Huſaren ein⸗ 
geſchlagenen Weg nahm, alle Gemuͤter von neuem beſchaͤf— 
tigte. Was nun? Ging es weiter? Konnten ſie wieder nicht 
ruhig eſſen, nun der Keſſel ſchon auf dem Feuer ſtand? Aber 
ein paar Offiziere erklaͤrten, die Brigade Bordas habe nur 
die Aufgabe, das einige Kilometer entfernte Buzancy zu be: 
ſetzen. Andere ſagten mit mehr Wahrheitsliebe, die Huſaren 
waͤren auf eine große Anzahl feindlicher Schwadronen ge— 
ſtoßen und die Brigade ſolle ſie wieder heraushauen. 

Das gab ein paar koͤſtliche Ruheſtunden fuͤr Maurice. Er 
hatte ſich im Lager auf halber Hoͤhe hingeſtreckt, wo ſein Re⸗ 
giment biwakierte; ſtumpf vor Muͤdigkeit, blickte er uͤber das 
gruͤne Aisnetal, die mit Baumgruppen beſtandenen Wieſen, 
durch deren Mitte der Fluß ſchlaͤfrig dahinlief. Vor ihm zog 
ſich als Abſchluß des Tales Vouziers uͤbereinandergelagert 
in die Hoͤhe, und breit lagen ſeine Daͤcher da, von der Kirche 
mit ihrem zierlichen Dachreiter und ihrem von einem runden 
Helm gekroͤnten Turm beherrſcht. Unten in der Naͤhe der 
Bruͤcke rauchten die hohen Schornſteine der Gerbereien; am 
andern Ende aber zwiſchen dem Gruͤn am Rande des Fluſ— 
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ſes zeigten ſich die mit Mehl bepuderten hohen Gebäude 
einer großen Muͤhle. Dieſer Überblick uͤber die kleine, im 
Gruͤnen verlorene Stadt erſchien ihm voll ſuͤßen Reizes, als 
habe er ſeine empfindſamen Traͤumeraugen wiedergefunden. 
Seine Jugend ſtieg wieder vor ihm empor, die Reiſen, die er 
nach Vouziers unternommen hatte, als er noch in ſeinem Ge— 
burtsorte Chöne lebte. Eine Stunde lang vergaß er alles um 
ſich her. 

Die Suppe war laͤngſt gegeſſen, die Raſt dauerte immer 
noch an, als ſich gegen halb drei im ganzen Lager eine immer 
mehr zunehmende dumpfe Bewegung bemerkbar machte. 
Befehle liefen um, die Wieſen wurden geraͤumt, ſaͤmtliche 
Truppen erſtiegen die Hoͤhen zwiſchen den beiden vier oder 
fuͤnf Kilometer voneinander entfernten Ortſchaften Cheſtres 
und Falaiſe und gingen dort in Stellung. Die Pioniere 
hoben bereits Schuͤtzengraͤben aus und richteten Schulter— 
wehren ein, während auf dem linken Flügel die Reſerve⸗ 
Artillerie auf einen Huͤgel hinaufzog. Es verbreitete ſich das 
Geruͤcht, General Bordas habe einen Meldereiter mit der 
Nachricht geſchickt, er ſei bei Grand-Pr auf uͤberlegene feind⸗ 
liche Kräfte geſtoßen und gezwungen worden, auf Buzancy 
zuruͤckzugehen, was befürchten ließ, daß feine Ruͤckzugslinie 
auf Vouziers bald abgeſchnitten ſein wuͤrde. Da der Kom— 
mandant des ſiebenten Korps ebenfalls an einen unmittelbar 
bevorſtehenden Angriff glaubte, ließ er ſeine Leute Gefechts⸗ 
ſtellungen einnehmen, um den erſten Stoß aufzufangen, und 
wartete auf Unterſtuͤtzung durch den Reſt der Heeresgruppe; 
und einer ſeiner Adjutanten war bereits mit einem Briefe an 
den Marſchall unterwegs, um ihm die Lage zu erklaͤren und 
feine Hilfe zu erbitten. Da er ſchließlich auch durch den ge= 
waltigen, in der Nacht wieder zum Korps geſtoßenen Troß 
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gehindert zu werden befürchtete, den er nun abermals mit⸗ 
ſchleppen mußte, ließ er ihn auf der Stelle wieder in Schwung 
bringen und leitete ihn auf gut Gluͤck in der Richtung auf 
Chägny. Das bedeutete die Schlacht. 

„Herr Leutnant, die Geſchichte wird wohl ernſt?“ erlaubte 
ſich Maurice, Rochas zu fragen. 

„Jawohl! verdammt nochmal!“ antwortete der Leutnant 
und ſchwenkte ſeine langen Arme. „Sie ſollen mal ſehen, es 
wird gleich huͤbſch warm hergehen.“ 

Die Soldaten waren alle begeiſtert. Seit ſich die Schlacht: 
ordnung von Cheſtres bis Falaiſe hinzog, war die Erregung 
im Lager noch geſtiegen, eine fieberhafte Ungeduld bemaͤch— 
tigte ſich der Leute. Endlich ſollten ſie nun die Preußen ſehen, 
von denen die Zeitungen erzaͤhlten, wie matt ſie von ihren 
Maͤrſchen waͤren, wie von Krankheiten erſchoͤpft, verhungert 
und in Lumpen gekleidet. Und die Hoffnung, ſie beim erſten 
Anlauf uͤber den Haufen zu rennen, fachte in allen Mut an. 

„Es iſt ſchließlich kein Ungluͤck, wenn man ſich mal wieder⸗ 
findet,“ erklaͤrte Jean. „Lange genug ſpielen wir nun ſchon 
Verſtecken, ſeit wir uns da unten an der Grenze nach ihrer 
Schlacht verloren hatten ... Aber find es wohl die, die Mac 
Mahon geſchlagen haben?“ 

Maurice zoͤgerte und fand keine Antwort. Nach dem, was 
er in Reims geleſen hatte, ſchien es ihm ſchwierig, daß die 
dritte vom Kronprinzen von Preußen kommandierte Gruppe 
bei Vouziers ſein koͤnne, nachdem ſie kaum zwei Tage vorher 
noch bei Vitry⸗le⸗Frangais gelagert hatte. Es wurde indeſſen 
auch von einer dem Befehl des Kronprinzen von Sachſen 
unterſtellten vierten Armee geſprochen, die gegen die Maas 
vorgehen ſollte: die war es zweifellos, obwohl ihn die ſo ploͤtz⸗ 
liche Beſetzung Grand-Prés der Entfernung wegen in Er— 
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ſtaunen verfeßte. Seine Gedanken gerieten aber endgültig 
in Verwirrung und er fühlte ſich ganz betroffen, als er den 
General Bourgain-Desfeuilles einen Bauern aus Falaiſe 
fragen hoͤrte, ob die Maas nicht durch Buzaney floͤſſe und ob 
es da feſte Bruͤcken gaͤbe. Übrigens erklaͤrte der General mit 
ahnungsloſem Gleichmut, fie würden von einer über Grand» 
Pré kommenden Gruppe von hunderttauſend Mann ange— 
griffen werden, waͤhrend eine zweite von ſechzigtauſend von 
Sainte⸗Ménehould kommen wuͤrde. 

„Und dein Fuß?“ fragte Jean Maurice. 

„Ich fühle jetzt nichts,“ erwiderte der lachend; „wenn wir 
fechten, muß es gehen.“ 

Wirklich hielt ihn eine derartige nervoͤſe Erregung aufrecht, 
daß er ſich vorkam wie uͤber die Erde erhoben. Sich ſagen zu 
muͤſſen, daß er im ganzen Feldzug noch keine Patrone abge— 
brannt hatte! Er war an die Grenze gegangen, hatte die 
ſchreckliche Angſtnacht vor Muͤlhauſen durchgemacht, ohne 
einen Preußen zu ſehen, ohne einen Schuß abzugeben; bis 
Belfort, bis Reims hatte er zuruͤckgehen muͤſſen, marſchierte 
jetzt ſeit fünf Tagen von neuem gegen den Feind, und noch 
immer war ſein Chaſſepot jungfraͤulich, ungebraucht. Eine 
zunehmende Wut, eine langſame Erbitterung führte ihn in 
Verſuchung, anzulegen, wenigſtens zu zielen, um feine Ner⸗ 
ven zu beruhigen. Vor faſt ſechs Wochen hatte er ſich in 
einem Taumel von Begeiſterung geſtellt, von Kampf am 
naͤchſten Morgen traͤumend; aber bisher hatte er nichts ge= 
tan, als ſeine armen zarten Fuͤße gebraucht, um weit allen 
Schlachtfeldern aus dem Wege zu gehen und auf der Stelle 
hin und her zu treten. In der allgemeinen fieberhaften Er⸗ 
wartung gehoͤrte er zu denen, die mit der groͤßten Ungeduld 
die ſchnurgerade, zwiſchen ſchoͤnen Baͤumen ins Unendliche 
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verlaufende Straße nach Grand-Pré ausforfchten. Unter: 
halb ſeiner Stellung breitete ſich das Tal aus, lief die Aisne 
wie ein ſilbernes Band zwiſchen Weiden und Pappeln dahin; 
aber unwiderſtehlich zog es ſeine Blicke wieder auf die Straße 
dort unten. 

Gegen vier Uhr entſtand Laͤrm. Die vierten Huſaren 
kamen nach einem langen Umweg zuruͤck; immer uͤppiger 
aufgebauſchte Geſchichten von Gefechten mit Ulanen liefen 
umher und beſtaͤrkten in allen die Gewißheit eines unmittel⸗ 
bar bevorſtehenden Angriffs. Zwei Stunden ſpaͤter kam 
abermals ein Meldereiter vom General Bordas, ganz ver— 
ftört, und meldete, dieſer wage Grand-Yrs nicht mehr zu ver: 
laſſen, da er überzeugt fei, die Straße nach Vouziers ſei ab— 
geſchnitten. Das war ſie aber noch nicht, denn der Melde— 
reiter konnte ungehindert durchkommen. Von Minute zu 
Minute aber konnte es der Fall ſein, und General Dumont, 
der die Divifion führte, ging ſofort mit der ihm noch ver— 
bleibenden Brigade, um die andere, die ſich in einer ſchwie— 
rigen Lage befand, zu entlaſten. Die Sonne ging hinter Vou- 
ziers unter, deſſen Daͤcher ſich ſchwarz von einer großen roten 
Wolke abhoben. Lange konnte man der Brigade zwiſchen den 
beiden Baumreihen folgen, bis ſie ſich ſchließlich in der zu— 
nehmenden Dunkelheit verlor. 

Oberſt von Vineuil wollte ſich von der guten Stellung 
feines Regiments für die Nacht vergewiſſern. Er war er— 
ſtaunt, den Hauptmann Beaudouin nicht auf feinem Poſten 
zu finden; und als dieſer im ſelben Augenblick aus Vouziers 
zuruͤckkam und ſich damit entſchuldigte, er habe bei der Baro⸗ 
nin von Ladicourt gefruͤhſtuͤckt, erhielt er einen mächtigen 
Ruͤffel, den er uͤbrigens mit der ordnungsmaͤßigen Haltung 
eines guten Offiziers ſchweigend anhoͤrte. 
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„Kinder, wiederholte der Oberſt, als er durch feine Leute 
dahinſchritt, „wir werden zweifellos heute nacht angegriffen 
oder ſicher morgen früh bei Tagesanbruch ... Seid bereit 
und denkt daran, daß die 106er noch nie zuruͤckgegangen ſind.“ 

Alles rief ihm zu, alle wollten lieber „einen mit dem 
Scheuerlappen“, um Schluß zu machen, ſo ſehr waren Muͤdig— 
keit und Entmutigung ſeit dem Aufbruch in ſie gefahren. Sie 
ſahen ihre Gewehre nach und legten friſche Zuͤndnadeln ein. 
Da es morgens Suppe gegeben hatte, begnuͤgten ſie ſich jetzt 
mit Kaffee und Zwieback. Es wurde befohlen, nicht zu ſchla⸗ 
fen. Feldwachen wurden auf fuͤnfzehnhundert Meter ausge— 
ſtellt, einzelne Poſten bis an die Aisne vorgeſchoben. Alle 
Offiziere blieben an den Lagerfeuern wach. Und vor einer 
kleinen Mauer konnte man bei dem flackernden Licht eines 
dieſer Feuer gelegentlich die betreßten Uniformen des kom⸗ 
mandierenden Generals oder ſeines Stabes unterſcheiden, 
deren Schatten ſich zitternd bewegten, wenn ſie nach der 
Straße zu liefen und in der tödlichen Angſt um das Schickſal 
der dritten Diviſion auf den Tritt von Pferden horchten. 

Gegen ein Uhr morgens wurde Maurice auf Einzelpoſten 
an den Rand eines Feldes voller Pflaumenbaͤume, zwiſchen 
der Straße und dem Fluſſe, geſchickt. Die Nacht war ſchwarz 
wie Tinte. Als er ſich in dem erdruͤckenden Schweigen der 
ſchlafenden Landſchaft allein befand, fuͤhlte er eine Art von 
Furcht uͤber ſich kommen, eine ſcheußliche Furcht, die er nicht 
kannte und nicht uͤberwinden konnte, obwohl er vor Zorn und 
Scham uͤber ſie zitterte. Er hatte ſich umgedreht, um durch 
den Anblick der Wachtfeuer ſeine Sicherheit wiederzuge— 
winnen; aber ein kleines Gehoͤlz mußte ſie ihm verdecken; 
hinter ihm lag nichts als ein Meer von Finſternis; nur in 
Vouziers brannten in großer Entfernung noch immer ein 
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paar Lichter, da feine Einwohner, ſchaudernd in dem Gedan— 
ken an die ihnen ohne Zweifel angekuͤndigte Schlacht, ſich 
nicht niedergelegt hatten. Was ihn aber endguͤltig zu Eis 
erſtarren ließ, war die Feſtſtellung, daß, wenn er ſein Gewehr 
anlegte, er nicht einmal das Korn erkennen konnte. Nun be: 
gann die grauſamſte Art von Warten, in der alle Kräfte feines 
Weſens ſich im Gehoͤr allein anſpannten und ſeine auf kaum 
wahrnehmbare Geraͤuſche horchenden Ohren ſich ſchließlich 
mit donnerndem Toſen fuͤllten. Das Rauſchen des Waſſers 
in der Ferne, die leichte Bewegung eines Blattes, das Huͤp⸗ 
fen eines Kaͤfers loͤſten einen rieſigen Widerhall aus. War 
das nicht der Galopp von Pferden, unendliches Rollen von 
Artillerie, das von da druͤben gerade vor ihm heruͤberkam? 
Hoͤrte er nicht links von ſich leiſes Fluͤſtern, unterdruͤckte Stim⸗ 
men, einen im Dunkel herankriechenden Vorpoſten, der es 
auf Überrumpelung abgeſehen hatte? Dreimal war er nahe 
daran, einen Laͤrmſchuß abzugeben. Die Furcht, ſich zu taͤu— 
ſchen und ſich dadurch laͤcherlich zu machen, vermehrte ſein 
Unbehagen. Er war niedergekniet und lehnte die linke Schul⸗ 
ter gegen einen Baum; es kam ihm vor, als ob er ſtunden— 
lang ſo dalaͤge, als ob man ihn vergeſſen haͤtte, als ob das 
Heer ohne ihn weiterzoͤge. Ploͤtzlich aber hatte er keine Furcht 
mehr; er unterſchied ganz klar auf der Straße, die ſich, wie er 
wußte, zweihundert Meter vor ihm dahinzog, den regel— 
maͤßigen Tritt marſchierender Soldaten. Sofort wurde es 
ihm zur Gewißheit, daß dies die ſo ungeduldig erwarteten, 
hart bedraͤngten Truppen ſeien und General Dumont die 
Brigade Bordas zuruͤckbringe. In dieſem Augenblick wurde 
er abgeloͤſt; feine Wache hatte kaum die vorſchriftsmaͤßige 
Stunde gedauert. 

Tatſaͤchlich war es die dritte Diviſion, die ins Lager zuruͤck— 
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kehrte! Die Erlöfung war rieſig. Aber alle Vorſichtsmaß⸗ 
regeln wurden verdoppelt, denn die eingebrachten Erkun— 
digungen beſtaͤtigten alles, was man über die Annäherung 
des Feindes zu wiſſen glaubte. Ein paar mitgebrachte Ge⸗ 
fangene, duͤſtere, in ihre Rieſenmaͤntel eingehuͤllte Ulanen, 
verweigerten jede Auskunft. Der Morgen ſtieg mit der blei⸗ 
grauen Daͤmmerung eines regneriſchen Tages herauf, und 
die Spannung mit ihrer entnervenden Ungeduld dauerte 
fort. Seit faſt vierzehn Stunden wagten die Leute nicht zu 
ſchlafen. Gegen ſieben Uhr erzaͤhlte Leutnant Rochas, Mac 
Mahon kaͤme mit dem ganzen Heere. In Wahrheit hatte 
General Douay als Antwort auf ſeine Depeſche vom Abend 
vorher, in der er einen Kampf vor Vouziers als unvermeidlich 
hinſtellte, einen Brief vom Marſchall erhalten, der ihm auf— 
trug, ſich gut zu halten, bis er ihm helfen koͤnnte; der Vor— 
marſch war eingeſtellt, das erſte Korps bewegte ſich auf Ter— 
ron, das fünfte auf Buzancy, während das zwoͤlfte bei le 
Ehene in zweiter Linie liegenbleiben ſollte. Die Erwartung 
wuchs infolgedeſſen noch, denn nun war es kein einfaches 
Gefecht mehr, das ſie liefern ſollten, jetzt wurde es eine große 
Schlacht, an der das ganze Heer teilnahm, das ſich jetzt von 
der Maas zuruͤck gegen Suͤden ins Aisnetal wandte. Man 
wagte immer noch nicht, die Leute abkochen zu laſſen; fie muß⸗ 
ten ſich mit Kaffee und Zwieback begnuͤgen, denn „der mit 
dem Scheuerlappen“ galt nun, wie alle wiederholten, ohne 
zu wiſſen warum, für den Mittag. Gerade eben war ein Ads 
jutant an den Marſchall abgeſchickt, um das Herankommen 
der Hilfe zu beſchleunigen, da das Eintreffen der beiden feind- 
lichen Armeen immer mehr zur Gewißheit wurde. Drei 
Stunden ſpaͤter ging ein zweiter Offizier im Galopp nach 
Chéne ab, wo das große Hauptquartier ſich befand, um un= 


126 


mittelbare Befehle von dort einzuholen; fo ſehr war die Uns 
ruhe infolge der von einem Ortsvorſteher uͤberbrachten Mel⸗ 
dungen angewachſen, der hunderttauſend Mann bei Grand: 
Pré geſehen haben wollte, waͤhrend weitere hunderttauſend 
über Buzancy herankamen. 

Um Mittag war immer noch fein einziger Preuße da. Um 
ein, um zwei Uhr noch keiner. Nun aber traten Muͤdigkeit 
und Zweifel auf. Spoͤttiſche Stimmen begannen uͤber die 
Generaͤle herzuziehen. Vielleicht hatten ſie ihren Schatten 
an der Wand geſehen. Brillen wurden ihnen empfohlen. 
Ulkige Brüder, alle Welt zu beläftigen, wenn nichts los war! 
Ein Spaßvogel ſchrie: 

„Hier ſoll's wohl wieder gehen wie da unten bei Muͤlhau— 
ſen?“ 

Bei dieſen Worten krampfte ſich Maurices Herz in angſt— 
voller Erinnerung zuſammen. Er rief ſich die kindiſche Flucht 
ins Gedaͤchtnis zuruͤck, die Panik, die das ſiebente Korps zehn 
Meilen von dannen riß, ohne daß ein Deutfcher ſichtbar 
wurde. Und dasſelbe Abenteuer ging jetzt wieder los, das 
fuͤhlte er ganz klar und beſtimmt. Daß der Feind ſie vierund⸗ 
zwanzig Stunden nach dem Scharmuͤtzel bei Grand-Pré 
nicht angriff, lag einfach daran, daß die vierten Huſaren nur 
auf aufklaͤrende Kavallerie geſtoßen waren. Die eigentlichen 
Kolonnen mußten noch weit, vielleicht zwei Tagemaͤrſche ent⸗ 
fernt ſtehen. Dieſer Gedanke jagte ihm einen ploͤtzlichen 
Schrecken ein, wenn er ſich überlegte, wieviel Zeit fie ver— 
loren haͤtten. In drei Togen hatten ſie nicht die zwei Kilo— 
meter von Contreuve nach Vouziers zuruͤckgelegt. Am 25. 
und 26. waren die andern Armeekorps nach Norden hinauf 
gezogen unter dem Vorwande, ſich mit Vorraͤten verſorgen 
zu muͤſſen; und jetzt, am 27., gingen fie wieder nach Süden, 
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um eine Schlacht zu liefern, die ihnen niemand anbot. Eben: 
ſo wie die vierten Huſaren hatte fich die Brigade Bordas auf 
den verlaſſenen Argonnenuͤbergaͤngen fuͤr verloren gehalten 
und zog ohne Not erſt die ganze Diviſion, dann das ſiebente 
Korps und ſchließlich die ganze Heeresgruppe zur Hilfe auf 
ſich. Maurice dachte daran, welchen unſchaͤtzbaren Preis 
jede Stunde habe in dieſem toͤrichten Plan, Bazaine die Hand 
zu reichen, ein Plan, den nur ein geiftooller Fuͤhrer mit zu— 
verlaͤſſigen Soldaten unter der Bedingung hätte ausführen 
koͤnnen, daß er im Sturm geradeaus uͤber alle Hinderniſſe 
weggeſchritten waͤre. 

„Wir find verloren!“ ſagte er, von Verzweiflung ergriffen, 
in einer blitzartig uͤber ihn kommenden Erleuchtung, zu Jean. 

Als deſſen Augen ſich dann erweiterten, weil er das nicht 
verſtehen konnte, fuhr er fort, ihm mit halber Stimme von 
den Fuͤhrern zu erzaͤhlen: „Sie ſind eher dumm als ſchlecht, 
das iſt ſicher, und haben kein Gluͤck. Sie wiſſen nichts, ſehen 
nichts kommen, ſie haben keinen Plan, keine Gedanken, nicht 
einen einzigen gluͤcklichen Einfall... Ach, alles kehrt ſich 
gegen uns, wir ſind verloren!“ 

Und dieſe Entmutigung, uͤber die Maurice, der kluge und 
gebildete Junge, nachſann, ſie wuchs und lagerte ſich allmaͤh— 
lich ſchwer auf die Truppe, die ohne Grund in einer verzeh—⸗ 
renden Spannung unbeweglich, feſt dalag. Im Verbor⸗ 
genen waren der Zweifel, das Vorgefuͤhl der Lage in den 
dicken Schaͤdeln an der Arbeit; und da war kein Mann, ſo bes 
ſchraͤnkt er auch fein mochte, der nicht das Unbehagen emp 
funden hätte, ſchlecht gefuͤhrt zu werden, unrichtig verſchleppt 
und auf gut Gluͤck in das unſeligſte aller Abenteuer hinein⸗ 
geſtoßen zu werden. Guter Gott, was hatten ſie da noch zu 
tun, wenn die Preußen doch nicht kamen? Entweder ſollte 
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man fofort fechten oder fie irgendwo ruhig ſchlafengehen 

laſſen. Sie hatten genug. Seit der letzte Adjutant nach Ber 

fehlen abgegangen war, war die Erregung von Minute zu 
Minute gewachſen; es bildeten ſich Gruppen und man ſprach 

und ſtritt ganz laut. Die von dieſer Bewegung angeſteckten 

Offiziere wußten nicht, was ſie den Soldaten antworten ſoll— 

ten, die es wagten, ſie zu fragen. Um fuͤnf Uhr, als ſich das 

Geruͤcht verbreitete, der Adjutant ſei zuruͤck und es ginge wie— 

der ruͤckwaͤrts, entrang ſich jeder Bruſt die Erleichterung in 

einem Seufzer tiefer Freude. 

Alſo hatte doch die Partei der Vernunft die Oberhand be— 
halten. Der Kaiſer und der Marſchall, die nie fuͤr den Marſch 
auf Verdun geweſen waren und nun unruhig wurden, als 
fie erfuhren, daß fie aufs neue uͤberfluͤgelt waren und fie die 
Heeresgruppen des Kronprinzen von Preußen ſich gegenuͤber 
hatten, verzichteten auf die unwahrſcheinliche Vereinigung 
mit Bazaine und zogen ſich auf die feſten Plaͤtze im Norden 
zuruͤck, um ſich nachher auf Paris zuruͤckbewegen zu koͤnnen. 
Das ſiebente Korps erhielt Befehl, über le Chene wieder nach 
Chagny hinaufzuſteigen, während das fünfte Korps auf Poix, 
das erſte und zwoͤlfte auf Vendreſſe marſchieren ſollten. 
Wenn es nun doch alſo zuruͤckging, warum war man dann bis 
zur Aisne vorgeſtoßen, warum ſoviel verlorene Tage voller 
Muͤdigkeit, wenn es von Reims aus ſo leicht geweſen waͤre, 
ſo folgerichtig, ſofort feſte Stellungen im Marnetal einzu— 
nehmen? War denn gar keine Leitung da, keine militaͤriſche 
Veranlagung, kein geſunder Menſchenverſtand? Aber ſie 
fragten gar nicht mehr, ſondern verziehen alles in ihrer Freude 
über dieſen vernunftgemaͤßen Entſchluß, den einzigen, der ſie 
aus dem Weſpenneſt herausziehen konnte, in das man ſie ge— 
ſteckt hatte. Von den Generaͤlen bis zu den einfachen Soldaten 
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herunter hatten alle dies Gefühl, nun wieder ſtark, vor Paris 
geradezu unuͤberwindlich zu werden, ſo daß man die Preußen 
notwendig ſchlagen muͤſſe. Vouziers aber mußte bei Tages⸗ 
anbruch geraͤumt werden, damit fie unterwegs gegen le Choͤne 
waͤren, ehe ſie angegriffen wuͤrden, und ſofort fuͤllte ſich das 
Lager mit einer ungewoͤhnllchen Bewegung, Hoͤrner ertoͤn— 
ten und Befehle kreuzten ſich; das Gepaͤck und der Verwal- 
tungstrain dagegen zogen ſchon voraus, um die Nachhut nicht 
zu belaſten. 

Maurice war entzuͤckt. Als er dann verſuchte, Jean die be= 
abſichtigte Ruͤckzugsbewegung zu erklaͤren, entſchluͤpfte ihm 
ein Schmerzensſchrei; ſeine Erregung hatte nachgelaſſen, er 
fuͤhlte wieder, wie ihm ſein Fuß ſchwer wie Blei am Beine 
hing. 

„Nanu? geht's wieder los?“ fragte der Korporal troſtlos. 

Mit feinem praktiſchen Verſtande kam er auf einen Ge: 
danken. 

„Hoͤr' mal, Junge, du haſt mir erzaͤhlt, du kennſt Leute da 
in der Stadt. Du ſollteſt dir vom Stabsarzt die Erlaubnis 
geben laffen, mit einem Wagen nach le Chene zu fahren, wo 
du eine gute Nacht in einem guten Bett verbringen kannſt. 
Wenn es dir morgen beſſer geht, holen wir dich beim Durch— 
marſch wieder... Na, iſt das nicht recht?“ 

Gerade in Falaiſe, dem Dorf, bei dem ſie lagerten, hatte 
Maurice einen alten Freund ſeines Vaters wiedergefunden, 
einen kleinen Paͤchter, der ſeine Tochter zu einer Tante nach 
le Chene bringen wollte und deſſen Pferd, vor einen leichten 
Wagen geſpannt, wartete. 

Bei dem Stabsarzt Bouroche nahm aber die Geſchichte 
nach den erſten Worten eine uͤble Wendung. 

„Herr Doktor, mein Fuß hat ſich wundgerieben ...“ 
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Mit einem Löwengebrülf ſchuͤttelte Bouroche feinen maͤch⸗ 
tigen Kopf und ſchrie: 

„Ich bin nicht Herr Doktor ... Wer jagt mir denn da fo 
einen Daͤmlack zu?“ 

Und da Maurice voller Beſtuͤrzung eine Entſchuldigung 
ſtammelte, fing er wieder an: 

„Ich bin der Herr Stabsarzt, hoͤren Sie wohl, Sie Viech!“ 

Als er dann aber ſah, mit wem er es zu tun hatte, mochte er 
ſich wohl etwas ſchaͤmen; aber das machte ihn erſt recht ärger: 
lich. 

„Ihr Fuß, die alte Geſchichte! ... Ja, ja, ich erlaube es 
Ihnen! Gehen Sie mit einem Wagen oder einem Luft— 
ballon! Wir haben genug Hinkebeine und Nachzuͤgler!“ 

Als Jean Maurice half, ſich in den Wagen hinaufzuziehen, 
wandte er ſich, um ihm zu danken, und die beiden Maͤnner 
fielen ſich in die Arme, als ob ſie ſich nie wiederſehen ſollten. 
Wußte man das denn auch inmitten des Aufbruchs zum Ruͤck— 
zug, nun die Preußen da waren? Maurice fuͤhlte ſich ganz 
uͤberraſcht uͤber die ſtarke Zuneigung, die ihn bereits zu dem 
großen Kerl da erfüllte. Zweimal wandte er ſich noch zurüd, 
um ihm mit der Hand Lebewohl zuzuwinken; und ſo ließ er 
das Lager hinter ſich, in dem die Leute ſich anſchickten, großes 
Feuer anzuzuͤnden, um den Feind zu taͤuſchen, wenn man im 
tiefſten Stillſchweigen vor Tagesanbruch abmarſchierte. 

Der kleine Paͤchter hoͤrte unterwegs nicht auf, uͤber die 
Schlechtigkeit der Zeit zu klagen. Er hatte nicht den Mut ges 
habt, in Falaiſe zu bleiben; jetzt bedauerte er ſchon, nicht da⸗ 
geblieben zu ſein, und wiederholte, er waͤre zugrunde gerich— 
tet, wenn ſein Haus abbrennen wuͤrde. Seine Tochter, ein 
großes blaſſes Geſchoͤpf, weinte. Maurice aber war ſo ſchlaf⸗ 
trunken, daß er nicht zuhoͤrte; er ſchlief im Sitzen, von dem 
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lebhaften Trab des kleinen Pferdchens eingewiegt, das die 
vier Meilen zwiſchen Vouziers und le Chöne in weniger als 
anderthalb Stunden zuruͤcklegte. Es war noch nicht ſieben 
Uhr, die Daͤmmerung begann gerade hereinzubrechen, als 
der junge Mann, erſtaunt und zuſammenſchauernd, an der 
Bruͤcke uͤber den Kanal auf dem Platze abſtieg, gegenuͤber 
dem kleinen gelben Hauſe, in dem er geboren war, in dem er 
zwanzig Jahre ſeines Daſeins verbracht hatte. Ganz ohne 
nachzudenken ging er nun darauf zu, obwohl das Haus ſeit 
achtzehn Monaten an einen Tierarzt verkauft war. Dem 
Paͤchter antwortete er auf ſeine Frage, er wiſſe genau, wohin 
er zu gehen habe, und dankte ihm tauſendmal fuͤr ſein Ent— 
gegenkommen. 

Mitten auf dem kleinen dreieckigen Platz nahe beim Brun— 
nen blieb er indeſſen unbeweglich ſtehen, betaͤubt, ohne jede 
Erinnerung. Wo wollte er denn hin? Ploͤtzlich kam er darauf, 
daß er zu dem Notar gehen ſollte, deſſen Haus an das ſtieß, 
in dem er aufgewachſen war, und deſſen Mutter, die alte, 
herzensgute Frau Desroches, ihn als gute Nachbarin ver— 
zogen hatte, als er noch klein war. Aber er erkannte le Chene 
kaum wieder bei der außergewoͤhnlichen, durch die Anweſen— 
heit eines Armeekorps in der ſonſt fo toten kleinen Stadt herz 
vorgerufenen Unruhe, das vor ihren Toren lagerte und die 
Straßen mit Offizieren, Meldereitern, Leuten aus dem Ges 
folge, Herumſtreichern und Nachzuͤglern jeder Art anfüllte, 
Den Kanal, der die Stadt von einem Ende zum andern Durche 
ſchnitt, ſo daß er mitten durch den Platz ging und mit ſeiner 
ſchmalen, ſteinernen Bruͤcke die beiden Dreiecke verband, 
fand er wohl; da war ja wieder druͤben auf dem andern Ufer 
die Markthalle mit ihrem moosbedeckten Dach, die Rue Ber 
rond, die links abfiel, und die Straße nach Sedan, die ſich 
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rechts hinzog. Auf der Seite aber, wo er ſtand, mußte er in 
die Höhe ſehen und zunaͤchſt den ſchieferbedeckten Turm über 
dem Hauſe des Notars ſuchen, um ſicher zu ſein, daß dies die 
einſame Ecke ſei, in der er Marmel geſpielt hatte; ein der: 
artiges Summen dichter Menſchenſtroͤme erfuͤllte die Rue de 
Vouziers vor ihm bis ans Stadthaus. Es kam ihm vor, als 
ob auf dem Platz ein leerer Raum geſchaffen wuͤrde, als ob 
jemand die Neugierigen auseinandertriebe. Und da, einen 
maͤchtigen Raum hinter dem Brunnen einnehmend, bemerkte 
er zu feinem Erſtaunen einen ganzen Wagenpark, Gepaͤck— 
wagen und Karren, ein ganzes Lager, das er ſicher ſchon ein— 
mal geſehen hate. 

Jetzt verſank die Sonne in dem geradeauslaufenden blut— 
roten Waſſer des Kanals, und Maurice faßte gerade einen 
Entſchluß, als eine neben ihm ſtehende Frau, die ihn einen 
Augenblick genau angeſehen hatte, ausrief: 

„Aber iſt es die Moͤglichkeit, ſind Sie nicht der junge Le— 
vaſſeur?“ 

Da erkannte er Frau Combette, die Gattin des Apothe— 
kers, deſſen Laden jenſeits des Platzes lag. Als er ihr erklaͤrte, 
daß er Frau Desroches um ein Bett bitten wollte, zog ſie ihn 
erregt beiſeite. 

„Nein, nein, kommen Sie zu uns. Ich muß Ihnen ſagen ...“ 

Als fie dann in der Apotheke ſorgfaͤltig die Tür gefchloffen 
hatte: 

„Wiſſen Sie denn nicht, mein lieber Junge, daß der Kaiſer 
bei den Desroches abgeſtiegen iſt? ... Das Haus iſt für ihn 
mit Beſchlag belegt; ſie ſind gar nicht ſehr gluͤcklich uͤber die 
Ehre, kann ich Sie verſichern. Wenn man bedenkt, daß die 
arme alte Mama, eine Frau von uͤber ſiebzig Jahren, ihre 
Kammer abgeben und zum Schlafen unters Dach in ein 
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Dienſtmaͤdchenbett klettern mußte! ... Sehen Sie, alles, 
was Sie da auf dem Platze ſehen, gehoͤrt dem Kaiſer, nur ſein 
Gepaͤck, wiſſen Sie!“ 

Nun kamen Maurice tatſaͤchlich all dieſe Perſonen- und 
Gepaͤckwagen, der ganze ſtolze Troß des kaiſerlichen Haus⸗ 
halts wieder ins Gedaͤchtnis, den er ja in Reims geſehen hatte. 

„Ach, mein lieber Junge, wenn Sie ahnten, was ſie da 
herausgeholt haben, Silbergeſchirr und Weinflaſchen und 
Koͤrbe voll Vorraͤte und ſo ſchoͤnes Leinenzeug und alles! 
Zwei Stunden lang hoͤrte das gar nicht auf. Ich frage mich 
immer, wo ſie das alles haben hinſtecken koͤnnen, denn das 
Haus iſt doch nicht groß ... Sehen Sie, ſehen Sie nur, haben 
die in der Kuͤche ein Feuer angezuͤndet!“ 

Er ſah nach dem kleinen zweiſtoͤckigen, weißen Haufe hin— 
über, das eine Ecke zwiſchen dem Platze und der Rue de Vou— 
ziers bildete, ein Haus von buͤrgerlich ruhigem Ausſehen, 
deſſen Inneres, den Mittelflur unten, die vier Zimmer in 
jedem Stock, er ſich ins Gedaͤchtnis zuruͤckrufen konnte, als 
waͤre er noch geſtern abend drinnen geweſen. Das Eckfenſter 
des erſten Stockes nach dem Platze hinaus war ſchon hell, 
und die Apothekerfrau erklaͤrte ihm, das waͤre das Zimmer 
des Kaiſers. Aber, wie fie fagte, vor allem war die Küche er— 
leuchtet, deren Fenſter im Erdgeſchoß nach der Rue de Vous 
ziers herausgingen. Nie hatten die Einwohner von le Chene 
ein derartiges Schauſpiel geſehen. Ein ununterbrochen ſich 
erneuernder Strom von Neugierigen verſperrte die Straße 
und ſtand offenen Mundes vor dieſem Herde, auf dem das 
Abendeſſen des Kaiſers briet und kochte. Die Koͤche hatten 
die Fenſter weit aufgemacht, um etwas Luft zu haben. Zu 
dritt bewegten ſie ſich in blendend weißen Jacken vor den auf 
einen Rieſenbratſpieß geſteckten Huͤhnern und ruͤhrten die 
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Tunken in gewaltigen Töpfen, deren Kupfer wie Gold leuch— 
tete. Die aͤlteſten Leute erinnerten ſich nicht, jemals im Sil⸗ 
bernen Loͤwen, auch bei den groͤßten Schlemmereien nicht, 
ſo ein Rieſenfeuer und ſo viele Sachen auf einmal kochen ge— 
ſehen zu haben. 

Combette, der Apotheker, ein kleiner, trockener, beweglicher 
Mann, kam ganz aufgeregt über alles, was er geſehen und ge= 
hoͤrt hatte, nach Hauſe. Er ſchien mit allem vertraut zu ſein, 
da er Beigeordneter des Ortsvorſtehers war. Gegen halb vier 
hatte Mac Mahon an Bazaine telegraphiert, die Ankunft des 
Kronprinzen von Preußen bei Chalons zwaͤnge ihn zum 
Zuruͤckgehen auf die feſten Plaͤtze des Nordens; eine zweite 
Depeſche ging an den Kriegsminiſter ab und kuͤndigte ihm 
gleichfalls den Ruͤckzug an, indem ſie ihm die ſchreckliche Ge— 
fahr ſchilderte, in der ſich die ganze Heeresgruppe befinde, 
abgeſchnitten und vernichtet zu werden. Die Depeſche an 
Bazaine konnte ruhig laufen, wenn ſie gute Beine hatte; 
denn alle Verbindungen mit Metz ſchienen ſeit ein paar Tagen 
unterbrochen. Die andere Depeſche aber war ernſter, und der 
Apotheker daͤmpfte ſeine Stimme, als er erzaͤhlte, wie er 
einen hoͤheren Offizier haͤtte ſagen hoͤren: „Wenn die in Paris 
das hören, find wir futſch!“ Jedermann wußte, mit welcher 
Schärfe die Kaiſerin-Regentin und der Miniſterrat den Vor— 
marſch betrieben. Die Verwirrung wuchs uͤbrigens von 
Stunde zu Stunde; die merkwuͤrdigſten Nachrichten über die 
Annaͤherung der deutſchen Heeresgruppen liefen ein. Der 
Kronprinz von Preußen in Chälons, war das möglich? Und 
auf was fuͤr Truppen war denn das ſiebente Korps in den 
Argonnenuͤbergaͤngen geſtoßen? 

„Im Generalſtabe wiſſen fie nichts,“ fuhr der Apotheker 
fort und ſchlenkerte verzweifelt die Arme. „Ach, was fuͤr ein 
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Wirrwarr! ... Schließlich geht noch alles gut, wenn nur 
das Heer morgen zuruͤckgeht.“ 

Dann, da er im Grunde ein tapferer Kerl war: 

„Sagen Sie mal, mein junger Freund, ich will Ihnen 
Ihren Fuß verbinden, und dann eſſen Sie mit uns und ſchla— 
fen oben in der kleinen Kammer meines Lehrlings; der iſt 
ausgeriſſen.“ 

Aber Maurice wollte vor allem, unter dem qualvollen 
Drang zu ſehen und zu hören, unbedingt feinem erſten Ges 
danken folgen und die alte Frau Desroches gegenüber be— 
ſuchen. Er war uͤberraſcht, an der Türe nicht angehalten zu 
werden, die bei dem Gewuͤhl des Platzes offengeblieben und 
nicht einmal bewacht war. Fortwaͤhrend gingen Menſchen 
ein und aus, Offiziere, Leute vom Dienſt, und es ſah aus, 
als haͤtte die Hetzjagd in der flammenden Kuͤche das ganze 
Haus ergriffen. Treppenbeleuchtung gab es indeſſen nicht 
und er mußte ſich nach oben fuͤhlen. Im erſten Stock blieb 
er einige Sekunden mit klopfendem Herzen vor der Tuͤre des 
Zimmers ſtehen, in dem ſich, wie er wußte, der Kaiſer befand; 
aber kein Laut ertoͤnte aus dem Zimmer, es herrſchte Todes— 
ſchweigen. Oben an der Schwelle des Maͤdchenzimmers, in 
das fie ſich hatte flüchten muͤſſen, bekam die alte Frau Des— 
roches zuerſt Angſt vor ihm. Aber dann erkannte ſie ihn: 
„Ach, mein Kind, in was fuͤr einem ſchrecklichen Augenblick 
muͤſſen wir uns wiederfinden! ... Ich hätte dem Kaiſer ja 
gern mein Haus gegeben; aber er hat zu ſchlecht erzogene 
Menſchen um ſich! Wenn Sie wuͤßten, was ſie alles wegge— 
nommen haben, und ſie werden noch alles in Brand ſtecken, 
fo ein Feuer machen ſie! ... Er, der arme Mann, ſieht ja 
aus wie einer, den ſie wieder ausgegraben haben, und ſo 
traurig ...“ 
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Als der junge Mann fie dann beim Weggehen beruhigen 
wollte, begleitete fie ihn und beugte ſich über das Treppen: 
gelaͤnder. 

„Sehen Sie, von hier kann man ihn ſehen,“ ſagte ſie leiſe .. 
„Ach, wir ſind alle verloren. Gehen Sie mit Gott, mein Kind!“ 

Und Maurice blieb wie angewurzelt im Finſtern auf einer 
Treppenſtufe ſtehen. Mit vorgebeugtem Halſe uͤberſah er 
durch ein Oberlicht ein Schauſpiel, das er als unvergeßliches 
Andenken mitnahm. 

Im Hintergrunde des ſpießbürgerlichen, kalten Zimmers 
ſaß der Kaiſer vor einem kleinen fuͤr ihn gedeckten Tiſch, an 
deſſen Ecken zwei Leuchter ſtanden. Zwei Adjutanten ſtanden 
ſtumm an der Wand. Ein Tafeldiener ſtand neben dem Tiſch 
und wartete auf. Das Glas war unbenutzt, das Brot unbe— 
ruͤhrt, ein Stuͤck weißes Huͤhnerfleiſch wurde auf ſeinem Teller 
kalt. Der Kaiſer ſtarrte unbeweglich auf das Tiſchtuch mit den 
unſichern, truͤben, traͤnenerfuͤllten Augen, die er ſchon in 
Reims geſehen hatte. Aber er ſchien muͤde, und als er ſich 
endlich entſchloſſen und wie mit einer gewaltigen Anſtren— 
gung zwei Biſſen zum Munde gefuͤhrt hatte, ſchob er den Reſt 
mit der Hand weg. Er hatte gegeſſen. Ein Ausdruck heimlich 
ausgeſtandenen Leidens ließ fein blaſſes Geſicht noch bleicher 
erſcheinen. 

Als Maurice unten am Eßzimmer vorbeikam, wurde deſſen 
Tuͤr heftig aufgeriſſen und er ſah im Kerzenſchimmer durch 
den Dunſt der Schuͤſſeln eine Tafel voller Stallmeiſter, Ad— 
jutanten, Kammerherren, unter lautem Stimmengewirr im 
Begriff, die Flaſchen aus dem Gepaͤckwagen zu leeren, Ge— 
fluͤgel zu verſchlingen und Tunken aufzuwiſchen. Die Gewiß— 
heit, daß es zuruͤckgehe, nachdem die Depeſche des Marſchalls 
abgegangen war, begeiſterte all dieſe Leute. In acht Tagen 
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wollten fie in Paris wieder in einem ordentlichen Bette 
liegen. 

Da fuͤhlte Maurice ſich ploͤtzlich von ſchrecklicher Muͤdigkeit 
niedergedruͤckt; es war ſicher, das ganze Heer ging zuruͤck, und 
er brauchte nur noch ſchlafen und auf den Durchzog des ſie— 
benten Korps zu warten. Er ging wieder uͤber den Platz zum 
Apotheker Combette, wo er wie im Traume ſaß. Dann kam 
es ihm ſo vor, als werde ſein Fuß verbunden und er nach oben 
in eine Kammer gebracht. Und dann war dunkle Nacht, das 
Nichts. Er ſchlief erſchoͤpft, ohne zu atmen. Aber nach einer 
unendlichen Zeit, Stunden oder Jahrhunderten, lief ein 
Schauder durch feinen Schlaf; er ſetzte ſich im Dunkeln auf: 
recht. Wo war er? Was war das fuͤr ein ununterbrochen 
rollender Donner, der ihn aufgeweckt hatte? Sofort er— 
innerte er ſich und lief ans Fenſter, um nachzuſehen. Unten 
in der Finſternis zog auf dem fuͤr gewoͤhnlich zur Nachtzeit 
ſo ruhigen Platze Artillerie in einem nicht endenwollenden 
Trabe von Menſchen, Pferden und Kanonen vorbei, ſo daß 
die kleinen Haͤuſer erzitterten. Eine ihm unverſtaͤndliche Uns 
ruhe ergriff ihn bei dieſem ploͤtzlichen Aufbruch. Wieviel 
Uhr mochte es ſein? Auf dem Stadthauſe ſchlug es vier. 
Und er zwang ſich zur Ruhe, indem er ſich ſagte, dies ſei 
einfach der Beginn der Ausfuͤhrung der Ruͤckzugsbefehle 
vom Abend vorher, als bei einer Drehung des Kopfes ein 
neues Schauſpiel ihn abermals in Angſt verſetzte: das Eck— 
fenſter beim Notar war immer noch hell, und die Geſtalt des 
Kaiſers zeichnete ſich in regelmaͤßigen Pauſen klar als dunkler 
Schattenriß darauf ab. 

Lebhaft fuhr Maurice in die Hoſen, um nach unten zu 
gehen. Aber Combette kam ſchon mit einer Kerze in der Hand 
unter heftigen Gebaͤrden nach oben. 
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„Ich ſah Sie von unten, als ich vom Ortsvorſteher zuruͤck— 
kam, und wollte Ihnen erzählen... Denken Sie mal, fie 
haben mich noch nicht ſchlafen laſſen; ſeit zwei Stunden 
arbeiten wir ſchon an neuen Anforderungen, der Ortsvor— 
ſteher und ich ... Ja, alles iſt mal wieder umgedreht. Ach, 
der Offizier, der die Depeſche nach Paris nicht abgehen 
laſſen wollte, der hatte verdammt recht!“ 

Und ſo fuhr er lange in abgebrochenen, ungeordneten 
Saͤtzen fort, und ſchließlich begriff der junge Mann alles, 
ſtumm, mit zuſammengekrampftem Herzen. Gegen Mitter— 
nacht war eine Depeſche des Kriegsminiſters als Antwort auf 
die des Marſchalls gekommen. Der genaue Wortlaut war 
nicht bekannt; aber ein Adjutant hatte im Stadthauſe ganz 
laut gefagt, daß die Kaiſerin und der Miniſterrat eine Revo— 
lution in Paris befuͤrchteten, wenn der Kaiſer zuruͤckkaͤme 
und Bazaine im Stiche ließe. Die Depeſche, die uͤber die 
wahren Stellungen der Deutſchen ſchlecht unterrichtet war 
und an einen Vorſprung der Heeresgruppe von Chälons 
zu glauben ſchien, den dieſe gar nicht mehr beſaß, forderte 
unter einem ungewoͤhnlichen Leidenſchaftsausbruch den Vor: 
marſch trotz allem. 

„Der Kaiſer hat den Marſchall rufen laſſen,“ fuͤgte der 
Apotheker hinzu, „und ſie haben ſich faſt eine Stunde lang 
zuſammen eingeſchloſſen. Ich weiß natuͤrlich nicht, was ſie 
ſich zu ſagen hatten, aber alle Offiziere haben mir wiederholt, 
daß es nicht weiter zuruͤckgeht und daß der Marſch an die 
Maas wieder aufgenommen wird... Alle Backofen der 
Stadt haben wir eben fuͤr das erſte Korps beſchlagnahmt, 
das morgen früh hier das zwoͤlfte erſetzen foll, deſſen Artillerie 
gerade nach la Beſace abgeht, wie Sie ſehen ... Diesmal 
iſt's Schluß, es geht in die Schlacht.“ 
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Er hielt inne. Auch er blickte nun nach dem hellen Fenſter 
beim Notar hinuͤber. Dann ſagte er mit halber Stimme in 
einer neugierig-nachdenklichen Stimmung: 

„Ja, was konnten ſie ſich erzaͤhlen? ... Es iſt doch 
komiſch, um ſieben Uhr abends vor einer drohenden Ge— 
fahr zuruͤckzugehen und um Mitternacht mit geſenktem 
Kopfe wieder in ſie hineinzulaufen, wenn die Lage ganz 
dieſelbe bleibt.“ 

Maurice hörte unten in der kleinen ſchwarzen Stadt immer 
nur das Rollen der Geſchuͤtze, den ununterbrochenen Trab 
des ſich gegen die Maas ergießenden Menſchenſtromes, den 
unbekannten Schrecken des morgigen Tages entgegen. Und 
wieder ſah er auf den ſpießbuͤrgerlichen kleinen Fenſtervor— 
haͤngen den Schatten des Kaiſers regelmaͤßig hin und her 
gehen, das Auf und Ab dieſes Kranken, den die Schlafloſig— 
keit außer Bett hielt und ihn trotz ſeines Leidens zur Bewe— 
gung zwang, waͤhrend ſein Ohr von dem Laͤrm aller dieſer 
Pferde und Menſchen erfuͤllt war, die er in den Tod gehen 
ließ. So hatten ein paar Stunden genuͤgt; das Ungluͤck war 
jetzt entſchieden, wurde hingenommen. Was konnten der 
Kaiſer und der Marſchall ſich wirklich ſagen, wo ſie alle beide 
das Ungluͤck, in das ſie hineinmarſchierten, vorher wußten, 
wo ſie abends, angeſichts der fuͤrchterlichen Umſtaͤnde, in 
denen das Heer ſich befinden mußte, von einer Niederlage 
uͤberzeugt waren, nachdem ſie am Morgen ihren Plan nicht 
mehr hatten aͤndern koͤnnen und die Gefahr nun von Stunde 
zu Stunde wuchs? Der Plan des Generals Palikao, der 
zerſchmetternde Marſch auf Montmédy, der am 23. ſchon 
verwegen, am 25. mit zuverlaͤſſigen Soldaten unter einem 
geiſtvollen Führer vielleicht noch möglich war, wurde am 
27. zu einer Tat reinen Wahnſinns angefichts des fortgeſetz— 
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ten Zauderns im Oberbefehl und der wachſenden Entmuti— 
gung der Truppen. Wenn alle beide das wußten, warum 
gaben fie dann den mitleidloſen Stimmen nach, die ihre Un⸗ 
entſchloſſenheit aufpeitſchten? Der Marſchall war am Ende 
nichts als eine beſchraͤnkte, gehorſame Soldatennatur, groß 
nur in ſeiner Selbſtverleugnung. Und der Kaiſer, der keine 
Befehlsgewalt mehr beſaß, erwartete ſein Schickſal. Man 
forderte von ihnen ihr Leben und das des Heeres: ſie gaben 
es hin. Das war die Nacht des Verbrechens, die Nacht des 
ſcheußlichen Mordes an einem ganzen Volke; denn von nun 
an befand ſich das Heer in hoͤchſter Not, waren hunderttauſend 
Mann auf die Schlachtbank geſchickt. 

Waͤhrend er verzweifelt und bebend an all dies dachte, 
folgte Maurice dem Schatten auf der leichten Leinwand der 
guten Frau Desroches, dem fieberhaft hin und her gleiten— 
den Schatten, den die unerbittliche Stimme aus Paris vor— 
waͤrts zu treiben ſchien. Verlangte die Kaiſerin in dieſer 
Nacht nicht den Tod des Vaters, damit der Sohn herrſchen 
koͤnne? Vorwaͤrts! vorwaͤrts! ohne nach ruͤckwaͤrts zu blicken, 
durch den Regen, durch den Schmutz, in die Vernichtung, 
damit dieſes letzte Spiel des Kaiſerreiches mit dem Tode bis 
zur letzten Karte geſpielt werde. Vorwaͤrts, vorwaͤrts, ſtirb 
als Held auf dem Leichenhaufen deines Volkes, zwinge die 
ganze Welt zu Ruͤhrung und Bewunderung, wenn ſie deiner 
Nachkommenſchaft vergeben ſoll! Ohne Zweifel ging der 
Kaiſer in den Tod. Die Kuͤche unten leuchtete nicht mehr, 
die Stallmeiſter, die Adjutanten, die Kammerherren ſchlie— 
fen, das ganze Haus war dunkel, waͤhrend einzig und allein 
der Schatten ging und kam, ohne Unterlaß, ergeben in das 
Geſchick des Opfers, unter dem betaͤubenden Laͤrm des zwoͤlf— 
ten Korps, das in der Finſternis weiter vorbeizog. 
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Plöglich dachte Maurice daran, daß, wenn der Vormarſch 
wieder aufgenommen würde, das ſiebente Korps nicht wies 
der durch le Choͤne kommen koͤnne, und er ſah ſich ſchon, wie 
er zuruͤckgelaſſen, von ſeinem Regiment getrennt, ſeinen 
Poſten verlaſſen hatte. Er fühlte feinen Fuß nicht länger . 
brennen: ein geſchickter Verband, ein paar Stunden voller 
Ruhe hatten ſein Fieber niedergeſchlagen. Als Combette 
ihm ein Paar von ſeinen eigenen Schuhen gegeben hatte, 
ein Paar leichte, bequeme Schuhe, wollte er fort, augen— 
blicklich fort, da er hoffte, das 106. Regiment noch auf der 
Straße von le Chéne nach Vouziers zu treffen. Vergeblich 
ſuchte der Apotheker ihn zuruͤckzuhalten; er beſchloß, ihn pers 
ſoͤnlich mit ſeinem kleinen Wagen zuruͤckzubringen und ſich 
auf gut Gluͤck auf den Weg zu machen, als Fernand, ſein 
Lehrling, erſchien und erklärte, er habe nur mal feine Kuſine 
umarmen wollen. Er war ein großer blaſſer Burſche von 
haſenfuͤßigem Ausſehen, der nun anſpannte und Maurice 
fuhr. Es war noch nicht vier Uhr; ein ſintflutartiger Regen 
rauſchte von dem tintenſchwarzen Himmel hernieder; die 
Wagenlampen gingen faſt aus und erhellten kaum den Weg 
inmitten der weiten, ertrunkenen Landſchaft, die voll unge— 
heurer Geraͤuſche war, ſo daß ſie alle Kilometer anhielten 
in dem Glauben, eine ganze Armee zoͤge vorbei. 

Waͤhrenddeſſen hatte Jean da unten vor Vouziers über: 
haupt nicht geſchlafen. Seit Maurice ihm erklaͤrt hatte, wie 
dieſer Ruͤckzug die Lage retten werde, wachte er und verhin— 
derte ſeine Leute, ſich zu zerſtreuen, weil er den Marſchbefehl 
erwartete, den die Offiziere von einer Minute zur andern 
geben konnten. Gegen zwei Uhr tönte in der tiefen Finſter— 
nis, die die Feuer mit roten Sternen durchblinkten, ein maͤch⸗ 
tiges Geraͤuſch von Pferden durchs Lager: das war die Ka— 
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vallerie, die als Vorhut gegen Ballay und Quatre-Champs 
aufbrach, um die Wege nach Boult⸗aur⸗Bois und Croix-aur⸗ 
Bois zu ſichern. Eine Stunde ſpaͤter kamen Infanterie und 
Artillerie gleichfalls in Bewegung und verließen endlich die 
Stellungen von Falaiſe und Cheſtres, die ſie ſeit zwei langen 
Tagen in der Einbildung gegen einen Feind verteidigten, 
der gar nicht kam. Der Himmel hatte ſich bedeckt, die Nacht 
war dunkel, und jedes Regiment zog in tiefem Schweigen da— 
hin, ein Schattenzug, der ſich auf dem Hintergrunde der Fin— 
ſternis abrollte. Aber alle Herzen ſchlugen vor Freude, als 
ob ſie einem Hinterhalt entronnen waͤren. Man ſah ſich 
ſchon vor Paris und die Vergeltung bevorſtehend. 

Jean blickte in der tiefen Nacht umher. Die Straße war 
mit Baͤumen eingefaßt, und es kam ihm ſo vor, als ob ſie 
durch weite Wieſen zoͤgen. Dann ging es aufwaͤrts und wie— 
der abwaͤrts. Sie kamen an ein Dorf, das Ballay ſein mußte, 
als die ſchwere Wolke, die den Himmel verdunkelte, in einem 
heftigen Regen losbrach. Die Leute hatten ſchon ſo viel Waſ— 
ſer bekommen, daß fie gar nicht weiter ärgerlich wurden, ſon⸗ 
dern nur die Schultern hochhoben. Aber dann war Ballay 
durchſchritten, und je naͤher ſie Quatre-Champs kamen, deſto 
wuͤtender wurden die Boͤen. Als ſie daruͤber hinaus auf die 
Hochebene kamen, deren kahles Gelände ſich bis Noirval er— 
ſtreckt, wurde der Orkan raſend und peitſchte ſie mit ſchreck— 
lichen Sintfluten. Mitten in dieſer Weite erging der Befehl 
zum Halten nacheinander an alle Regimenter. Das ganze 
ſiebente Korps, dreißig und etliche tauſend Mann, fand ſich 
hier wieder verſammelt, als der Tag anbrach, ein Tag voll 
Schmutz und rauſchendem, grauem Waſſer. Was ging vor? 
Wozu dieſe Raſt? Schon lief Unruhe durch die Reihen und 
einzelne behaupteten, die Marſchrichtung waͤre wieder mal 
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abgeändert. Mit dem Verbot, auseinanderzugehen und fich 
zu ſetzen, ließ man ſie das Gewehr bei Fuß nehmen. Von 
Von Zeit zu Zeit fegte der Wind die Hochebene mit ſolcher 
Gewalt, daß ſie ſich aneinanderdraͤngen mußten, um nicht 
umgeriſſen zu werden. Der Regen blendete ſie und machte 
ihre Haut ſchluͤpfrig; eifig ſickerte er unter ihren Kleidern hin⸗ 
durch. Zwei Stunden liefen fo in unendlichem Warten da— 
hin und man wußte nicht warum, waͤhrend die Angſt ihnen 
aufs neue die Herzen zuſammenſchnuͤrte. 

Je heller es wurde, deſto eifriger ſuchte Jean ſich zurecht— 
zufinden. Im Nordweſten hatte man ihm auf der andern 
Seite von Quatre-Champs den Weg von le Chöne her ges 
zeigt, der uͤber eine Hoͤhe lief. Warum alſo wandten ſie ſich 
nach rechts, anſtatt ſich nach links zu wenden? Dann erregte 
es ſeine Aufmerkſamkeit, daß der Generalſtab ſich in la Con— 
verſerie, einem am Rande der Hochebene gelegenen Hofe, 
eingerichtet hatte. Man ſchien dort recht beſtuͤrzt: Offiziere 
liefen mit heftigen Gebaͤrden ſich unterhaltend hin und her. 
Und es kam doch nichts; worauf warteten ſie alſo? Die Hoch— 
ebene bildete eine Art Kreis von unendlichen Stoppelfeldern, 
im Norden und Oſten von bewaldeten Hoͤhen beherrſcht; 
gegen Suͤden dehnten ſich dichte Waͤlder aus, waͤhrend man 
durch eine Luͤcke im Weſten das Aisnetal mit den weißen 
Haͤuſern von Vouziers uͤberblickte. Unterhalb von la Conver: 
ſerie ragte der Schieferturm von Quatre-Champs ſpitz in die 
Hoͤhe, wie ertraͤnkt in der wuͤtenden Waſſerflut, unter der die 
paar armſeligen moosbedeckten Daͤcher des Dorfes zu ſchmel— 
zen ſchienen. Und als Jean den Blick uͤber die anſteigende 
Straße gleiten ließ, bemerkte er ganz deutlich einen kleinen 
Wagen auf der ſteinigen, in einen Wildbach verwandelten 
Straße in ſcharfem Trabe herankommen. 
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Es war Maurice, der endlich bei einer Wegbiegung von 
dem gegenuͤberliegenden Huͤgel aus das ſiebente Korps ent— 
deckt hatte. Seit zwei Stunden jagte er über Land, getäufcht 
von den Ausſagen eines Bauern, wuͤtend uͤber die ſauer— 
toͤpfiſche Unwilligkeit ſeines Begleiters, der aus Angſt vor 
den Preußen Fieber bekam. Als er den Hof erreicht hatte, 
ſprang er vom Wagen und fand ſofort ſein Regiment. 

Jean ſchrie ganz verdutzt: 

„Was, du biſt da! Warum denn? Wir holen dich doch ab!“ 

Maurice druͤckte ſeine Wut und ſeinen Schmerz durch eine 
Gebaͤrde aus. 

„Ach! jawohl ... Wir gehen nicht mehr da hinauf, wir 
gehen dort unten hin und verrecken da alle!“ 

„Gut!“ ſagte der andere nach einem Stillſchweigen. „Dann 
laſſen wir uns wenigſtens zuſammen den Schaͤdel einſchlagen.“ 

Und als ob ſie ſich verloren gehabt haͤtten, fanden ſich die 
beiden Maͤnner in einer Umarmung wieder. Unter fortge— 
ſetzt klatſchendem Regen trat der einfache Soldat wieder in 
die Reihen ein, und der Korporal diente ihm zum Vorbild, 
triefend, ohne Klage. 

Aber jetzt lief die Nachricht als ſicher um: es ging nicht zu— 
ruͤck auf Paris, es ging wieder gegen die Maas. Ein Adju— 
tant des Marſchalls hatte eben dem ſiebenten Korps den Be— 
fehl überbracht, bei Nouart Lager zu beziehen, während das 
fünfte fich gegen Beauclair wendend den rechten Flügel des 
Heeres bilden und das erſte das zwoͤlfte in le Chene zum 
Marſch auf la Beſace, den linken Fluͤgel, abloͤſen ſollte. 
Wenn aber dieſe etlichen dreißigtauſend Mann hier ſeit faſt 
drei Stunden das Gewehr bei Fuß in wuͤtenden Regenboͤen 
warteten, ſo verurſachte das Schickſal des am Abend vorher 
auf Chagny vorausgeſchickten Troſſes dem General Douay 
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die lebhafteſte Unruhe inmitten des Wirrwarrs dieſes neuen 
unerwarteten Richtungwechſels. Bis der wieder zum Korps 
geſtoßen war, mußte er warten. Es hieß, daß ſein Troß bei 
le Chöne von dem des zwölften Korps durchquert worden ſei. 
Anderſeits kam ein Teil des Geraͤtes, alle Feldſchmieden 
der Artillerie dadurch, daß ſie ſich im Wege geirrt hatten, von 
Terron uͤber die Straße nach Vouziers wieder zuruͤck, wo ſie 
ganz ſicher den Deutſchen in die Hände gefallen wären. Nie— 
mals war die Unordnung groͤßer und die Angſt lebhafter. 
Unter den Soldaten herrſchte daher auch wahre Verzweif— 
lung. Viele wollten ſich in dem Dreck der aufgeweichten 
Hochebene auf ihre Torniſter ſetzen und im Regen auf den 
Tod warten. Sie verhoͤhnten und beleidigten ihre Fuͤhrer: 
ach! feine Fuͤhrer, ohne Hirn, die abends wieder umſchmiſſen, 
was fie morgens fertiggebracht hatten, bummelten, wenn 
der Feind nicht da war, und ausriffen, ſowie er erſchien. 
Außerſte Entmutigung verſetzte ſchließlich das Heer in den 
Zuſtand einer Herde ohne jede Überzeugung, ohne jede 
Manneszucht, die man, wie der Weg ſich gerade bot, ins 
Schlachthaus fuͤhrte. Unten in der Richtung gegen Vouziers 
begann Gewehrfeuer zu ertoͤnen, zwiſchen den Vorpoſten 
des ſiebenten Korps und denen der deutſchen Truppen ge— 
wechſelte Schuͤſſe; und im Handumdrehen wandten ſich alle 
Blicke gegen das Aisnetal, wo, als der Himmel etwas auf— 
klaͤrte, dicke ſchwarze Rauchwolken aufſtiegen: ſie wußten, 
das Dorf Falaiſe brannte, von Ulanen in Brand geſteckt. 
Wut bemaͤchtigte ſich der Mannſchaften. Was? Da waren 
nun die Preußen! Zwei Tage hatte man auf ſie gewartet, 
um ihnen Zeit zu laſſen, heranzukommen. Dann riß man 
wieder aus. In der Seele der Allerbeſchraͤnkteſten ſtieg dun— 
kel der Zorn uͤber den nicht wieder gut zu machenden Fehler 
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auf, den man mit dieſem blödfinnigen Warten begangen 
hatte, die Falle, in die man hineingelaufen war: Aufklaͤrer 
der vierten Heeresgruppe verulkten die Brigade Bordas, 
hielten nacheinander alle Korps der Gruppe von Chälons 
auf und legten ſie feſt, um dem Kronprinzen von Preußen 
das Herankommen mit der dritten Gruppe zu ermoͤglichen. 
Und dank der Unwiſſenheit des Marſchalls, der noch nicht 
wußte, welche Truppen er vor ſich hatte, vollzog ſich die Ver— 
einigung zu eben dieſer Stunde, und das ſiebente und fuͤnfte 
Korps wurden nun dauernd von drohender Vernichtung 
beunruhigt. 

Maurice ſah am Horizont Falaiſe emporflammen. Aber 
einen Troſt hatte er: der verloren geglaubte Troß tauchte auf 
dem Wege von le Chöne auf. Während die erſte Diviſion in 
Quatre⸗Champs blieb, um den nicht enden wollenden Durch— 
zug des Gepaͤcks abzuwarten und zu beſchuͤtzen, ſetzte ſich die 
zweite ſofort in Bewegung und gewann durch den Wald 
Boult⸗aux⸗Bois, waͤhrend die dritte ſich links auf den Hoͤhen 
von Belleville aufſtellte, um die Verbindungen zu ſichern. 
Und als endlich die 106er im Augenblick, als der Regen ver— 
doppelt wieder einſetzte, die Hochebene verließen und den 
verbrecheriſchen Marſch gegen die Maas ins Unbekannte 
hinein wieder aufnahmen, da ſah Maurice wieder den Schat— 
ten des Kaiſers in trauriger Gangart auf den kleinen Vor— 
haͤngen der alten Frau Desroches hin und her ziehen. Ach, 
dies verzweifelte, dies verlorene Heer, das man in gewiſſen 
Untergang ſchickte um des Heiles eines Herrſcherhauſes willen! 
Vorwaͤrts, vorwaͤrts, ohne ruͤckwaͤrts zu blicken, durch den 
Regen, den Schmutz in die Vernichtung! 
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„Herrgottsdonnerwetter!“ ſagte Chouteau am naͤchſten 
Morgen, als er zerbrochen und verfroren im Zelt aufwachte, 
„ich moͤchte wohl eine Bruͤhe mit recht viel Fleiſch drin 
haben.“ 

In Boult⸗aux⸗Bois, wo fie lagerten, hatte es am Abend 
nur eine ſpaͤrliche Verteilung von Kartoffeln gegeben, da die 
Intendantur bei der wachſenden Verwirrung und weil ſie 
durch die fortgeſetzten Hin- und Hermaͤrſche in Unordnung 
geraten war, die Truppen nie auf den feſtgelegten Treff— 
punkten antraf. Bei der ſchlechten Anordnung der Maͤrſche 
und den Wanderungen der Herden wußte man nicht mehr, 
woher nehmen, und der Mangel ſtand vor der Tuͤr. 

Als Loubet herauskroch, ſchnitt er eine verzweifelte Fratze. 

„Ach verflucht ja! Mit den Gaͤnſen am Bindfaden iſt's 
Schluß!“ 

Die Korporalſchaft war verdrießlich, mißmutig. Wenn ſie 
nichts mehr zu eſſen kriegten, ging's ſo nicht weiter. Und zu⸗ 
dem noch der unaufhoͤrliche Regen und der Dreck, in dem ſie 
geſchlafen hatten. 

Als Chouteau ſah, wie Pache nach ſeinem mit geſchloſſenen 
Lippen abgehaltenen Morgengebet ſich bekreuzigte, fuhr er 
ihn wuͤtend an: 

„Bitte deinen lieben Gott doch, daß er uns fuͤr jeden ein 
paar Wuͤrſtchen und einen Schoppen ſchickt.“ 

„Ach! wenn man wenigſtens ein Brötchen hätte, ſoviel 
Brot wie man moͤchte!“ ſeufzte Lapoulle, der bei ſeiner 
Rieſeneßluſt mehr unter Hunger zu leiden hatte als die 
andern. 

Aber Leutnant Rochas brachte ſie zum Schweigen. Es war 
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ja gerade keine Schande, immer an feinen Bauch zu denken! 
Aber er ſchnallte ganz einfach ſeinen Hoſenbund etwas enger. 
Seit die Geſchichte ſich entſchieden verſchlechterte und man 
zuweilen von weitem Gewehrfeuer hoͤrte, hatte er all ſein 
ſtarrkoͤpfiges Vertrauen wiedergefunden. Nachdem ſie nun 
mal da waren, die Preußen, war es doch ganz einfach: man 
ging auf ſie los und ſchlug ſie! Er zuckte die Achſeln hinter 
dem Ruͤcken Hauptmann Beaudouins, des jungen Mannes, 
wie er ihn nannte, den der endguͤltige Verluſt ſeines Gepaͤcks 
zur Verzweiflung brachte und der mit zuſammengekniffenen 
Lippen und bleichem Geſicht nicht zur Ruhe kam. Nicht eſſen 
zu koͤnnen geht ja noch; aber was ihn außer ſich brachte, war, 
daß er ſein Hemd nicht wechſeln konnte. 

Maurice war niedergeſchlagen und froͤſtelnd aufgewacht. 
Sein Fuß hatte ſich indeſſen dank den weiten Schuhen nicht 
weiter entzuͤndet. Aber der Wolkenbruch von geſtern abend, 
von dem ſein Rock noch beſchwert war, hatte ihm Steifheit 
in allen Gliedmaßen zuruͤckgelaſſen. Und als er zum Waſſer— 
holen fuͤr den Kaffee geſchickt wurde, blickte er uͤber die Ebene, 
an deren einem Rande Boultzaur-Bois liegt: nach Weſten 
und Norden ſteigen Waͤlder an, ein Huͤgel erhebt ſich gegen 
das Dorf Belleville; nach Buzancy hinuͤber gegen Oſten 
dehnt ſich dagegen weites flaches Gelaͤnde in ſchwachen Wel— 
len aus, in denen ſich ein paar Weiler verſtecken. Daher er 
warteten ſie den Feind? Als er mit der vollen Kanne vom 
Bache zuruͤckkehrte, rief ihn eine in Tränen aufgelöfte Bauern⸗ 
familie von der Schwelle ihres Hofes an und fragte ihn, ob 
die Soldaten dablieben, um fie zu verteidigen. Zu drei wies 
derholten Malen ſchon war das fuͤnfte Korps bei dem Hin 
und Her der Gegenbefehle durch die Landſchaft gekommen. 
Am Abend hatte man aus der Richtung von Bar her Geſchuͤtze 
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gehört. Sicher ſtanden die Preußen noch weiter als zwei 
Meilen entfernt. Und als Maurice den armen Leuten ant⸗ 
wortete, daß auch das ſiebente Korps zweifellos weiter— 
ziehen werde, brachen ſie in Jammern aus. Sie wuͤrden 
alſo im Stiche gelaſſen, und die Soldaten, die ſie immer 
fliehend hin und her ziehen ſahen, kaͤmen gar nicht, um ſich 
zu ſchlagen? 

„Wer Zucker haben will,“ ſagte Loubet, als er den Kaffee 
einſchenkte, „braucht nur ſeinen Daumen hineinzuſtecken und 
zu warten, bis er ſchmilzt.“ 

Kein Menſch lachte. Argerlich war es trotzdem, Kaffee 
ohne Zucker; und wenn ſie wenigſtens noch Zwieback gehabt 
hätten! Abends auf der Hochebene von Quatre-Champs hat: 
ten faſt alle, um die Langeweile hinzubringen, die Vorraͤte 
aus ihren Torniſtern aufgeputzt und bis auf die Krumen zer— 
knabbert. Aber die Korporalſchaft fand gluͤcklicherweiſe ein 
Dutzend Kartoffeln und verteilte ſie unter ſich. 

Maurice, der ſich ſchon den Magen verdorben hatte, aͤu— 
ßerte laut ſein Bedauern. 

„Wenn ich das in le Chéne gewußt hätte, hätte ich dort 
Brot gekauft!“ 

Jean hoͤrte zu, ſagte aber nichts. Er hatte ſich beim Wecken 
mit Chouteau gezankt, den er nach Holz ſchicken wollte und der 
ſich unverſchaͤmt weigerte, weil er nicht dran waͤre, wie er 
ſagte. Seitdem alles ſchief ging, wuchs auch der Mangel an 
Manneszucht, und die Fuͤhrer wagten ſchließlich gar nicht 
mehr zu tadeln. Und Jean begriff bei ſeiner ſchoͤnen Ruhe, 
daß er ſein Anſehen als Korporal unterdruͤcken muͤſſe, um 
nicht offene Meuterei hervorzurufen. So ſpielte er den 
guten Kerl und gab ſich lediglich als guter Kamerad ſeiner 
Leute, denen ſeine Erfahrung fortgeſetzt große Dienſte leiſtete. 
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Wenn feine Korporalſchaft auch nicht mehr fo gut genaͤhrt 
war, verreckte ſie doch noch nicht geradezu vor Hunger wie ſo 
manche andere. Aber Maurices Leiden ruͤhrte ihn beſonders. 
Er fühlte, wie er ſchwaͤcher wurde, und beobachtete ihn mit 
unruhigen Blicken, waͤhrend er ſich fragte, wie dieſer gebrech— 
liche Junge bis ans Ende durchkommen ſollte. 

Als Jean Maurice daruͤber klagen hoͤrte, daß er kein Brot 
habe, ſtand er auf, verſchwand einen Augenblick und kam wie— 
der, nachdem er in ſeinem Torniſter herumgeſucht hatte. 
Und dann ſteckte er ihm einen Zwieback zu: 

„Hier! verſteck' das, ich habe nicht genug fuͤr alle zu— 
ſammen.“ 

„Aber du ſelbſt?“ fragte der junge Mann ganz geruͤhrt. 

„Ach! ich! Hab' man keine Angſt ... Ich habe noch zwei.“ 

Das war wahr; wie einen Schatz hatte er drei Stuͤck 
Zwieback fuͤr den Fall eines Gefechts aufgehoben, weil er 
wußte, daß man auf dem Schlachtfelde ſehr hungrig wird. 
Übrigens hatte er eine Kartoffel gegeſſen. Das genuͤgte 
ihm. Er wuͤrde ſpaͤter ſchon ſehen. 

Gegen zehn Uhr geriet das ſiebente Korps wieder in Be— 
wegung. Die erſte Abſicht des Marſchalls war geweſen, es 
über Buzancy auf Stenay zu leiten, wo es die Maas über: 
ſchreiten ſollte. Aber die Preußen, die die Heeresgruppe von 
Chalons uͤberholt hatten, mußten ſchon in Stenay fein, und 
es hieß, ſogar ſchon in Buzancy. Das fo nach Norden umge— 
bogene ſiebente Korps hatte denn auch gerade Befehl erhal— 
ten, nach la Beſace zu marſchieren, einige zwanzig Kilometer 
von Boult⸗aux⸗Bois, um am naͤchſten Morgen von dort aus 
die Maas bei Mouzon zu uͤberſchreiten. Der Abmarſch ging 
voller Mißmut vor ſich; die Leute brummten wegen ihres 
leeren Magens und ihrer ſchlecht ausgeruhten Glieder, die 
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von den Anſtrengungen und den Haltepauſen der vorher: 
gehenden Tage fchlaff geworden waren; die Offiziere er: 
gaben ſich finfter in das Verhängnis, in das fie hineinmar⸗ 
ſchierten; ſie klagten uͤber die Untaͤtigkeit und aͤrgerten ſich, 
daß man nicht bei Buzancy dem fuͤnften Korps zu Hilfe 
gekommen ſei, als man deſſen Geſchuͤtze hoͤrte. Dies Korps 
mußte auch zuruͤckgehen und ſich auf Nouart ziehen, waͤh— 
rend das zwoͤlfte von la Beſace nach Mouzon aufbrach 
und das erſte die Richtung auf Raucourt einſchlug. Es war 
das ſinnloſe Getrappel einer von Hunden bedraͤngten und 
geaͤngſtigten Herde, was ſich da jetzt nach endloſen Verzoͤge— 
rungen und Bummeleien gegen die ſo heiß erſehnte Maas 
hinſchob. 

Als die 106er Boult⸗aux⸗Bois nach der Kavallerie und Ar— 
tillerie unter dem mächtigen Getoͤſe der drei Diviſionen ver— 
ließen, die die Ebene mit marſchierenden Maͤnnern uͤber— 
deckten, bezog der Himmel ſich von neuem mit ſchweren, blei⸗ 
grauen Wolken, und das ſtimmte die Mannſchaften vollends 
truͤbſelig. Sie folgten der mit praͤchtigen Pappeln beſaͤumten 
Heerſtraße nach Buzancy. In Germond, einem Dorfe mit 
rauchenden Miſthaufen vor den Tuͤren zu beiden Seiten des 
Weges, jammerten die Weiber; ſie nahmen ihre Kinder und 
hielten ſie den vorbeiziehenden Truppen entgegen, als ob 
die ſie mitnehmen ſollten. Keinen Biſſen Brot oder auch nur 
eine Kartoffel gab es dort mehr. Anſtatt dann weiter auf 
Buzancy zu gehen, wandten ſich die 106er links und fliegen 
nach Authe hinauf; und als nun die Mannſchaften auf der 
andern Seite der Ebene Belleville auf feinem Hügel wieder: 
ſahen, durch das ſie erſt am Abend gekommen waren, kam es 
ihnen ganz klar zum Bewußtſein, daß fie im Kreiſe herum— 
liefen. 
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„Gottsdonnerwetter!“ brummte Chouteau, „denken die 
denn, wir waͤren Kreiſel?“ 

Und Loubet fuͤgte hinzu: 

„Schoͤne Fuͤnfgroſchen-Generaͤle, die nicht huͤ und nicht 
hott wiſſen! Man ſieht wohl, unſere Beine ſind ihnen nicht 
viel wert.“ 

Der Arger war allgemein. So macht man doch die Leute 
nicht ſchlapp aus Vergnuͤgen, ſie ſpazierenzuſchleppen! 
Über die kahle Ebene zogen ſie zwiſchen weiten Gelaͤnde— 
falten, in zwei getrennten Gruppen, eine an jeder Seite, zwi⸗ 
ſchen denen die Offiziere ſich frei bewegten; aber es war nicht 
mehr wie in der Champagne am Morgen nach Reims ein 
durch Scherze und Lieder erheitertes Marſchieren, als ſie 
ihren Torniſter noch mit Vergnuͤgen trugen und die Laſt auf 
ihren Schultern ihnen durch die Hoffnung erleichtert wurde, 
ſie wuͤrden den Preußen zuvorkommen und ſie ſchlagen: jetzt 
ſchleppten ſie die Fuͤße ſchweigend, gereizt nach, voller Wut 
uͤber das Gewehr, das ihnen die Schulter zermalmte, uͤber 
den Torniſter, der ſie erdruͤckte, ohne Vertrauen in ihre Fuͤh— 
rer, die ſich in eine ſo verzweifelte Lage bringen ließen, und 
ſie marſchierten nur noch wie eine Herde unter der Drohung 
der Peitſche. Das unſelige Heer begann ſeinen Leidensweg. 

Maurice war indeſſen ſeit einigen Minuten voller Auf— 
merkſamkeit. Zur Linken ſtiegen einige Huͤgel hintereinander 
empor, und er hatte gerade aus einem kleinen Gehoͤlz in der 
Ferne einen Reiter herauskommen ſehen. Faſt im ſelben 
Augenblick kam noch einer, dann wieder einer. Alle drei hiel⸗ 
ten bewegungslos, nicht groͤßer als eine Hand hoch, ſcharf, 
fein gezeichnet, wie Spielzeug. Er dachte, es müßte ein vor⸗ 
geſchobener Poſten der Huſaren fein, ein paar zuruͤckkommende 
Meldereiter, als blitzende Punkte auf ihren Schultern, zwei⸗ 
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fellos der Widerſchein ihrer Meſſingepauletten, ihn in Erz 
ſtaunen ſetzten. 

„Sieh mal da unten!“ ſagte er zu Jean, den er neben ſich 
hatte, und ſtieß ihn mit dem Ellbogen an, „Ulanen!“ 

Der Korporal riß die Augen auf. 

„Da!“ 

Wirklich waren es Ulanen, die erſten Preußen, die die 106er 
ſahen. In den ſechs Wochen, die der Feldzug dauerte, hatte er 
nicht nur noch keinen Schuß abgefeuert, ſondern auch noch kei— 
nen Feind geſehen. Das Wort lief weiter, alle Koͤpfe wandten 
ſich in wachſender Neugierde. Sie ſahen ſehr gut aus, die 
Ulanen. 

„Der eine da ſieht mal huͤbſch fett aus“, bemerkte Loubet. 

Aber links von dem Gehoͤlz auf einem hoͤheren Platze zeigte 
ſich eine ganze Schwadron. Angeſichts dieſer drohenden Er— 
ſcheinung machte die ganze Gruppe halt. Befehle kamen, 
die 106er nahmen Stellung hinter Baͤumen am Rande eines 
Baches. Schon kam die Artillerie im Galopp zuruͤck und 
pflanzte ſich auf einer Kuppe auf. Zwei Stunden lang blie— 
ben ſie ſo in Gefechtsſtellung liegen; es wurde ſpaͤt, ohne daß 
ſich etwas Neues gezeigt hatte. Die Maſſe der feindlichen 
Kavallerie blieb unbeweglich am Horizont. Aber endlich be: 
griffen ſie, daß ſie koſtbare Zeit verloren, und zogen weiter. 

„Na ja,“ murmelte Jean mit Bedauern, „diesmal war's 
noch nichts.“ 

Auch Maurice brannten die Haͤnde vor Begierde, wenig— 
ſtens einen Schuß abzufeuern. Und er kam wieder auf den 
am Abend vorher begangenen Fehler zuruͤck, daß man da nicht 
dem fünften Korps zu Hilfe gekommen ſei. Wenn die Preu⸗ 
ßen uͤberhaupt nicht angriffen, ſo mußte das doch ſeinen 
Grund darin haben, daß ſie noch nicht genuͤgend Infanterie zur 
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Verfügung hatten, fo daß die Maßnahmen ihrer Kavallerie 
keinen andern Zweck haben konnten, als die Korps auf 
ihrem Marſche hinzuhalten. Abermals ging man ihnen in die 
Falle. Und tatſaͤchlich ſahen die 106er von dieſem Augenblick 
an fortwaͤhrend in jeder Gelaͤndefalte zu ihrer Linken Ulanen: 
ſie folgten ihnen, beobachteten ſie, verſchwanden hinter 
einem Hof, um an der Ecke eines Gehoͤlzes wieder aufzu— 
tauchen. 

Allmaͤhlich verloren die Soldaten ihre Nerven, als ſie 
ſahen, wie ſie ſo aus der Entfernung eingewickelt wurden wie 
in den Maſchen eines unſichtbaren Netzes. 

„Schließlich kommen ſie uns aber zu dumm,“ wieder— 
holten ſelbſt Pache und Lapoulle. „Es waͤre doch noch 
ein Troſt, wenn man ihnen mal eine blaue Bohne rüber: 
ſchicken koͤnnte.“ 

Aber ſie marſchierten, ſie marſchierten immer weiter, voller 
Muͤhſal in einer bereits ſchwerfaͤllig werdenden Gangart, die 
ſie ſchnell ermuͤdete. In dem Unbehagen dieſes Tagemar— 
ſches fuͤhlte man von allen Seiten den Feind herankommen, 
wie man ein Gewitter heraufkommen fuͤhlt, ehe es ſich noch 
uͤber dem Horizont zeigt. Strenge Befehle fuͤr die gute Hal— 
tung der Nachhut wurden gegeben, und es gab keine Nach— 
zuͤgler mehr, da ſie ſicher waren, daß hinter dem Korps die 
Preußen alles aufheben wuͤrden. Deren Infanterie kam in 
blitzſchnellen Maͤrſchen heran, während die franzoͤſiſchen Re— 
gimenter, erſchoͤpft und gelaͤhmt, nicht von der Stelle kamen. 

In Authe klaͤrte der Himmel ſich auf, und Maurice, der ſich 
nach der Sonne richtete, bemerkte, daß ſie, anſtatt weiter 
gegen le Chene hinaufzuſteigen, das nur gute drei Meilen von 
dort entfernt war, ſich wendeten, um genau gegen Oſten zu 
marſchieren. Es war zwei Uhr, und ſie litten unter der er— 
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druͤckenden Hitze, während fie zwei Tage lang im Regen vor 
Froſt geklappert hatten. Der Weg ſtieg in langen Windungen 
uͤber einſame Ebenen aufwaͤrts. Kein Baum, keine Seele, 
kaum hier und da ein kleines Gehoͤlz inmitten der Truͤbſelig⸗ 
keit dieſer kahlen Landſchaft; und das traurige Schweigen 
der Einſamkeit hielt die Soldaten gepackt, die geſenkten Kopfes 
ſchwitzend die Füße nachſchleppten. Endlich kam Saint⸗Pierre⸗ 
mont, ein paar armſelige Haͤuſer auf einem kleinen Berge. 
Es ging nicht durch das Dorf; Maurice ftellte feſt, daß fie 
gleich links abbogen und die Richtung nach Norden gegen la 
Beſace wieder aufnahmen. Er begriff, daß diesmal dieſe 
Richtung gewaͤhlt war, um unter allen Umſtaͤnden Mouzon 
vor den Preußen zu erreichen. Aber würde man das mit der—⸗ 
artig ermuͤdeten, mutloſen Truppen erreichen koͤnnen? In 
Saint⸗Pierremont waren die drei Ulanen an einer entfern= 
ten Biegung der von Buzancy kommenden Straße wieder 
erſchienen; und als die Nachhut das Dorf verließ, fing eine 
Batterie an zu ſpielen, und ein paar Granaten kamen, ohne 
Schaden anzurichten, auf ſie zu. Man beantwortete ſie nicht, 
ſondern ſetzte den immer beſchwerlicher werdenden Marſch 
fort. > 

Von Saint⸗Pierremont bis la Beſace find drei ſtarke Meilen, 
und Jean, dem Maurice dies ſagte, gab ſeine Verzweiflung 
durch eine Bewegung zu erkennen; nie wuͤrden die Leute 
zwoͤlf Kilometer machen, das ſah er an beſtimmten Anzeichen, 
ihrer Atemloſigkeit, dem bloͤden Geſichtsausdruck. Der Weg 
ſtieg immer hoͤher an zwiſchen zwei ſich allmaͤhlich einander 
naͤhernden Huͤgeln. Sie mußten halten. Aber dieſe Raſt 
machte ihnen die Glieder erſt recht ſteif, und als es weiter 
gehen ſollte, war es ſchlimmer als vorher: die Regimenter 
kamen nicht aus der Stelle, die Leute fielen um. Als Jean 
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ſah, wie Maurice erblaßte und vor Mattigkeit die Augen ver— 
drehte, fing er gegen ſeine Gewohnheit an zu plaudern und 
verſuchte ihn durch einen gehoͤrigen Wortſchwall wach zu 
halten, da er bei der gedankenloſen Bewegung des Mar— 
ſchierens das Bewußtſein verlor. 

„Alſo deine Schweſter wohnt in Sedan, da kommen wir 
vielleicht durch.“ 

„Durch Sedan, bewahre! Das liegt nicht auf unſerm Wege; 
wir muͤßten verruͤckt ſein.“ 

„Iſt deine Schweſter noch jung?“ 

„Sie iſt ebenſo alt wie ich; ich habe dir doch geſagt, daß wir 
Zwillinge ſind.“ 

„Sieht ſie dir aͤhnlich?“ 

„Ja, ſie iſt auch blond, ach! was fuͤr lockiges, weiches 
Haar! ... Eine ganz kleine, zierliche Geſtalt und nicht laut, 
o nein! ... Liebe Henriette!“ 

„Ihr habt euch wohl ſehr lieb?“ 

„Ja, ja ...“ 

Dann war es wieder ſtill, und als Jean Maurice anſah, bes 
merkte er, wie deſſen Augen ſich ſchloſſen und daß er fallen 
wuͤrde. 

„He, mein armer Junge! ... halt dich doch, Himmelherr— 
gottsdonnerwetter! Gib mir mal einen Augenblick deine 
Flinte, dann ruhſt du dich aus... Wir laſſen ja die halben 
Leute auf der Straße liegen; es iſt ja Gottes unmoͤglich, daß 
wir heute noch weiterkommen!“ 

Ihnen gegenuͤber bemerkte er jetzt Oches, deſſen ſpaͤrliches 
Gemaͤuer ſich an einem Huͤgel heraufzog. Die ganz gelbe 
Kirche lag alles beherrſchend hoch oben zwiſchen Baͤumen. 

„Da werden wir ganz ſicher ſchlafen.“ 

Seine Ahnung war richtig. General Douay bemerkte die 
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hochgradige Ermattung feiner Truppen und verzweifelte dar— 
an, heute noch la Beſace zu erreichen. Was ihn aber vor 
allem zu dieſem Entſchluß brachte, war das Eintreffen des 
Troſſes, dieſes aͤrgerlichen Schwanzes, den er ſeit Reims 
hinter ſich her ſchleppte und deſſen drei Meilen Wagen und 
Viehzeug ſeinen Marſch ſo furchtbar erſchwerten. Er hatte 
Befehl gegeben, ihn von Quatre-Champs unmittelbar nach 
Saint⸗Pierremont zu leiten; aber erſt in Oches traten die Ge= 
ſpanne in einem ſolchen Erſchoͤpfungszuſtande wieder zum 
Korps, daß die Pferde ſich weigerten, weiterzugehen. Es 
war ſchon fünf Uhr. Der General fuͤrchtete ſich vor einem 
Gefecht im Paß von Stonne und glaubte deshalb die vom 
Marſchall feſtgelegte Tagesſtrecke nicht vollenden zu ſollen. 
Er ließ daher halten und lagern, den Troß unten auf den 
Wieſen unter dem Schutze einer Diviſion, während die Ars 
tillerie als Nachhut auf den Huͤgeln Stellung bezog und die 
Brigade, die am naͤchſten Morgen als Nachhut dienen ſollte, 
auf einem Huͤgel gegenuͤber Saint-Pierremont blieb. Eine 
andere Diviſion, zu der die Brigade Bourgain-Desfeuilles 
gehörte, biwakierte hinter der Kirche auf einer weiten, von 
einem Eichengehoͤlz umſaͤumten Flaͤche. 

Die Nacht brach ſchon herein, als die 106er ſich endlich am 
Rande dieſes Gehoͤlzes einrichten konnten; eine ſolche Ver— 
wirrung hatte bei Auswahl und Zuteilung der Lagerplaͤtze 
geherrſcht. 

„Denk' nicht dran!“ ſchrie Chouteau voller Wut, „ich eſſe 
nicht, ich ſchlafe!“ 

Der Schrei wurde allgemein unter den Mannſchaften. 
Viele hatten gar nicht mehr die Kraft, ihre Zelte aufzuſchla— 
gen, und ſchliefen wie eine lebloſe Maſſe, wo ſie hinfielen. 
Um uͤbrigens eſſen zu koͤnnen, haͤtte auch eine Verteilung 
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durch die Intendantur ſtattfinden muͤſſen; die Intendantur 
erwartete das ſiebente Korps aber in la Beſace und war nicht 
in Oches. Bei der allgemeinen Verwahrloſung und Nach— 
laͤſſigkeit wurden nicht einmal die Korporale zuſammenge—⸗ 
blaſen. Mochte ſich verpflegen, wer konnte! Von dieſem 
Zeitpunkt an fanden uͤberhauupt keine Verteilungen mehr 
ſtatt, und die Leute mußten von den Vorraͤten leben, die ſie 
eigentlich in ihren Torniſtern hätten haben ſollen; die Tor: 
niſter aber waren leer, nur ganz wenige fanden noch eine 
Brotrinde darin, die Kruͤmel des Überfluſſes, mit dem ſie in 
Vouziers ein Ende gemacht hatten. Kaffee hatten ſie noch, 
und die am wenigſten Ermuͤdeten tranken auch wieder Kaffee 
ohne Zucker. 5 

Als Jean teilen und einen Zwieback ſelbſt eſſen und den 
andern Maurice geben wollte, fand er dieſen in tiefem 
Schlaf. Einen Augenblick dachte er daran, ihn zu wecken; 
dann ſteckte er gleichmuͤtig die Zwiebaͤcke mit unendlicher 
Sorgfalt, als ob er Gold verberge, wieder tief in den Tor— 
niſter: er ſelbſt begnuͤgte ſich, ebenſo wie die Kameraden, 
mit Kaffee. Er hatte verlangt, daß das Zelt aufgeſchlagen 
wuͤrde, und alle lagen ſchon lang drin ausgeſtreckt, als Loubet 
von einer Unternehmung nach einem benachbarten Felde 
mit Karotten zuruͤckkam. Da es unmoͤglich war, ſie zu kochen, 
knabberten ſie ſie roh; aber das vermehrte nur ihren Hunger, 
und Pache wurde krank davon. 

„Nein, nein, laß ihn ſchlafen“, ſagte Jean zu Chouteau, 
der Maurice ſchuͤttelte, um ihm ſein Teil zu geben. 

„Ach,“ ſagte Lapoulle, „morgen, wenn wir in Angoulsme 
find, kriegen wir Brot... Ich habe in Angouleme einen 
Vetter beim Kommis gehabt. Feine Garniſon.“ 

Sie waren baff, und Chouteau ſchrie: 
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„Was, in Angouléme? ... ſeht mal den Rieſenſchafskopf, 
der glaubt, er waͤre in Angoulsme!“ 

Es war unmöglich, aus Lapoulle eine Erklaͤrung herauszu— 
kriegen. Er glaubte, ſie marſchierten nach Angoulsme. Er 
hatte auch am Morgen, als ſie die Ulanen ſahen, geglaubt, 
es waͤren Soldaten Bazaines. 

Nun verſank das Lager in tiefdunkle Nacht, in Todes⸗ 
ſchweigen. Trotz der Nachtkuͤhle war es verboten, Feuer an= 
zuzuͤnden. Man wußte, die Preußen ſtanden nur einige Kilo: 
meter weit, und ſelbſt alle Geraͤuſche wurden gedaͤmpft, aus 
Furcht, ihnen einen Wink zu geben. Die Offiziere hatten die 
Mannſchaften ſchon benachrichtigt, daß um vier Uhr aufge— 
brochen wuͤrde, um die verlorene Zeit wieder einzubringen; 
alles ſchlief ſchleunigſt voller Gier wie vernichtet drauf los. 
Über den zerſtreuten Lagerſtaͤtten ſtieg das kraͤftige Atem— 
geraͤuſch der Maſſen hinauf in die 1 wie der Atem 
der Erde ſelbſt. 

Ein ploͤtzlicher Schuß brachte bie Korporalichaft auf die 
Beine. Es war noch tiefe Nacht, drei Uhr mochte es fein. Alle 
waren auf den Beinen; der Laͤrm lief weiter und weiter, und 
man glaubte, der Feind griffe an. Es war aber nur Loubet, 
der nicht ſchlafen konnte und auf den Gedanken verfallen war, 
ſich in dem Eichengehoͤlz zu verſtecken, wo Kaninchen drin ſein 
mußten: was fuͤr eine Schlemmerei, wenn er bei Tagesan⸗ 
bruch den Kameraden ein paar Kaninchen bringen wuͤrde! 
Als er ſich aber einen guten Anſtand ausſuchte, hoͤrte er an 
Stimmen und zerbrechenden Zweigen, daß Menſchen auf 
ihn zu kamen; da bekam er Angſt und ſchoß, weil er es mit 
Preußen zu tun zu haben glaubte. 

Schon kamen Jean, Maurice und andere, als eine heiſere 
Stimme ertoͤnte: 
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„Schießt nicht, Herrgott noch mal!“ 

Am Waldrand ſtand ein großer magerer Mann, deſſen dich: 
ten Bart man in dem Geſtruͤpp nur ſchlecht unterſcheiden 
konnte. Er trug eine graue Bluſe, die um die Hüften durch 
einen roten Gürtel zuſammengehalten wurde, und ein Ge: 
wehr umgehaͤngt. Er erklaͤrte ſogleich, daß er Franzoſe, 
Franktireur ſei, Sergeant, und daß er mit zwei Mann aus 
dem Gehoͤlz von Dieulet komme, um dem General wichtige 
Beobachtungen mitzuteilen. 

„He, Cabaſſe! Ducat!“ ſchrie er, ſich umdrehend, „ver— 
dammte Taugenichtſe, kommt doch!“ 

Zweifellos hatten die Leute Angſt gehabt; ſie kamen aber 
doch, Ducat klein und dick, blaß, mit ſpaͤrlichen Haaren, Ca— 
baſſe groß und trocken mit ſchwarzem Geſicht und einer lan— 
gen, meſſerſcharfen Naſe. 

Als Maurice voller Überraſchung den Sergeanten aus der 
Naͤhe gemuſtert hatte, fragte er ihn endlich: 

„Sagen Sie mal, find Sie nicht Guillaume Sambuc aus 
Remilly?“ 

Und als der das nach einigem Zaudern mit unruhiger 
Miene zugab, machte der junge Mann eine leicht zuruͤck— 
weichende Bewegung, denn dieſer Sambuc galt für einen 
fuͤrchterlichen Schnapphahn, den wuͤrdigen Sohn einer 
auf uͤble Bahnen geratenen Familie von Holzfaͤllern, der 
Vater als Säufer eines Morgens mit durchſchnittener 
Kehle tot aufgefunden, Mutter und Tochter als Bettle— 
rinnen und Diebinnen verſchwunden, in irgendein Huren— 
haus geraten. Dieſer Guillaume war Wilddieb und 
Schmuggler; nur ein Junges aus dieſer Wolfsbrut war 
ehrlich groß geworden, Proſper, der Chaſſeur d' Afrique, 
der aus Widerwillen gegen den Wald Knecht auf einem 
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Bauernhofe geworden war, ehe er Soldat werden 
konnte. 

„Ich habe Ihren Bruder in Reims und Vouziers geſehen,“ 
fuhr Maurice fort. „Es geht ihm gut.“ 

Sambuc antwortete nicht. Dann, um weiterzukommen: 

„Bringen Sie mich zum General. Sagen Sie ihm, daß 
Franktireurs aus dem Gehoͤlz von Dieulet da ſind, die ihm 
eine wichtige Mitteilung zu machen haben.“ 

Als ſie dann ins Lager zuruͤckgingen, dachte Maurice uͤber 
dieſe Freiſcharen nach, auf die man ſo große Hoffnungen ge— 
gründet hatte und die nun ſchon überall Klagen verurſachten. 
Sie ſollten den Krieg aus dem Hinterhalt fuͤhren, hinter 
Hecken auf den Feind lauern und ihn beunruhigen, ſeine 
Poſten ermorden und ſich in den Waͤldern aufhalten, ſo daß 
keines Preußen Fuß wieder herauskaͤme. In Wirklichkeit 
waren ſie auf dem beſten Wege, der Schrecken der Bauern 
zu werden, die fie ſchlecht verteidigten und denen fie ihre Fel⸗ 
der verwuͤſteten. Aus Abſcheu vor dem ordnungsmaͤßigen 
Militaͤrdienſt traten alle vom Schickſal Enterbten ſchleunigſt 
in dieſe Freiſcharen ein und waren gluͤcklich, auf dieſe Weiſe 
der Manneszucht zu entrinnen, ſich wie Raͤuber auf der Buͤhne 
in den Buͤſchen herumtreiben zu koͤnnen und zu ſchlafen und 
ſich zu vergnuͤgen, wie es kam. In einigen dieſer Kompanien 
war der Menſchenbeſtand wahrhaft klaͤglich. 

„He, Cabaſſe! he, Ducat!“ wiederholte Sambuc fortwaͤh⸗ 
rend, ſich bei jedem Schritt umwendend, „kommt doch her, 
Taugenichtſe!“ 

Auch von dieſen beiden wußte Maurice, daß ſie ſchlimme 
Bruͤder waren. Der große, trockene Cabaſſe war in Toulon 
geboren und früher Kellner in einem Café in Marſeille ge: 
weſen, dann in Sedan als Verkaͤufer von Erzeugniſſen des 
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Südens geſcheitert und mit der Zuchtpolizei in nahe Beruͤh⸗ 
rung gekommen, eine unaufgeklaͤrt gebliebene Diebesge: 
ſchichte. Ducat, der Kleine, Dicke, war Gerichtsvollzieher in 
Blainville geweſen, hatte ſein Amt wegen unſauberer Ge— 
ſchichten mit kleinen Maͤdchen verkaufen muͤſſen und war 
dann beinahe noch einmal wegen dergleichen Schmutzereien 
in Raucourt vor die Geſchworenen gekommen, wo er in 
einer Fabrik Buchhalter war. Dieſer letztere konnte latei⸗ 
niſche Saͤtze anfuͤhren, waͤhrend der andere kaum leſen konnte; 
zuſammen bildeten ſie ein ſauberes Paar Galgenvoͤgel. 

Im Lager wurde es ſchon wach. Jean und Maurice brach- 
ten die Franktireure zu Hauptmann Beaudoyin, der fie zum 
Oberſt von Vineuil fuͤhrte. Dieſer begann ſie auszufragen; 
aber Sambuc wollte im Bewußtſein feiner Wichtigkeit un— 
bedingt ſelbſt mit dem General ſprechen; und da der General 
Bourgain⸗Desfeuilles, der die Nacht bei dem Pfarrer von 
Oches geſchlafen hatte, gerade auf der Schwelle des Pfarr 
hauſes ſichtbar wurde und voller Ingrimm war, mitten in 
der Nacht zu einem neuen Tagewerk voller Hunger und Er— 
muͤdung geweckt zu werden, ſo bereitete er den Leuten einen 
wuͤtenden Empfang. 

„Wo kommen Sie her? Was wollen Sie? ... Ach, Frank⸗ 
tireurs ſeid ihr! Noch mehr Schlappſchwaͤnze, was?“ 

„Herr General,“ erklaͤrte Sambuc, ohne ſich aus der Faſ— 
ſung bringen zu laſſen, „wir und unſere Kameraden halten 
das Gehoͤlz von Dieulet ...“ 

„Wo iſt denn das, das Gehoͤlz von Dieulet?“ 

„Zwiſchen Stenay und Mouzon, Herr General.“ 

„Stenay, Mouzon, kenn' ich nicht! Wie ſoll ich mich unter 
all dieſen unbekannten Namen zurechtfinden?“ 

Oberſt von Vineuil, dem dies peinlich war, legte ſich fein— 
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fühlig ins Mittel, um ihn daran zu erinnern, daß Stenay und 
Mouzon an der Maas laͤgen und daß, weil die Deutſchen die 
erſte der beiden Städte beſetzt hätten, man einen Verſuch 
machen muͤſſe, den Fluß auf der Bruͤcke der andern weiter 
noͤrdlich gelegenen zu uͤberſchreiten. 

„Schließlich wollten wir Ihnen noch melden, Herr Gene— 
ral,“ fing Sambuc wieder an, „daß die Waͤlder um Dieulet 
jetzt ſchon voller Preußen find... Als das fünfte Korps ge— 
ſtern Bois⸗les-Dames verließ, kam es zu einem Gefecht nach 
Nouart hinüber..." 

„Was? Geſtern haben ſie gefochten?“ 

„Gewiß, Herr General, das fuͤnfte Korps hat ſich geſchla— 
gen und mußte ſich zuruͤckziehen; heute nacht muß es in 
Beaumont fein... Während einige Kameraden losgezogen 
ſind, um das Korps uͤber die Bewegungen des Feindes auf— 
zuflären, kamen wir auf den Gedanken, wir wollten Ihnen 
Nachricht uͤber ſeine Lage bringen, damit Sie ihm zu Hilfe 
kommen koͤnnten, denn morgen fruͤh hat es ſicher ſechzig— 
tauſend Mann auf dem Halſe.“ 

General Bourgain-Desfeuilles zuckte bei dieſer Zahl die 
Achſeln. 

„Sechzigtauſend Mann, zum Donnerwetter! Warum nicht 
gar hundertauſend? Du traͤumſt, Burſche. Ihr habt aus 
Angſt doppelt geſehen. So nahe bei uns koͤnnen gar keine 
ſechzigtauſend Mann ſtehen; das muͤßten wir wiſſen.“ 

Darauf verſteifte er ſich. Vergeblich rief Sambuc das 
Zeugnis Ducats und Cabaſſes zu Hilfe. 

„Wir haben die Gefchüge geſehen,“ beftätigte der Proven⸗ 
zale. „Und dieſe Teufel muͤſſen verruͤckt ſein, daß ſie ſie auf 
ſolchen Waldwegen einſetzen, wo man nach den Regenguͤſſen 
in den letzten Tagen bis an die Knoͤchel einſinkt.“ 
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„Irgend jemand führt fie, das ift klar“, erklärte der frühere 
Gerichtsvollzieher. 

Aber ſeit Vouziers glaubte der General nicht mehr an die 
Vereinigung der beiden deutſchen Heeresgruppen, mit der 
man ihm die Ohren vollgeſtopft hatte, wie er ſagte. Und er 
hielt es nicht einmal fuͤr angezeigt, die Franktireure zum 
Fuͤhrer des ſiebenten Korps bringen zu laſſen, mit dem dieſe 
uͤbrigens perſoͤnlich geſprochen zu haben glaubten. Wenn 
man auf alle Bauern und Landſtreicher hoͤrte, die angebliche 
Beobachtungen uͤberbrachten, dann haͤtte man keinen Schritt 
mehr links oder rechts machen koͤnnen, ohne in unmoͤgliche 
Abenteuer zu ſtuͤrzen. Er befahl jedoch den drei Leuten zu 
bleiben und die Abteilung zu begleiten, weil ſie das Gelaͤnde 
kannten. 

„Einerlei,“ meinte Jean zu Maurice, als ſie zum Zu— 
ſammenpacken des Zeltes gingen, „das ſind doch drei fixe 
Kerls, daß ſie vier Meilen querfeldein machen, um uns zu 
warnen.“ 

Der junge Mann ſtimmte dem zu und gab ihnen auch ſo— 
weit recht, da auch er das Gelände kannte und von einer toͤd⸗ 
lichen Unruhe bei dem Gedanken gequaͤlt wurde, daß die 
Preußen ſchon im Gehoͤlz von Dieulet und auf dem Vor— 
marſch gegen Sommauthe und Beaumont waͤren. Er hatte 
ſich hingeſetzt, da er ſchon erfchöpft war, ehe es auf den Marſch 
ging, den Magen leer, das Herz von Angſt zuſammenge⸗ 
ſchnuͤrt in der Dämmerung dieſes Tagemarſches, von dem er 
vorher fuͤhlte, er muͤſſe fuͤrchterlich werden. 

In der Verzweiflung daruͤber, ihn ſo blaß zu ſehen, fragte 
der Korporal ihn vaͤterlich: 

„Geht's immer noch nicht wieder, was? Iſt es wieder dein 
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Maurice verneinte mit dem Kopfe. Seinem Fuß ging es 
in den weiten Schuhen vollſtaͤndig beſſer. 

„Haſt du denn Hunger?“ 

Und als Jean ſah, daß er nicht antwortete, zog er, ohne ge⸗ 
ſehen zu werden, den einen Zwieback aus ſeinem Torniſter; 
dann log er ganz unbefangen: 

„Da, ich habe dir deinen aufbewahrt ... den andern habe 
ich eben gegeſſen.“ 

Der Tag brach an, als das ſiebente Korps Oches verließ, 
um über la Beſace, mo es übernachten ſollte, nach Mouzon 
zu marſchieren. Zuerſt war der fuͤrchterliche Troß in Beglei— 
tung der erſten Diviſion aufgebrochen; aber waͤhrend die 
gutbeſpannten Trainfuhrwerke in flotter Gangart ausſchrit⸗ 
ten, blieben die andern, die beſchlagnahmten, die meiſt leer 
und ganz unnuͤtz waren, ſonderbarerweiſe auf den Haͤngen 
des Paſſes von Stonne zuruͤck. Der Weg ſteigt, vor allem 
hinter dem Weiler von la Berliere, zwiſchen bewaldeten, ihn 
beherrſchenden Huͤgeln an. Gegen acht Uhr, im Augenblick, 
als die beiden andern Diviſionen ſich endlich in Bewegung 
ſetzten, erſchien der Marſchall Mac Mahon, verzweifelt, hier 
immer noch Truppen vorzufinden, von denen er glaubte, ſie 
ſeien am Morgen ſchon von la Beſace aufgebrochen, da ſie 
nur ein paar Kilometer bis Mouzon zu laufen hatten. Er 
hatte auch eine lebhafte Auseinanderſetzung mit General 
Douay. Es wurde beſchloſſen, die erſte Diviſion mit dem 
Troß ihren Marſch auf Mouzon fortſetzen zu laſſen; die bei— 
den andern Diviſionen ſollten aber, um nicht weiter durch 
die ſo langſame, ſchwerfaͤllige Vorhut in Ruͤckſtand gebracht 
zu werden, die Straße nach Raucort und d' Autrecourt ein— 
ſchlagen, um die Maas bei Villers zu uͤberſchreiten. Das be⸗ 
deutete bei der Eile, mit der der Marſchall den Fluß zwiſchen 
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jeine Heeresgruppe und den Feind bringen wollte, daß es 
wieder weiter nach Norden hinaufginge. Koſte es, was es wolle, 
er mußte abends auf dem rechten Ufer ſtehen. Und die Vor⸗ 
hut war noch in Oches, als eine preußiſche Batterie von 
einem entfernten Gipfel aus der Richtung von Saint-Pierre⸗ 
mont her mit ihren Schuͤſſen das Spiel vom Abend vorher 
wieder begann. Zuerſt antwortete man dummerweiſe; dann 
zogen die letzten Truppen ab. 

Bis gegen elf Uhr folgten die 106er langſam der Straße, 
die ſich auf dem Grunde des Paſſes von Stonne zwiſchen 
hohen Huͤgeln hinwindet. Links ſteigen die Gipfel nackt und 
abſchuͤſſig an, waͤhrend von den ſanfteren Abhaͤngen rechts 
ſich Waͤlder herunterziehen. Die Sonne war wieder durch— 
gekommen; es war ſehr heiß in dieſem engen Tal mit ſeiner 
druͤckenden Einſamkeit. Hinter la Berliere, das von einem 
hohen, traurigen Kalvarienberg uͤberragt wird, gab es weiter 
keinen Hof mehr, keine Seele, kein Tier mehr auf den Weiden. 
Und die Mannſchaften, ſo muͤde und ſo hungrig ſchon vom 
Abend vorher, hatten kaum geſchlafen, nichts gegeſſen und 
ſchleppten die Fuͤße mutlos weiter, waͤhrend ein dumpfer 
Zorn in ihnen die Oberhand gewann. 

Bei einer Raſt am Wegesrande ertoͤnte dann plotzlich von 
rechts Geſchuͤtzdonner. Die Schuͤſſe klangen ſo klar und tief, 
daß der Kampf nicht weiter als zwei Meilen entfernt ſein 
konnte. Ihre Wirkung auf die Leute, die es ſo ſatt hatten, 
ſich immer zuruͤckzuziehen, und von dem vielen Halten ſo ent⸗ 
nerot waren, war außerordentlich. Alle gerieten auf die 
Beine und vergaßen zitternd ihre Muͤdigkeit: warum ging 
es nicht weiter? Sie wollten fechten, ſich eher den Schaͤdel ein⸗ 
ſchlagen laſſen, als ſo in Verwirrung weiterfliehen, ohne zu 
wiſſen, wohin noch warum. 
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General Bourgain-Desfeuilles war ſofort rechts auf einen 
Hügel geſtiegen und hatte den Oberſt von Vineuil mitge: 
nommen, um ſich uͤber das Gelaͤnde klar zu werden. Man 
ſah ſie da oben zwiſchen zwei kleinen Gehoͤlzen ihre Feldſtecher 
gebrauchen; und ſofort ſandten fie einen ſich bei ihnen befin— 
denden Adjutanten mit dem Befehl, die Franktireurs zu 
ihnen zu ſchicken, falls ſie noch da waͤren. Ein paar Leute, 
Jean, Maurice und noch einige, begleiteten ſie fuͤr den Fall, 
daß noch irgendwelche Hilfe noͤtig ſein wuͤrde. 

Sowie der General Sambuc bemerkte, ſchrie er: 

„Was fuͤr ein verdammtes Land mit dieſen Huͤgeln und 
dieſen ewigen Waͤldern! .. . Hören Sie, wo iſt das, wo 
fechten ſie?“ 

Sambuc, dem Ducat und Cabaſſe nicht von den Hacken 
wichen, horchte und prüfte einen Augenblick den weiten Hori⸗ 
zont, ohne zu antworten. Nahe bei ihm betrachtete Maurice 
gleichfalls die gewaltig ſich hinziehenden Taͤler und Waͤlder. 
Man haͤtte ſagen moͤgen: ein rieſiges, unendliches Meer mit 
maͤchtigen, langſamen Wellen. Die Waͤlder bildeten dunkel⸗ 
gruͤne Flecke auf dem gelben Erdboden, waͤhrend die ent— 
fernteren Haͤnge in der gluͤhenden Sonne in einem roͤtlichen 
Dunſt verſanken. Und ohne daß man irgend etwas ſehen 
konnte, ſelbſt nicht einmal eine kleine Rauchwolke am klaren 
Himmel, donnerten die Geſchuͤtze immerfort mit all dem 
Laͤrm eines entfernten, heranziehenden Gewitters. 

„Da rechts liegt Sommauthe,“ ſagte Sambuc endlich, in⸗ 
dem er auf einen hohen, gruͤnbekraͤnzten Gipfel wies. „Yoncg 
liegt da, nach links . .. Sie ſchlagen ſich bei Beaumont, Herr 
General.“ 

„Ja, bei Varniforét oder bei Beaumont“, bekraͤftigte Du— 
cat. Der General brummelte leiſe vor ſich hin. 
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„Beaumont, Beaumont, in dieſem verfluchten Lande 
weiß man nie ...“ 

Dann ganz laut: 

„Und wie weit liegt dies Beaumont von hier?“ 

„Etwa zehn Kilometer, wenn man den Weg von le Chene 
nach Stenay nimmt, der da unten vorbeigeht.“ 

Das Geſchüͤtz ſchwieg nicht, ſondern ſchien von Weſten nach 
Oſten in einem ununterbrochenen Donnerrollen fortzu⸗ 
ſchreiten. Und Sambuc ſetzte hinzu: 

„Verflucht, das wird heiß ... Ich hatte es aber erwartet; 
ich hatte Ihnen heute morgen ſchon geſagt, Herr General: 
das ſind ſicher die Batterien, die wir im Gehoͤlz von Dieulet 
geſehen haben. Jetzt muß das fünfte Korps die ganze Ab— 
teilung auf dem Halſe haben, die uͤber Buzancy und Beau— 
clair herankam.“ 

Eine Pauſe entſtand, waͤhrend der die Schlacht in der 
Ferne immer lauter grollte. Eine wuͤtende Sucht zu weinen 
packte Maurice, und er biß die Zaͤhne zuſammen. Warum 
marſchierten fie nicht ſofort ohne viel Worte auf den Geſchuͤtz⸗ 
laͤrm zu? Noch nie hatte er ſich ſo aufgeregt gefuͤhlt. Jeder 
Schuß toͤnte in ſeiner Bruſt wider, brachte ihn in Wallung 
und ließ es ihn wie einen Zwang empfinden, ſogleich dort 
unten dabei zu ſein, Schluß zu machen. Wollten ſie auch an 
dieſer Schlacht wieder nur entlangziehen, fie mit dem Ell— 
bogen beruͤhren, ohne einen Schuß abzufeuern? Er handelte 
ſich wohl um eine Wette, daß man ſie ſeit der Kriegserklaͤrung 
dauernd jo auf der Flucht herumſchleppte? In Vouziers 
hatten ſie nur die Schuͤſſe der Nachhut gehoͤrt. In Oches 
hatte der Feind fie nur einen Augenblick von hinten beſchoſ— 
ſen. Und ſie ſollten ausreißen und den Kameraden diesmal 
nicht im Laufſchritt zu Hilfe eilen? Maurice blickte auf Jean, 
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der ebenſo wie er ſelbſt ſehr blaß mit fieberhaft leuchtenden 
Augen daſtand. Bei dieſem lauten Hilferuf des Geſchuͤtzes 
huͤpften die Herzen in aller Bruſt. 

Aber es entſtand eine neue Pauſe, denn ein Stabsoffizier 
kam über den engen Pfad den Hügel herauf. Es war Gene— 
ral Douay, der mit beſorgter Miene auf ſie zulief. Und als er 
perſoͤnlich die Franktireurs ausgefragt hatte, entrang ſich 
ihm ein Schrei der Verzweiflung. Wenn er auch am Morgen 
ſchon benachrichtigt worden waͤre, haͤtte er uͤberhaupt noch 
helfen koͤnnen? Der Marſchall hatte ſeinen Willen foͤrmlich 
ausgeſprochen, er muͤſſe die Maas vor Abend, einerlei um 
welchen Preis, uͤberſchreiten. Wie ſollte er dann jetzt ſeine 
auf dem Marſch nach Raucourt auseinandergezogenen Trup— 
pen zuſammenholen, um ſie in der Eile auf Beaumont zu 
werfen? Kaͤme er nicht ſicher zu ſpaͤt? Das fuͤnfte Korps 
mußte ſchon auf dem Ruͤckzuge in der Richtung auf Mouzon 
ſein; und das Geſchuͤtz zeigte ganz klar an, daß es ſich weiter 
und weiter gegen Oſten zog wie ein vernichtender Hagel— 
ſturm, der kommt und voruͤberzieht. General Douay hob in 
wuͤtender Ohnmacht beide Arme gegen die Hügel und Täler, 
die Felder und Waͤlder am weiten Horizont; und dann gab 
er den Befehl zur Fortſetzung des Marſches auf Raucourt. 

Ach! dieſer Marſch unten durch den Paß von Stonne zwi— 
ſchen den hohen Gipfeln, während von rechts hinter den Wäl- 
dern her der Geſchuͤtzdonner fortdauerte! Oberſt von Vineuil 
hielt ſich an der Spitze der 106er ſteif auf ſeinem Pferde, das 
blaſſe Geſicht geradeaus gewandt; die Augenlider zitterten 
ihm, als ob er die Traͤnen zuruͤckhalten muͤſſe. Hauptmann 
Beaudouin biß ſtumm auf feinen Schnurrbart, und Leut⸗ 
nant Rochas kaute halblaut auf Grobheiten, er ſchimpfte auf 
alle und auf ſich ſelber. Selbſt in den Soldaten, die keine Nei⸗ 
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gung zum Fechten in ſich fühlten, in den wenigſt tapferen, 
ſtieg der Wunſch zum Schimpfen und Hauen auf vor Zorn 
über die ewigen Niederlagen, vor Wut, wieder einmal lang⸗ 
ſamen, ſchwankenden Schrittes davonzulaufen, waͤhrend 
die verdammten Preußen da hinten die Kameraden ab— 
ſchlachteten. 

Unterhalb Stonnes, von wo der Weg ſich in Windungen 
zwiſchen kleinen Huͤgeln herabzieht, verbreiterte ſich die 
Straße; die Truppen kamen uͤber offenes, von kleinen Ge— 
hoͤlzen durchſchnittenes Gelaͤnde. Seit Oches befanden ſich 
die 106er nun fortwaͤhrend in der Nachhut und erwarteten 
angegriffen zu werden; denn der Feind folgte der Abteilung 
Schritt fuͤr Schritt, uͤberwachte ſie und ſpaͤhte offenbar nach 
dem guͤnſtigſten Augenblick, um ſie beim Schwanze zu packen. 
Kavallerie, die ſich die geringſten Gelaͤndefalten zunutze 
machte, ſuchte ihre Seiten zu uͤberfluͤgeln. Man ſah mehrere 
Schwadronen preußiſcher Garde hinter einem Gehoͤlz auf: 
tauchen; aber ſie hielten vor der Gegenbewegung eines Hu— 
ſarenregiments, das wie ein Sturmwind die Straße ent— 
langfegend vorging. Dank dieſem Aufſchub ging der Ruͤck— 
zug in verhältnismäßig guter Ordnung weiter, und. fie näher: 
ten ſich Raucourt, als ein neues Schaufpiel ihre Angſt ver: 
doppelte und die Soldaten vollends entmutigte. Sie ſahen 
plotzlich aus einem Seitenwege ein Gewimmel von verwun— 
deten Offizieren, zerſtreuten, waffenloſen Soldaten auf ſich 
losſtuͤrzen, dahinjagende Trainfuhrwerke, Menſchen und 
Tiere, wie verrüdt unter dem Sturmwind des Unheils dahin— 
fliehend. Es waren Truͤmmer einer Brigade der erſten Divi⸗ 
ſion, die den am Morgen über la Beſace nach Mouzon auf 
gebrochenen Troß begleitete. Ein Fehler im Marſchbefehl, 
ein ſchauderhafter, unglücklicher Zufall hatte dieſe Brigade 
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und einen Teil des Troſſes bei Varniforét, nahe bei Beau: 
mont, in die volle Aufloͤſung des fuͤnften Korps hineinfallen 
laſſen. Überraſchend in der Seite angegriffen, erlagen ſie 
der Überzahl und flohen, und die Panik riß fie blutend, vers 
ftört, halb naͤrriſch weiter, bis fie durch ihre Furcht auch die 
Kameraden über den Haufen warf. Ihre Erzählungen ver⸗ 
breiteten Schrecken; es war, als habe der Geſchuͤtzdonner, 
den man ſeit Mittag ununterbrochen hoͤrte, ſie herangefuͤhrt. 

Beim Durchmarſch durch Raucourt herrſchte daher ein 
aͤngſtliches, beſtuͤrztes Gedraͤnge. Sollte man ſich rechts gegen 
Autrecourt wenden, um bei Villers uͤber die Maas zu gehen, 
wie es beſchloſſen war? General Douay zauderte voller Un— 
ruhe, in der Befuͤrchtung, die Bruͤcke dort verſtopft, vielleicht 
ſchon in den Haͤnden der Preußen zu finden. Er zog alſo vor, 
geradeaus durch den Paß von Haraucourt zu marſchieren, 
um vor Nacht Remilly zu erreichen. Nach Mouzon Villers 
und nach Villers Remilly: immer hoͤher ging es, und die 
Ulanen galoppierten hinter ihnen her. Sie hatten nur ſechs 
Kilometer zuruͤckzulegen, aber es war ſchon fuͤnf Uhr und die 
Mattigkeit, ach, wie vernichtend! Seit dem Morgengrauen 
waren fie auf den Beinen; fie hatten zwoͤlf Stunden ges 
braucht, um kaum drei Meilen zu machen, zwiſchen endloſen 
Pauſen hin und her trappelnd und ſich durch lebhafteſte Auf— 
regungen und Befuͤrchtungen erſchoͤpfend. Die letzten beiden 
Naͤchte hatten die Leute kaum geſchlafen und ſeit Vouziers 
bei allem Hunger nichts gegeſſen. Sie fielen vor Mattigkeit. 
In Raucourt wurde es jammervoll. 

Die kleine Stadt mit ihren zahlreichen Fabriken iſt reich, 
ihre Hauptſtraße an beiden Seiten gut bebaut, und ſie hat 
eine gefällige Kirche und Mairie. Aber in der Nacht waren 
der Kaiſer und der Marſchall Mac Mahon mit dem ganzen 
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Ballaſt ihres Stabes und des kaiſerlichen Haushaltes durch— 
gekommen, und der folgende Durchzug des ganzen erſten 
Korps, der den ganzen Vormittag in einem Fluß uͤber die 
Straße dahingezogen war, hatten ſchließlich alle Hilfsmittel 
erſchoͤpft, alle Baͤckereien und Kramlaͤden geleert und die 
Buͤrgerhaͤuſer bis zur letzten Krume ausgefegt. Man fand 
kein Brot mehr, keinen Wein, keinen Zucker, nichts Trink— 
oder Eßbares. Man hatte Damen vor ihren Haustuͤren Wein 
glasweiſe und Fleiſchbruͤhe in Taſſen bis zum letzten Trop— 
fen ihrer Faͤſſer und Keſſel verteilen ſehen. Aber nun war's 
zu Ende, und als gegen drei Uhr die erſten Regimenter des 
ſiebenten Korps durchzumarſchieren begannen, entſtand 
wahre Verzweiflung. Was nun? Ging es von neuem an, 
kamen immer noch mehr? Von neuem fuͤhrte die Haupt— 
ſtraße erſchoͤpfte, ſtaubbedeckte Menſchen daher, die vor Hun— 
ger ſtarben, ohne daß man ihnen einen Biſſen reichen konnte. 
Viele blieben ſtehen, ſtreckten die Arme nach den Fenſtern 
empor und flehten, man moͤge ihnen ein Stuͤck Brot herunter— 
werfen. Manche Frauen weinten und machten ihnen Zeichen, 
ſie konnten ja nicht, fie hätten nichts mehr. 

An der Ecke der Rue des Dix-Potiers taumelte Maurice, 
vom Schwindel gepackt. Und als Jean ſich um ihn bemuͤhen 
wollte: 

„Nein, laß mich, das iſt das Ende ... Ich will lieber hier 
verrecken.“ 

Er hatte ſich auf eine Bordſchwelle fallen laſſen. Da ſpielte 
der Korporal den rauhen, unzufriedenen Vorgeſetzten. 

„Herrgott nochmal! Hat man mir je ſo einen Kerl aufge— 
haͤngt! ... Sollen die Preußen dich aufheben? Vorwaͤrts, 
hoch IL 

Als er ſah, daß der junge Mann leichenblaß, mit geſchloſ— 
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jenen Augen, halb ohnmaͤchtig, nicht mehr antwortete, fluchte 
er zwar weiter, aber in unendlich mitleidigem Tonfall: 

„Herrgott nochmal! Herrgott nochmal!“ 

Und er lief zu einem naheſtehenden Springbrunnen, füllte 
ſeinen Napf mit Waſſer und begann ihm das Geſicht zu 
waſchen. Schließlich holte er, ohne es diesmal zu verbergen, 
ſeinen letzten, wie einen Schatz bewahrten Zwieback aus dem 
Torniſter und fing an, ihn in kleine Stuͤcke zu brechen, die er 
ihm zwiſchen die Zaͤhne ſteckte. Der Verhungerte verſchlang 
ſie und oͤffnete die Augen. 

„Aber,“ ſagte er, ſich mit einemmal erinnernd, „haft du ihn 
denn nicht vergeſſen?“ 

„Ach!“ erwiderte Jean, „ich habe eine dickere Pelle, ich 
kann warten ... Ein ordentlicher Schluck Froſchlaich, und ich 
bin wieder hoch!“ 

Er hatte ſich ſeinen Napf von neuem gefuͤllt und leerte ihn 
auf einen Zug, wobei er mit der Zunge ſchnalzte. Und dabei 
war auch ſein Geſicht von erdfarbiger Blaͤſſe, denn der Hunger 
zehrte ſo an ihm, daß ihm die Haͤnde zitterten. 

„Vorwaͤrts, mein Junge, wir muͤſſen die Kameraden mies 
der einholen!“ 

Maurice überließ fich feinem Arm und ließ ſich wie ein Kind 
fuͤhren. Nie hatte ihn ein Frauenarm ſo warm am Herzen 
gehalten. Wo nun alles inmitten dieſes aͤußerſten Elends, 
den Tod vor ſich, zerbroͤckelte, war es fuͤr ihn ein koͤſtlicher 
Troſt, ſich von einem lebenden Weſen ſo geliebt und verſorgt 
zu fühlen; und vielleicht fügte gerade der Gedanke feiner Er: 
kenntlichkeit eine fo unendliche Süße hinzu, daß dies fo ganz 
ihm allein gehoͤrige Herz das eines einfachen Gemuͤtes, eines 
mit der Erde im Zuſammenhang gebliebenen Bauern war, 
gegen den er zuerſt Abſcheu empfunden hatte. War das nicht 
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die Bruͤderlichkeit der erſten Tage der Welt, die vor jeder 
Kultur und allen Klaſſen beſtehende Freundſchaft, dieſe 
Freundſchaft, die die beiden Maͤnner in dem gemeinſamen 
Wunſche nach wechſelſeitigem Beiſtand angeſichts der Dro— 
hungen der feindlichen Natur vereinigte und verſchmolz? Er 
hoͤrte ſein Menſchentum in Jeans Bruſt ſchlagen und war 
ſtolz, ihn fo ſtark zu wiſſen, während er ihm fo hingebend half; 
dagegen empfand Jean, ohne feine Gefühle weiter zu unter: 
ſuchen, eine große Freude daruͤber, in ſeinem Freunde eine 
ſolche Anmut, eine ſo große Klugheit zu beſchuͤtzen, die in ihm 
ſelbſt unentwickelt gebieben waren. Seit dem gewaltſamen 
Tode ſeiner von einem ſchrecklichen Vorgange hingerafften 
Frau glaubte er, er habe kein Herz mehr; er hatte ſich ge— 
ſchworen, nie wieder einen Blick auf eins dieſer Geſchoͤpfe zu 
werfen, unter denen man ſo ſehr leidet, ſelbſt wenn ſie nicht 
boͤſe find. Ihre Freundſchaft kam ihnen beiden wie eine Frei— 
ſprechung vor: ſie brauchten ſich nicht zu umarmen, ſie be— 
ruͤhrten ſich in der Tiefe, fanden ſich einer im andern, fo ver— 
ſchieden ſie auch waren, auf dieſem Schreckenswege nach 
Remilly; einer ſtuͤtzte den andern und wurde mit ihm zu 
einem einzigen Weſen voller Mitleid und Duldung. 

Als die Nachhut Raucourt verließ, zogen die Deutſchen am 
andern Ende ein; und zwei ihrer Batterien hatten ſich im 
Handumdrehen auf den Hoͤhen links eingeniſtet und feuerten. 
Nun befanden ſich die 106er, ſolange ſie auf der ſich an der 
Emmane entlangziehenden Straße dahinmarſchierten, in 
Schußlinie. Eine Granate brach eine Pappel am Ufer des 
Fluſſes ab; eine zweite grub ſich auf einer Wieſe neben Haupt⸗ 
mann Beaudouin ein, ohne zu berſten. Aber der Paß ver— 
engerte ſich bis Haraucourt hinunter und endete dort in einem 
ſehr engen, auf beiden Seiten von baumbedeckten Abhaͤngen 
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beherrſchten Hohlwege; wenn ſich hier eine Handvoll Preußen 
in einen Hinterhalt gelegt hatte, mußte ein Ungluͤck geſchehen. 
Von hinten unter Geſchuͤtzfeuer, rechts und links die Drohung 
eines möglichen Angriffs, kamen die Truppen nur unter wach— 
ſender Angſtlichkeit vorwaͤrts und beeilten ſich, aus dieſem 
gefährlichen Durchgang herauszukommen. Ein letztes Em: 
porflammen von Tatkraft war auch über die Muͤdeſten ges 
kommen. Die Soldaten, die ſich eben noch in Raucourt von 
Tuͤr zu Tuͤr geſchleppt hatten, ſchritten jetzt unter dem gluͤ— 
henden Anſporn der Gefahr munter und neu belebt voran. 
Es ſchien, als begriffen ſelbſt die Pferde, daß jede verlorene 
Minute teuer bezahlt werden muͤßte. Die Spitze der Abteilung 
mußte ſchon in Remilly fein, als das Ganze ploͤtzlich ins 
Stocken geriet. 

„Verflucht!“ ſagte Chouteau, „wollen die uns hier liegen 
laſſen?“ 

Die 106er hatten Haraucourt noch nicht erreicht, und es reg— 
nete jetzt fortgeſetzt Granaten. 

Waͤhrend das Regiment in Erwartung des Weitermarſches 
auf der Stelle trat, platzte rechts eine, die gluͤcklicherweiſe nie= 
mand verletzte. Fuͤnf endloſe, ſchreckliche Minuten verrannen. 
Aber es ging nicht aus der Stelle; da unten mußte ein Hin— 
dernis den Weg verſperren, mußte ſich ploͤtzlich eine Mauer 
erhoben haben. Der Oberſt ſtand aufrecht in den Buͤgeln 
und ſah zitternd nach vorn, denn er fuͤhlte, wie ſich hinter ihm 
die Panik ſeiner Leute erhob. 

„Alle Welt weiß ja doch, daß wir verkauft find‘, wieder: 
holte Chouteau voller Wut. 

Gemurmel wurde laut, das wachſende Grollen der Ver— 
zweiflung unter der Peitſche der Furcht. Ja, ja, ſie waren 
hierher gebracht, um ſie zu verkaufen, um ſie den Preußen 
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auszuliefern. In der Erbitterung über die unglüdlichen Zu⸗ 
fälle und bei dem Übermaß an begangenen Fehlern hatte in 
ihren Gehirnen kein anderer Gedanke mehr Platz, um eine 
ſolche Reihe von Ungluͤcksfaͤllen zu erklaͤren, als der an Verrat. 

„Wir find verkauft!“ ertönte es überall wie närrifch. 

Und Loubet kam eine Ahnung. 

„Da liegt das Schwein von Kaiſer mit ſeinem Gepaͤck da 
unten auf der Straße und haͤlt uns auf.“ 

Das verbreitete ſich ſofort. Ganz ſicher wußten ſie, das 
Hindernis beſtaͤnde in dem Durchzug des kaiſerlichen Haus— 
halts, der ihre Abteilung abſchnitte. Es erhob ſich ein Gefluche 
in ſcheußlichen Worten, in denen ſich all der Haß gegen die 
unverſchaͤmten Leute des Kaiſers ausdruͤckte, die die Staͤdte 
belegten, in denen fie übernachten ſollten, und ihre Vorräte, 
ihre Weinkoͤrbe, ihr Silbergeſchirr vor den von allem ent= 
blößten Soldaten auspackten, die die Küchen zum Gluͤhen 
brachten, waͤhrend ſie arme Teufel ſich den Bauch zuſammen— 
ſchnuͤren koͤnnten. Ach! dieſer elende Kaiſer, ohne Thron jetzt 
und ohne Befehlsgewalt, einem ausgeſetzten Kinde gleich in 
ſeinem Reiche, den man wie einen unnuͤtzen Packen zwiſchen 
dem Gepaͤck ſeiner Truppen mitſchleppte, dazu verurteilt, 
das Trugbild feines kaiſerlichen Hofſtaates hinter ſich herzu— 
ſchleppen, feine Hundertgarden, feine Kutſchen, feine Pferde, 
Koͤche, Gepaͤckwagen, den ganzen Glanz ſeines mit Bienen 
beſtickten Kroͤnungsmantels, der nun von den Straßen das 
Blut und den Schmutz der Niederlage auffegen konnte! 

Schlag auf Schlag fielen zwei weitere Granaten. Die eine 
nahm Leutnant Rochas beim Berſten ſein Kaͤppi mit weg. 
Die Reihen preßten ſich zuſammen, es bildete ſich ein maͤch— 
tiger Andrang, eine plögliche Welle aus, deren Ruͤcklauf fich 
weithin bemerkbar machte. Die Stimmen erſtickten, Lapoulle 
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ſchrie wie ein Beſeſſener, fie follten vorwärts gehen. Vielleicht 
noch eine Minute, und es waͤre zu einem furchtbaren Unheil 
gekommen, zu einem Rette-ſich⸗-wer⸗kann, das die Leute auf 
dem Grunde dieſes engen Hohlweges in fuͤrchterlichem Ge— 
menge zerdruͤckt haͤtte. 

Ganz blaß wandte der Oberſt ſich um. 

„Kinder, Kinder, noch ein wenig Geduld! Ich habe ſchon 
jemand geſchickt, der nachſehen ſoll ... Es geht ſchon weiter.“ 

Es ging nicht weiter, und die Sekunden wurden zu Jahr— 
hunderten. Jean hatte ſchon Maurice in ſeiner ſchoͤnen Kalt— 
bluͤtigkeit bei der Hand genommen und ihm ins Ohr gefluͤſtert, 
daß, wenn die Kameraden draͤngten, ſie beide nach links 
ſpringen und zwiſchen den Waͤldern am andern Flußufer 
heraufklettern wollten. Seine Blicke ſuchten die Franktireurs 
in dem Gedanken, daß dieſe die Wege kennen muͤßten; aber 
es wurde ihm geſagt, ſie waͤren beim Durchzug durch Rau— 
court verſchwunden. Und mit einemmal ging es weiter, ſie 
kamen um eine Ecke des Weges und waren von da an unter 
Schutz vor den deutſchen Batterien. In der Verwirrung 
dieſes Ungluͤckstages erfuhren ſie ſpaͤterhin, daß es die vier 
Kuͤraſſierregimenter der Brigade Bonnemain geweſen ſeien, 
die das ſiebente Korps derartig durchſchnitten und aufge— 
halten hatten. 

Die Nacht kam herauf, als die 106er durch Angecourt 
zogen. Rechts zogen ſich weitere Gipfel hin; aber der Paß 
erweiterte ſich links, in der Ferne erſchien ein bläuliches Tal. 
Endlich ſah man von den Hoͤhen von Remilly in den Abend— 
nebeln ein blaßſilbernes Band zwiſchen endlos weit ſich hin— 
ziehenden Wieſen und Feldern. Das war die Maas, die ſo 
heißerſehnte Maas, von der her ihnen der Sieg zu winken 
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Und indem Maurice den Arm gegen die kleinen Lichter in 
der Ferne ausſtreckte, die fröhlich im Grünen auf dem frucht⸗ 
baren Talboden funkelten, von koͤſtlichem Reiz in der ſanften 
Daͤmmerung, da ſagte er in der freudigen Erleichterung je— 
mandes, der ein geliebtes Land wiederfindet, zu Jean: 

„Siehſt du da unten ... das iſt Sedan!“ 


€. 


In Re milly verſtopfte ein fuͤrchterliches Gewirr von Men⸗ 
ſchen, Pferden und Wagen die abſchuͤſſige Straße, die ſich in 
Windungen nach der Maas hinunterzieht. Auf halber Hoͤhe 
vor der Kirche hatten ſich Geſchuͤtze mit den Raͤdern inein— 
andergefahren und konnten trotz Fluchen und Schlagen nicht 
weiter fortgebracht werden. Unten bei der Spinnerei, wo 
ein Fall der Emmane rauſcht, verſperrte ein ganzer Schwanz 
von geſcheiterten Gepaͤckwagen den Weg; ein unaufhaltſam 
anwachſender Strom von Soldaten ſchlug ſich waͤhrenddeſſen 
vor dem Wirtshaus zum Malteſerkreuz, ohne auch nur ein 
Glas Wein erhalten zu koͤnnen. 

Dieſer wuͤtende Andrang verlor ſeine Kraft erſt am aͤußer— 
ſten ſuͤdlichen Ende der Stadt, wo eine Baumgruppe fie vom 
Fluſſe trennt, uͤber den die Pioniere am Morgen eine Schiffs⸗ 
bruͤcke geſchlagen hatten. Rechts davon befand fich eine Fähre; 
das weiße Haus des Schiffers lag einſam im hohen Gruͤn. 
Auf beiden Ufern waren große Feuer angezuͤndet, deren von 
Zeit zu Zeit hoch emporſchlagende Flammen die Nacht durch- 
leuchteten und das Waſſer und die ſteilen Boͤſchungen in 
Tageshelle erſcheinen ließen. Nun tauchten die gewaltigen 
Truppenmaſſen auf, die warten mußten, da der Laufſteg nur 
zwei Mann zur Zeit den Übergang geſtattete und auf der hoͤch— 
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ſtens drei Meter breiten Bruͤcke Kavallerie, Artillerie und das 
Gepaͤck mit toͤdlicher Langſamkeit im Schritt hinuͤbergingen. 
Es hieß, daß ſogar eine Brigade des erſten Korps ſich noch 
dort befaͤnde, die Bedeckung einer Munitionsabteilung, ohne 
die vier Kuͤraſſierregimenter der Brigade Bonnemain in 
Rechnung zu ſtellen. Und hinter ihnen kam nun das ganze 
ſiebente Korps, das den Feind auf den Hacken zu haben glaubte 
und ſich in fieberhafter Haft auf dem andern Ufer in Schutz 
bringen wollte. 

Einen Augenblick herrſchte Verzweiflung. Wie? Seit 
dem Morgen marſchierten fie, ohne gegeſſen zu haben; ges 
rade hatten fie ſich auf Koſten ihrer Beine aus dem ſchreck⸗ 
lichen Engpaß von Haraucourt herausgezogen, und das alles 
nur, um hier bei der allgemeinen Unordnung und Beſtuͤr— 
zung gegen eine unuͤberſteigbare Mauer zu rennen! Die 
letzten wuͤrden vielleicht nach Stunden noch nicht an die Reihe 
kommen; und alle fuͤhlten, daß, wenn die Preußen auch bei 
Nacht ihre Verfolgung nicht fortzuſetzen wagten, ſie doch bei 
Tagesanbruch da ſein wuͤrden. Indeſſen kam der Befehl, 
die Gewehre zuſammenzuſtellen, und ſie lagerten auf den 
weiten, nackten, bis an die Maaswieſen hinuntergehenden 
Hügeln, an deren Abhaͤngen ſich die Straße von Mouzon 
entlangzieht. Hinter ihnen nahm oben auf einer ebenen 
Fläche die Reſerveartillerie Gefechtsſtellung ein und richtete 
ihre Geſchuͤtze auf den Paß, um, falls nötig, feinen Ausgang 
zu beſtreichen. Und das Warten ging von neuem an, voller 
Aufruhr und Angſte. 

Die 106er fanden ſich indeſſen auf einem oberhalb der 
Straße gelegenen Stoppelfeld untergebracht, das die weite 
Ebene beherrſchte. Die Leute legten widerwillig ihre Ge⸗ 
wehre ab und blickten voller Furcht vor einem Angriff nach 
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rückwärts. Alle ſchwiegen; ihre Gefichter waren hart, ver: 
ſchloſſen, und ſie brummten nur zeitweilig leiſe, zornige 
Worte. Eben hatte es neun geſchlagen, und ſie lagen hier 
ſchon zwei Stunden; viele konnten auch trotz der heftigen Ab— 
ſpannung nicht ſchlafen, fie lagen zitternd auf der Erde hin— 
geſtreckt und lauſchten auf die geringſten Geraͤuſche in der 
Ferne. Gegen den ſie verzehrenden Hunger kaͤmpften ſie 
nicht mehr an; dort druͤben auf der andern Seite des Fluſſes 
wollten ſie eſſen, und Gras eſſen, wenn ſie nichts anderes 
faͤnden. Aber die Verſtopfung ſchien zuzunehmen; die von 
General Douay an der Bruͤcke aufgeſtellten Offiziere kamen 
alle zwanzig Minuten mit ewig derſelben aͤrgerlichen Mel⸗ 
dung, daß noch Stunden und abermals Stunden noͤtig ſein 
wuͤrden. Der General entſchloß ſich endlich, ſich ſelbſt einen 
Zugang bis an die Bruͤcke zu bahnen. Man ſah, wie er zu 
dem Menſchenſtrome ſprach und den Marſch beſchleunigte. 

Maurice hatte ſich mit Jean auf eine Boͤſchung geſetzt und 
wiederholte die Bewegung nach Norden hin, die er ſchon vor— 
her gemacht hatte. 

„Da unten liegt Sedan ... Und ſieh, das iſt Bazeilles ... 
Und dann Douzy und Carignan rechts davon ... Bei Cari⸗ 
gnan ſollen wir uns zweifellos ſammeln ... ach! wenn es nur 
hell wäre, wuͤrdeſt du ſchon ſehen, Platz genug iſt da!“ 

Seine Bewegung umſpannte das rieſige, von Schatten er⸗ 
fuͤllte Tal. Der Himmel war nicht ſo dunkel, daß man nicht 
auf der ſchwarzen Flaͤche der Wieſen den blaffen Flußlauf 
hätte verfolgen koͤnnen. Die Baumgruppen bildeten ſchwe⸗ 
rere Maſſen, vor allen eine Reihe von Pappeln, die links den 
Horizont abſchloſſen und wie ein phantaſtiſcher Deich ausſahen. 
Als Hintergrund hinter Sedan, das von kleinen, lebhaft hellen 
Punkten uͤberſaͤt war, ballte ſich dann die Finſternis zuſammen, 
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als hätten die ganzen Ardennenwaͤlder dort ihre hundert: 
jährigen Eichen als Vorhang aufgeſpannt. 

Jean ließ ſeine Blicke zu der Schiffsbruͤcke unter ihnen 
zurüdgleiten. 

„Sieh mal, alles will ausrüden! Wir fommen niemals 
ruͤber.“ 

Auf beiden Ufern ſchlugen die Feuer in dieſem Augenblick 
hoͤher empor, und ihre Helligkeit wurde ſo lebhaft, daß der 
Vorgang mit all ſeinen Schrecken ſo klar wie eine heraufbe— 
ſchworene Geiſtererſcheinung daſtand. Unter dem Gewicht 
der ſeit dem Morgen uͤberſetzenden Kavallerie und Artillerie 
hatten ſich die die ſtarken eichenen Bohlen tragenden Boote 
ſchließlich ſo weit geſenkt, daß die Bruͤckenbahn nur noch 
wenige Zentimeter uͤber dem Waſſerſpiegel lag. Jetzt gingen 
die Kuͤraſſiere hinüber; zwei und zwei in einer ununterbro— 
chenen Reihe kamen ſie aus dem Schatten des einen hohen 
Ufers, um in dem des andern zu verſchwinden; die Bruͤcke 
ſah man gar nicht mehr; ſie ſchienen auf dem Waſſer zu rei— 
ten, das ſo wild erhellt war, daß es ausſah, als ob eine 

Feuersbrunſt auf ihm tanze. Die Pferde wieherten mit ge— 
ſtraͤubten Maͤhnen und geſteiften Beinen; voller Angſt vor 
dem beweglichen Boden, deſſen Nachgeben fie fühlten, ſchrit⸗ 
ten ſie vorwaͤrts. Aufrecht in den Buͤgeln, mit feſtem Zuͤgel 
gingen die Küraffiere hinuͤber, immer mehr, in ihre weißen 
Maͤntel gehuͤllt, ſo daß man von ihnen nichts ſah als ihre in 
rotem Widerſchein erglaͤnzenden Helme. Man haͤtte ſie fuͤr 
geſpenſtiſche Reiter halten moͤgen mit ihren Flammenhelm⸗ 
buͤſchen, die zum Kampfe mit der Finſternis auszogen. 

Aus Jeans zuſammengeſchnuͤrter Kehle brach eine tiefe 
Klage hervor. 

„Oh, wie bin ich hungrig!“ 
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Um fie herum waren die Leute indeſſen trotz ihres Bauch: 
grimmens eingeſchlafen. Die Ermattung war zu groß ge— 
worden und vertrieb ihnen die Furcht, ſie ſtreckte ſie ruͤcklings, 
offenen Mundes, entkraͤftet unter dem mondſcheinloſen 
Himmel auf die Erde hin. Von einem bis zum andern 
Ende der nackten Huͤgel ging die Spannung in Todes— 
ſchweigen uͤber. 

„Oh! ich habe ſolchen Hunger, ich bin ſo hungrig, daß ich 
Erde eſſen koͤnnte!“ 

So hart Jean gegen alles Übel war und ſo ſtumm er es er⸗ 
trug, dieſen Ausruf konnte er nicht länger unterdruͤcken; wider 
Willen ſtieß er ihn in der Raſerei ſeines Hungers aus, denn 
ſeit ſechsunddreißig Stunden hatte er nichts mehr gegeſſen. 
Als Maurice nun ſah, daß ihr Regiment vor zwei oder viel— 
leicht drei Stunden nicht hinuͤberkommen wuͤrde, faßte er 
einen Entſchluß. 

„Hoͤr' mal, ich habe hier in der Naͤhe einen Ohm, den Ohm 
Fouchard, weißt du, von dem ich dir erzählt habe... Da 
oben iſt's, fuͤnf⸗ oder ſechshundert Meter weit, und ich habe 
immer noch gewartet; wenn du aber ſolchen Hunger haſt, der 
Ohm wird uns ſchon ein Stuͤck Brot geben, Teufel auch!“ 

Und er nahm ſeinen Begleiter mit, der ſich ihm uͤberließ. 
Der kleine Hof Vater Fouchards lag am Ausgange des Paſſes 
von Haraucourt nahe dem ebenen Platze, auf dem die Res 
ſerveartillerie Stellung bezogen hatte. Es war ein niedriges 
Haus mit reichlichem Zubehör, einer Scheune, einem Vieh: 
und einem Pferdeſtall; und auf der andern Seite der Straße 
hatte der Bauer in einer Art Wagenſchuppen ſeine Wander⸗ 
ſchlachterei eingerichtet, das Schlachthaus, in dem er ſelbſt 
die Tiere ſchlachtete und ſie dann in ſeinem Waͤgelchen durch 
die Doͤrfer brachte. 
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Maurice blieb beim Naͤherkommen uͤberraſcht ſtehen, als 
er kein Licht ſah. 

„Ach, der alte Geizhals, der hat ſicher alles verrammelt, der 
wird nicht aufmachen!“ 

Ein ſonderbares Schauſpiel hielt ihn jedoch auf der Straße 
feſt. Vor dem Hofe liefen ein Dutzend Soldaten herum, ver⸗ 
hungerte Nachzuͤgler zweifellos, die ihr Gluͤck verſuchen woll- 
ten. Zuerſt hatten ſie gerufen, dann angeklopft; und da ſie 
das Haus ſo finſter und ſchweigſam ſahen, ſchlugen ſie jetzt 
mit dem Kolben gegen die Tuͤr, um das Schloß zu ſprengen. 
Grobe Stimmen groͤlten. 

„Herrgott nochmal! Los doch! Schmeißt es doch zuſammen, 
wenn doch kein Menſch drin iſt!“ 

Ploͤtzlich ſchlug ein Fluͤgel eines Bodenfenſters zuruͤck und 
ein großer alter Mann in einer Bluſe erſchien mit bloßem 
Kopfe, eine Kerze in der einen Hand, eine Flinte in der ans 
dern. Unter ſeinem ſtruppigen weißen Haar ſaß ein breites, 
von vielen Falten durchzogenes Geſicht mit ſtarker Naſe, 
großen hellen Augen und willenskraͤftigem Kinn. 

„Diebsgeſindel ſeid ihr, das alles kaputt haut,“ ſchrie er mit 
harter Stimme. „Was wollt ihr?“ 

Etwas beſtuͤrzt wichen die Soldaten zuruͤck. 

„Wir verrecken vor Hunger, wir moͤchten was zu eſſen.“ 

„Ich habe nichts, keine Brotrinde ... Glaubt ihr, man 
koͤnnte nur fo einfach hunderttauſend Mann füttern... 
Heute morgen waren ſchon andere da, jawohl! Die von 
General Ducrot, die haben mir beim Durchmarſchieren alles 
weggenommen.“ 

Die Soldaten kamen einer nach dem andern wieder heran. 

„Mach' man auf, wir wollen uns nur ausruhen, du wirſt 
ſchon noch was finden ...“ 
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Und fie begannen ſchon wieder zu ballern, als der Alte das 
Licht auf die Bruͤſtung ſtellte und ſein Gewehr anlegte. 

„So wahr ich hier eine Kerze habe, dem erſten, der an 
meine Tuͤr kommt, breche ich den Hals!“ 

Nun mußte es zum Gefecht kommen. Fluͤche wurden laut, 
eine Stimme ſchrie, man ſolle doch das Schwein von Bauern 
erledigen, der wie alle andern ſein Brot eher in den Brun— 
nen ſchmeißen als den Soldaten auch nur einen Biſſen geben 
wuͤrde. Die Laͤufe der Chaſſepots richteten ſich auf ihn, und 
man wollte ihn ſchonungslos erſchießen; er wich aber in 
ſeiner Wut und Starrkoͤpfigkeit nicht aus dem Lichtkreis 
ſeiner Kerze. ö 

„Rein gar nichts! Keine Rinde mehr! .. . Alles haben ſie 
weggenommen!“ 

Erſchreckt ſtuͤrzte Maurice, von Jean gefolgt, vorwaͤrts. 

„Kameraden! Kameraden! ...“ 

Er ſchlug die Gewehre der Soldaten nieder; und indem er 
den Kopf hob, bat er: 

„Seht, ſeid doch vernuͤnftig ... Erinnert Ihr Euch meiner 
nicht mehr? Ich bin's.“ 

„Wer biſt du?“ 

„Maurice Levaſſeur, Euer Neffe.“ 

Vater Fouchard hatte feine Kerze wieder in die Hand ge— 
nommen. Zweifellos erkannte er ihn. Aber er blieb hart— 
naͤckig bei ſeiner Abſicht, auch kein Glas Waſſer herzugeben. 

„Neffe oder nicht, kann man das in dieſer kohlrabenſchwar⸗ 
zen Nacht ſehen? ... Macht, daß ihr wegkommt, oder ich 
ſchieße!“ 

Und trotz alles Fluchens und Drohungen, ihn herunterzu— 
holen oder Feuer an ſeine Stube zu legen, blieb er dabei, 
dies unaufhoͤrlich zu wiederholen: 
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„Macht, daß ihr wegkommt, oder ich ſchieße!“ 

„Auch auf mich, Vater?“ fragte plotzlich eine ſtarke, den 
Laͤrm uͤbertoͤnende Stimme. 

Verbluͤfft ſtanden die andern ſtill; ein Wachtmeiſter trat 
vor in das tanzende Licht der Kerze. Es war Honoré, deſſen 
Batterie hoͤchſtens zweihundert Meter entfernt lag und der 
ſeit zwei Stunden gegen den unwiderſtehlichen Wunſch an— 
kaͤmpfte, an dieſe Tuͤre zu klopfen. Er hatte ſich geſchworen, 
nie wieder uͤber dieſe Schwelle zu treten; er hatte in den vier 
Jahren, die er im Dienſte ſtand, keinen Brief mit dem Vater 
gewechſelt, den er jetzt in ſo kurzem Tone anredete. Die 
Nachzuͤgler tuſchelten lebhaft untereinander und beredeten 
ſich. Der Sohn des Alten und ein Chargierter! Nichts zu 
machen, das konnte uͤbel ausgehen, beſſer, man ſuchte weiter 
weg. Und ſie zogen ab und verſchwanden in der dunklen Nacht. 

Als Fouchard begriff, daß er vor der Pluͤnderung bewahrt 
ſei, ſagte er einfach, ohne jede Ruͤhrung im Tone, als ob er 
ſeinen Sohn noch geſtern geſehen haͤtte: 

„Du biſt's ... ſchoͤn, ich komme herunter!“ 

Das dauerte lange. Man hörte im Innern Schloͤſſer auf- 
und wieder zuſchließen, alle die Anſtalten eines Mannes, der 
ſicher ſein will, daß ihm nichts wegkommt. Endlich oͤffnete 
ſich die Tür, aber nur ganz wenig, von kraͤftiger Fauſt feſtge⸗ 
halten. 

„Komm du herein, aber niemand weiter!“ 

Seinem Neffen jedoch konnte er eine Zuflucht trotz ſicht— 
baren Widerſtrebens nicht verweigern. 

„Vorwaͤrts, du auch!“ 

Vor Jean ſchlug er die Tür unbarmherzig zu, fo daß Maus 
rice ſich auf dringendes Bitten verlegen mußte. Aber er ver⸗ 
ſteifte ſich auf ſein: nein! nein! er brauchte keine Unbekann⸗ 
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ten bei fich, keine Diebe, die ihm nur feine Sachen zerſchlagen 
wollten. Schließlich verhalf Honors dem Kameraden durch 
einen Stoß mit der Schulter hinein, und der Alte mußte nach⸗ 
geben, wenn er auch leiſe Drohungen vor ſich hinbrummte. 
Sein Gewehr hatte er nicht losgelaſſen. Als er ſie dann unten 
in den gemeinſchaftlichen Wohnraum gebracht hatte und die 
Flinte auf die Anrichte gelegt, die Kerze auf den Tiſch geſtellt 
hatte, verfiel er in hartnaͤckiges Schweigen. 

„Sag' mal, Vater, wir verrecken vor Hunger. Du wirſt 
uns doch wenigſtens etwas Brot und Kaͤſe geben!“ 

Er antwortete nicht; er ſchien ihn gar nicht zu hoͤren, ſon— 
dern wandte ſich unausgeſetzt nach dem Fenſter zuruͤck, um 
zu horchen, ob nicht eine andere Bande kaͤme, um fein Haus 
zu belagern. 

„Ohm, ſeht mal, Jean iſt wie unſer Bruder. Er hat ſich fuͤr 
mich die letzten Biſſen vom Munde abgeſpart. Und wir haben 
ſoviel zuſammen ausgehalten!“ 

Er wandte ſich um und uͤberzeugte ſich, daß nichts fehlte; 
fie ſelbſt aber ſah er gar nicht an. Schließlich kam er ſcheinbar 
zu einem Entſchluß, aber immer noch, ohne ein Wort zu ſagen. 
Er nahm heftig die Kerze wieder auf und ließ ſie im Dunkeln, 
wobei er noch ſorgfaͤltig die Tuͤr hinter ſich verſchloß, damit 
niemand ihm folgen koͤnne. Sie hörten, wie er die Keller⸗ 
treppe hinunterſtieg. Es dauerte ſehr lange. Und als er zu— 
ruͤckkam, ſchloß er alles von neuem ab, bevor er ein großes 
Brot und einen Kaͤſe auf den Tiſch ſetzte, immer noch ſchwei— 
gend, was jetzt aber, nachdem ſein Zorn verraucht war, nichts 
als baͤuriſche Geriſſenheit bewies; man weiß nie, wohin es 
führt, das Reden. Übrigens warfen ſich die drei Männer auf 
die Eßſachen und verſchlangen fie. Man hörte nur das wü- 
tende Knacken ihrer Kinnbacken. 
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Honoré ſtand auf und ging nach der Anrichte, um nach 
einem Krug Waſſer zu ſehen. 

„Vater, du haͤtteſt uns auch etwas Wein geben koͤnnen.“ 

Fouchard hatte ſich beruhigt und war wieder ſeiner ſelbſt 
gewiß; nun fand er auch ſeine Sprache wieder. 

„Wein! Ich habe keinen, keinen Tropfen mehr!... Die 
andern, die von Ducrot, haben mir alles aufgegeſſen und 
aufgetrunken, alles ausgepluͤndert.“ 

Er log; das bewies trotz aller Anſtrengung das Zwinkern 
ſeiner großen hellen Augen. Seit zwei Tagen hatte er ſein 
Vieh verſchwinden laſſen, die paar Tiere, die er zum Hof— 
dienſt noͤtig hatte ſowohl wie die zum Schlachten beſtimmten, 
hatte ſie nachts weggefuͤhrt und ſie verſteckt, wo niemand es 
ahnte, in irgendeinem Gehoͤlz oder verlaſſenen Steinbruch. 
Und Stunden hatte er damit zugebracht, in ſeinem Hauſe 
alles uͤber die Kante zu bringen, Wein, Brot, ebenſo alle ge— 
ringeren Vorräte bis zum Mehl und Salz, jo daß man tat— 
ſaͤchlich ohne jeden Erfolg in feinen Schraͤnken hätte nach⸗ 
ſuchen koͤnnen. Das Haus war blank. Selbſt den erſten Sol: 
daten, die kamen, hatte er nichts verkaufen wollen. Man 
konnte nicht wiſſen, es wuͤrden vielleicht beſſere Gelegenheiten 
kommen; undeutlich begannen allerlei Handelsentwuͤrfe in 
ſeinem geduldigen, verſchlagenen Geizhalsſchaͤdel zu ent— 
ſtehen. 

Maurice hatte ſich geſaͤttigt und ſprach zuerſt. 

„Habt Ihr meine Schweſter Henriette ſchon lange nicht 
mehr geſehen?“ 

Der Alte fuhr fort umherzurennen und Blicke auf Jean zu 
werfen, der rieſige Biſſen Brot verſchlang; ohne ſich zu be— 
eilen, ſagte er wie nach langer Überlegung: 

„Henriette, ja, vorigen Monat in Sedan ... Aber heute 
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morgen habe ich Weiß, ihren Mann, geſehen. Er begleitete 
ſeinen Geſchaͤftsinhaber, Herrn Delaherche, der ihn in ſeinem 
Wagen mitgenommen hatte, um die Truppen in Mouzon 
vorbeiziehen zu ſehen, bloß zum Vergnügen ...“ 

Ein tiefer Hohn lief uͤber das verſchloſſene Bauerngeſicht. 

„Vielleicht haben ſie trotzdem nicht allzuviel davon geſehen, 
von dem Heere, und haben auch nicht viel Vergnuͤgen dabei 
gehabt; denn ſeit drei Uhr konnte man auf den Straßen nicht 
mehr durchkommen, ſo voll waren ſie von fliehenden Sol— 
daten.“ 

Immer in demſelben ruhigen, gleichguͤltigen Tonfall gab 
er nun einige Einzelheiten uͤber die Niederlage des fuͤnften 
Korps zum beſten, das bei Beaumont waͤhrend des Abkochens 
uͤberraſcht und von den Bayern gezwungen worden war, ſich 
Hals über Kopf auf Mouzon zuruͤckzuziehen. Zerſtreute, vor 
Furcht rein verruͤckte Soldaten, die durch Remilly kamen, 
hatten ihm zugeſchrien, de Failly habe ſie an Bismarck ver= 
kauft. Und Maurice dachte an die unſinnigen Maͤrſche der 
beiden letzten Tage, an die Befehle des Marſchalls Mac Mas 
hon, der den Ruͤckzug beſchleunigen und um jeden Preis uͤber 
die Maas gehen wollte, und wieviel koſtbare Tage dabei in 
unbegreiflichem Zaudern verlorengegangen waren. Es war 
zu ſpaͤt. Zweifellos mußte der Marſchall, der außer ſich ge— 
riet, als er das ſiebente Korps in Oches fand, das er ſchon 
in la Beſace glaubte, uͤberzeugt geweſen ſein, daß das fuͤnfte 
Korps ſchon bei Mouzon lagere, waͤhrend dieſes ſich ver— 
ſpaͤtete und bei Beaumont vernichten ließ. Aber was konnte 
man auch von ſo ſchlecht gefuͤhrten Truppen verlangen, die 
durch Warten und Flucht entmutigt ſind und vor Hunger und 
Ermattung ſterben? 

Fouchard hatte ſich endlich in ſeinem Erſtaunen uͤber das 


189 


Verſchwinden derartiger Biſſen hinter Jean aufgepflanzt. 
Und kalt und ſpoͤttiſch fragte er: 

„Na, es geht wohl ſchon beſſer?“ 

Der Korporal hatte den Kopf erhoben und antwortete mit 
der gleichen baͤuriſchen Dickfelligkeit: 

„Es laͤßt ſich ſo an, danke ſchoͤn.“ 

Honors hatte, ſeit er da ſaß, trotz ſeines Hungers zuweilen 
innegehalten und den Kopf nach einem Geraͤuſch gedreht, 
das er zu hoͤren glaubte. Wenn er nach all den Kaͤmpfen 
ſeinen Eid gebrochen hatte, nie wieder einen Fuß uͤber die 
Schwelle dieſes Hauſes zu ſetzen, ſo war er nur durch den un— 
widerſtehlichen Wunſch nach einem Wiederſehen mit Siloine 
ſoweit gebracht worden. Unter ſeinem Hemde, unmittelbar 
auf der Haut, bewahrte er ihren Brief auf, den er in Reims 
bekommen hatte, dieſen ſo zaͤrtlichen Brief, in dem ſie ihm 
ſagte, daß ſie ihn immer noch liebe und trotz der grauſamen 
Vergangenheit nie einen andern lieben wuͤrde als ihn, trotz 
Goliath und dem kleinen Karlchen, das ſie von dem Manne 
hatte. Und er dachte nur an ſie und fuͤhlte ſich beunruhigt, 
weil er ſie noch nicht geſehen hatte, obwohl ſich ſein ganzes 
Weſen dagegen aufbaͤumte, ſeinen Vater dieſe Unruhe ſehen 
zu laſſen. Aber die Sehnſucht riß ihn fort und er fragte mit 
einer natuͤrlich klingen ſollenden Stimme: 

„Iſt denn Siloine nicht mehr hier?“ 

Fouchard warf auf ſeinen Sohn einen zweideutigen Blick, 
in dem ein innerliches Lachen aufleuchtete. 

„Doch, doch.“ 

Dann ſchwieg er und ſpuckte weit aus; und der Artilleriſt 
mußte nach einer Pauſe wieder anfangen: 

„Dann iſt ſie wohl ſchon zu Bett gegangen?“ 

„Nein, nein.“ 
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Endlich ließ ſich der Alte zu der Erklärung herbei, daß er 
am Morgen trotz allem mit ſeinem kleinen Wagen auf den 
Markt nach Raucourt gefahren ſei und das Maͤdchen mitge— 
nommen habe. Daß Soldaten durchkamen, war doch kein 
Grund, weshalb die Welt aufhoͤren ſollte, Fleiſch zu eſſen, 
oder daß man ſeine Geſchaͤfte darum aufgeben ſollte. Er hatte 
daher, wie alle Dienstag, einen Hammel und ein Viertel 
Rind da unten hingebracht; gerade war er mit ſeinem Ver: 
kauf fertig geweſen, als ihn die Ankunft des ſiebenten Korps 
in ein fuͤrchterliches Gedraͤnge geworfen hatte. Alles lief und 
ſchubſte ſich. Da hatte er Angſt bekommen, fie möchten ihm 
ſeinen Wagen wegnehmen, und war ohne Silvine abgefahren, 
die gerade noch Einkaͤufe in dem Flecken machte. 

„Ach! die wird ſchon wiederkommen“, ſchloß er in ſeinem 
ruhigen Tonfall. „Sie ift ſicher bei ihrem Paten, dem Doktor 
Dalichamp, untergeſchluͤpft ... Einerlei, das Mädel hat 
Mut, wenn fie auch fo ausſieht, als koͤnnte fie nur gehorchen ... 
Sie hat ſicher gute Eigenſchaften ...“ 

Wollte er Spaß machen? Wollte er nur zeigen, weshalb 
er das Maͤdchen bei ſich behielt, das ihn mit ſeinem Sohn 
auseinandergebracht hatte, auch trotz des Preußenkindes, 
von dem ſie ſich nicht trennen wollte? Abermals wurde ſein 
zweideutiger Blick mit dem ſtummen Lachen ſichtbar. 

„Karlchen liegt da in der Kammer und ſchlaͤft; ſie wird ſchon 
nicht mehr lange ausbleiben.“ 

Obwohl ihm die Lippen zitterten, blickte Honoré feſt auf 
ſeinen Vater, als der ſeinen Gang wieder aufnahm. Und 
wieder ſetzte ein unendliches Schweigen ein, waͤhrend er ſich 
mechaniſch Brot abſchnitt und immer weiter aß. Auch Jean 
blieb dabei, ohne es für nötig zu halten, auch nur ein Wort zu 
ſagen. Maurice war ſatt und betrachtete, die Ellbogen auf 
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den Tiſch geſtuͤtzt, die Einrichtung, die alte Anrichte, die alte 
Uhr, und traͤumte von den Ferientagen, die er fruͤher mit 
ſeiner Schweſter Henriette in Remilly zugebracht hatte. So 
liefen die Minuten hin, und die Uhr ſchlug elf. 

„Teufel!“ murmelte er, „wir duͤrfen die andern doch nicht 
abruͤcken laſſen.“ 

Und ohne daß Fouchard ſich widerſetzte, öffnete er ein Fen⸗ 
ſter. Tief unter ihm lag das ganze ſchwarze Tal, in dem ein 
Meer von Finſternis dahinrollte. Als ſeine Augen ſich aber 
erſt gewoͤhnt hatten, konnte er ganz deutlich die Bruͤcke er⸗ 
kennen, die von zwei Feuern an den ſteilen Ufern erhellt war. 
Immer noch gingen Kuͤraſſiere hinuͤber in ihren großen 
weißen Maͤnteln, ſo daß ſie wie Geſpenſter ausſahen, deren 
Pferde, vom Sturme der Furcht gepeitſcht, auf dem Waſſer 
dahinliefen. Und ſo ging das ohne Ende, ohne Unterbrechung 
weiter in derſelben langſamen Bewegung wie eine Geiſter⸗ 
erſcheinung. Die nackten Huͤgel nach rechts hinuͤber, auf denen 
die Armee ſchlief, blieben unbeweglich in Todesſchweigen 
liegen. 

„Na ſchoͤn!“ ſagte Maurice mit einer verzweifelten Hands 
bewegung, „morgen fruͤh geht's alſo los.“ 

Er hatte das Fenſter weit offengelaſſen, und Vater Fou— 
chard, der ſein Gewehr wieder aufgenommen hatte, trat auf 
die Bruͤſtung und ſprang mit der Leichtigkeit eines Juͤng⸗ 
lings hinaus. Einen Augenblick hoͤrten ſie ihn mit dem regel⸗ 
maͤßigen Schritt eines Poſtens auf und ab gehen; dann hoͤrte 
man weiter nichts als das maͤchtige Geraͤuſch in der Ferne auf 
der gedrängt vollen Bruͤcke: zweifellos hatte er ſich an den 
Wegrand geſetzt, weil er da ruhiger war, da er die Gefahr 
kommen ſehen konnte, bereit, mit einem Sprunge wieder in 
ſein Haus zu ſetzen und es zu verteidigen. 
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Honoré blickte nun jede Minute auf die Uhr. Seine Une 
ruhe wuchs. Es waren nur ſechs Kilometer von Raucourt 
bis Remilly; fuͤr ein junges, kraͤftiges Maͤdchen, wie Sil⸗ 
vine, kaum uͤber eine Stunde Weg. Warum war ſie noch 
nicht da, wenn der Alte fie ſchon vor Stunden in dem Wirr— 
warr eines ganzen Armeekorps verloren hatte, das das Land 
uͤberſchwemmte und die Wege verſtopfte? Sicher war ein 
Ungluͤck geſchehen; er ſah ſie ſchon in uͤblen Geſchichten mitten 
auf dem Felde verloren, von Pferden zertreten liegen. 

Ploͤtzlich ſprangen alle drei auf. Ein raſcher Schritt kam die 
Straße herauf, und ſie hoͤrten, wie der Alte ſein Gewehr 
ſchußfertig machte. 

„Wer kommt da?“ ſchrie er rauh. „Biſt du's, Silvine?“ 

Keine Antwort. Er drohte zu ſchießen und wiederholte 
ſeine Frage. Da endlich ſagte eine keuchende, unterdruͤckte 
Stimme: 

„Ja, ja, Vater Fouchard, ich bin's.“ 

Dann fragte ſie ſofort: 

„Und Karlchen?“ 

„Liegt und ſchlaͤft.“ 

„Ach, ſchoͤn! danke!“ 

Nun beeilte fie fich nicht weiter und ſtieß einen tiefen Seuf⸗ 
zer aus, in dem all ihre Angſt und Ermattung zum Ausdruck 
kam. 

„Komm durchs Fenſter herein, da iſt jemand drin.“ 

Und als ſie in den Raum hineingeſprungen war, blieb ſie 
wie gebannt vor den drei Maͤnnern ſtehen. Sie ſtand in dem 
flackernden Kerzenlicht da, ſehr braun, mit ihrem dichten, 
ſchwarzen Haar und den ſchoͤnen, großen Augen, die ſie allein 
ſchoͤn genug gemacht haͤtten bei ihrem laͤnglichovalen Geſicht, 
das bei aller Unterwuͤrfigkeit eine ruhige Kraft anzeigte. In 


13 Zuſammenbruch 193 


dieſem Augenblick aber jagte der unvermittelte Anblick Hono⸗ 
168 ihr alles Blut aus dem Herzen in die Wangen; aber trotz— 
dem wunderte ſie ſich nicht, ihn hier zu finden, denn waͤhrend 
ſie von Raucourt zuruͤckrannte, hatte ſie nur an ihn gedacht. 

Es wuͤrgte ihn, und er fuͤhlte ſich ſchwach werden, aber 
aͤußerlich tat er moͤglichſt ruhig. 

„Guten Abend, Siloine.“ 

„Guten Abend, Honoré.“ 

Um nicht in Traͤnen auszubrechen, wandte ſie den Kopf 
und laͤchelte Maurice zu, den ſie erſt jetzt wiedererkannte. 
Jean war ihr laͤſtig. Sie rang nach Atem und nahm das Tuch 
ab, das ſie um den Hals trug. 

Honoré ergriff wieder das Wort, aber er duzte ſie nicht wie 
fruͤher: 

„Wir waren in Sorgen um Euch, Silvine, wegen all der 
Preußen, da die herankommen.“ 

Sie wurde ploͤtzlich ſehr blaß und ihr Geſicht verriet Faſ— 
ſungsloſigkeit; und indem ſie unwillkuͤrlich nach der Kammer 
ſah, in der Karlchen ſchlief, bewegte ſie die Hand, wie um eine 
haͤßliche Erſcheinung wegzujagen, und fluͤſterte: 

„Die Preußen, ach ja! die habe ich geſehen.“ 

Aber ihre Kraft war zu Ende, ſie fiel auf einen Stuhl und 
erzählte, wie fie, als das ſiebente Korps in Raucourt einrüdte, 
zu ihrem Paten Doktor Dalichamp geflohen wäre und ge— 
hofft haͤtte, Vater Fouchard wuͤrde daraufkommen, ſie dort 
abzuholen, ehe er zuruͤckfuͤhre. Die große Straße war ſo ver⸗ 
rammelt, daß auch kein Hund ſich hineingewagt haͤtte. Und 
bis gegen vier Uhr hatte ſie ganz ruhig und geduldig geſeſſen 
und mit den Damen Leinen zerzupft; denn der Doktor war 
in dem Gedanken, daß man vielleicht von Metz und Verdun 
Verwundete herſchicken wuͤrde, falls es dort zum Schlagen 
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kaͤme, ſeit vierzehn Tagen dabei, im großen Saale des Bir: 
germeiſteramts ein Lazarett einzurichten. Leute kamen und 
ſagten, man koͤnne dies Lazarett nur gleich in Gebrauch 
nehmen; und tatſaͤchlich hoͤrten ſie ſeit Mittag aus der Rich— 
tung von Beaumont her Kanonen. Aber das war ja weit 
weg, und ſie hatten keine Angſt, als mit einemmal, gerade 
als die letzten franzoͤſiſchen Soldaten Raucourt verließen, 
eine Grante mit ungeheurem Getoͤſe kam und das Dach eines 
Nachbarhauſes abdeckte. Zwei andere folgten; es war eine 
deutſche Batterie, die die Nachhut des ſiebenten Korps be— 
ſchoß. Schon trafen Verwundete aus Beaumont in der 
Buͤrgermeiſterei ein, und man befuͤrchtete, eine Granate 
moͤchte ihnen auf dem Stroh den Garaus machen, wo ſie dar— 
auf warteten, daß der Doktor ſie operierte. Naͤrriſch vor 
Angſt, richteten die Verwundeten ſich wieder auf und wollten 
trotz ihrer zerſchmetterten Gliedmaßen, die ihnen Schmer— 
zensſchreie entriſſen, in den Keller hinunter. 

„Und dann,“ fuhr Silvine fort, „ich weiß nicht, wie es kam, 
mit einemmal war alles ſtill ... Ich war an ein Fenſter ge⸗ 
gangen, das nach der Straße und den Feldern hinausgeht. 
Ich ſah niemand mehr, keine rote Hoſe, als ich ſtarke, ſchwere 
Schritte hörte; eine Stimme ſchrie irgendwas, und alle Ge— 
wehrkolben fließen auf einmal auf die Erde... Unten auf 
der Straße ſtanden kleine, ſchwarze Maͤnner, dreckig und mit 
groben, haͤßlichen Geſichtern; ſie hatten Helme wie unſere 
Feuerwehrleute. Sie erzählten mir, das waͤren Bayern ... 
Als ich dann wieder hoch ſah, da ſah ich, ach! da ſah ich Tau— 
ſende und aber Tauſende von ihnen auf allen Straßen heran⸗ 
kommen, über die Felder, durch die Wälder, in dichten Maſſen 
ohne Ende. Mit einemmal war das ganze Land ſchwarz von 
ihnen. Das war wie eine ſchwarze Einwanderung, ſchwarze 
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Heuſchrecken, mehr und mehr, jo daß man im Handumdrehen 
nichts mehr von der Erde ſah.“ 

Sie wiederholte ſeufzend ihre fruͤhere Bewegung, als ob 
ſie mit der Hand etwas Haͤßliches aus ihrem Gedaͤchtnis 
ſcheuchen wollte. 

„Und dann, man glaubt gar nicht, was dann losging ... 
Die Leute ſchienen ſeit drei Tagen marſchiert zu ſein und 
hatten ſich eben bei Beaumont wie Verruͤckte geſchlagen. Sie 
ſtarben auch vor Hunger, und die Augen traten ihnen aus dem 
Kopfe, als wären fie halb wahnſinnig ... Die Offiziere ver⸗ 
ſuchten gar nicht, ſie zuruͤckzuhalten, alle ſtuͤrzten ſie ſich in 
die Haͤuſer und Laͤden, ſie ſchlugen Fenſter und Tuͤren ein 
und zerbrachen die Sachen, waͤhrend ſie nach Eſſen und Trin— 
ken ſuchten, und ſchlangen alles hinuter, was ihnen in die 
Hände fiel... Bei dem Krämer Herrn Simonot habe ich ge⸗ 
ſehen, wie einer mit ſeinem Helm aus einem Faß Sirup 
ſchoͤpfte. Andere biſſen in rohe Stuͤcke Speck. Wieder andere 
kauten Mehl. Es hieß, es waͤre ſchon nichts mehr dageweſen, 
nachdem die Soldaten achtundvierzig Stunden lang durch— 
gezogen ſeien; und trotzdem fanden ſie noch was, ſicher ver— 
borgene Vorräte; darüber wurden fie fo wuͤtend, daß fie alles 
kaputtſchlugen, weil fie glaubten, man wollte ihnen nichts 
geben. In weniger als einer Stunde waren in den Läden, 
den Baͤckereien, den Schlächtereien, ſelbſt in den Bürger 
haͤuſern alle Scheiben zerſchlagen, alle Schraͤnke geplündert 
und die Keller aufgebrochen und ausgeleert ... Beim Dok⸗ 
tor, man kann es ſich gar nicht vorſtellen, da habe ich einen 
Dicken dabei getroffen, wie er alle Seife auffraß. Aber vor 
allem haben ſie im Keller gewuͤtet. Wir hoͤrten ſie oben wie 
die wilden Tiere heulen, ſie zerbrachen die Flaſchen, oͤffneten 
die Haͤhne der Faͤſſer, fo daß der Wein auslief, daß es ſich an⸗ 
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hörte wie ein Brunnen. Sie kamen mit ganz roten Händen 
wieder herauf, ſo hatten ſie in dem ausgefloſſenen Wein 
herumgepatſcht ... Und ſehen Sie, was dabei heraus— 
kommt, wenn ſie ſo wild werden, einen verſuchte Doktor 
Dalichamp vergeblich abzuhalten, einen Liter Opiumloͤſung 
zu trinken, die er gefunden hatte. Jetzt iſt der Ungluͤcks— 
menſch ſicher ſchon tot, ſo fuͤrchterlich hatte er zu leiden, 
als ich wegging.“ 

Sie wurde von einem gewaltigen Schauder ergriffen 
und druͤckte beide Haͤnde vor die Augen, um nichts mehr 
zu ſehen. 

„Nein, nein! ich hab' ſchon zuviel davon geſehen, es erſtickt 
mich!“ 

Vater Fouchard, der immer noch auf der Straße ſtand, 
trat ans Fenſter heran, um zuzuhoͤren; die Geſchichte dieſer 
Pluͤnderung machte ihn beſorgt: er hatte ſagen hoͤren, die 
Preußen bezahlten alles; fingen die jetzt auch an, Diebe zu 
werden? Auch Jean und Maurice wurden hitzig bei dieſen 
Einzelheiten uͤber den Feind, den dies Maͤdchen da eben 
noch geſehen hatte und den ſie in dem einen Monat, den man 
ſich ſchon herumſchlug, wohl auch haͤtten treffen koͤnnen; 
Honoré aber ſaß gedankenvoll, mit einem Leidenszug um den 
Mund da und hatte nur fuͤr ſie Teilnahme, dachte nur an die 
ungluͤckliche alte Geſchichte, die ſie getrennt hatte. 

In dieſem Augenblick aber oͤffnete ſich die Tuͤr der an— 
ſtoßenden Kammer, und Karlchen wurde ſichtbar. Er mußte 
die Stimme ſeiner Mutter gehoͤrt haben und kam im Hemd, 
um ihr einen Kuß zu geben. Er ſah hell und roſig aus, war 
ſehr dick und hatte einen hellblonden wirren Schopf und 
große blaue Augen. Siloine erbebte, als ſie ihn ſo ploͤtzlich 
wiederſah, wie uͤberraſcht uͤber die Ahnlichkeit, die er an ſich 
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hatte. Kannte fie denn ihr geliebtes Kind nicht wieder, daß 
ſie es ſo beſtuͤrzt anſah wie die Erſcheinung eines Alpdrucks? 
Dann brach ſie in Traͤnen aus. 

„Mein armer Kleiner!“ 

Betaͤubt zog ſie ihn in ihre Arme, an ihren Hals, waͤhrend 
Honors leichenblaß die außerordentliche Ahnlichkeit Karlchens 
mit Goliath feſtſtellte: da war derſelbe viereckige Blondkopf, 
die ganze germaniſche Raſſe in ſchoͤner, laͤchelnder, friſcher 
Kindergeſundheit. Der Sohn des Preußen, der Preuße, wie 
die Witzbolde von Remilly ihn nannten! Und da dieſe fran— 
zoͤſiſche Mutter preßte ihn an ihr noch ganz uͤberwaͤltigtes 
und vom Schauſpiel des feindlichen Einbruchs blutendes 
Herz! 

„Mein armer Kleiner, ſei vernuͤnftig, leg dich wieder hin! 
Geh wieder in die Heia, mein armer Kleiner!“ 

Sie trug ihn weg. Als ſie dann aus dem Zimmer nebenan 
wieder zuruͤckkam, weinte ſie nicht laͤnger; ſie hatte ihr ruhiges, 
kluges, mutiges Ausſehen wiedergewonnen. 

Nun fing Honoré mit bebender Stimme wieder an: 

„Und die Preußen? ...“ 

„Ach ja! die Preußen ... Sie zerſchlugen und pluͤnderten 
alles, ſie aßen und tranken alles. Sie ſtahlen auch Waͤſche, 
Tiſchtuͤcher und Bettlaken, ja ſogar Vorhaͤnge, die ſie in lange 
Streifen zerriſſen, um ſich die Fuͤße zu verbinden. Ich habe 
welche geſehen, deren ganzer Fuß nichts als eine einzige blu⸗ 
tende Wunde war, ſo weit waren ſie marſchiert. Vor dem 
Haufe des Doktors ſtand ein ganzer Haufen am Straßen: 
rande, die fich die Schuhe auszogen und die Hacken mit ſpitzen⸗ 
beſetzten Frauenhemden umwickelt hatten, die ſie zweifellos 
der ſchoͤnen Frau Lefovre, der Frau des Fabrikanten, ges 
ſtohlen hatten ... Bis in die Nacht hinein dauerte die Pluͤn⸗ 
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derung. Die Haͤuſer hatten keine Türen mehr, alle Öffnungen 
im Erdgeſchoß ſtanden nach der Straße hin offen, und man 
konnte die Überrefte der Sachen im Innern ſehen, eine rich— 
tige Metzelei, die die ruhigen Leute in Wut brachte... Ich 
war auch wie verruͤckt, ich konnte nicht mehr dableiben. Sie 
gaben ſich Muͤhe, mich zuruͤckzuhalten, und ſagten mir, die 
Straßen waͤren verſperrt und ſie wuͤrden mich ganz gewiß 
totſchlagen; ich bin weggerannt und habe mich gleich, wie ich 
aus Raucourt herauskam, rechts querfeldein geworfen. Wa⸗ 
gen mit Haufen von Franzoſen und Preußen kamen von 
Beaumont. Zwei kamen in der Dunkelheit ganz nahe bei 
mir vorbei. Ach! dieſes Geſchrei und dies Seufzen, ich lief, ich 
bin quer durch Felder und Waͤlder gerannt, ich weiß gar nicht 
wo überall, ich habe einen großen Umweg nach Villers her: 
über gemacht ... Dreimal habe ich mich verſteckt, weil ich 
glaubte, ich hoͤrte Soldaten. Aber ich habe bloß eine andere 
Frau getroffen, die auch lief; fie hatte ſich aus Beaumont ges 
rettet; die hat mir Sachen erzaͤhlt, daß mir die Haare zu Berge 
ſtanden ... Und nun bin ich hier, und bin fo unglüdlich, ach! 
ſo ungluͤcklich!“ 

Traͤnen erſtickten ſie von neuem. Wie beſeſſen kam ſie 
immer wieder auf die Geſchichten zuruͤck, die ihr die Frau aus 
Beaumont erzählt hatte. Die Frau, die in der Hauptſtraße 
wohnte, hatte ſeit Tagesanbruch deutſche Artillerie durch— 
kommen ſehen. An beiden Straßenraͤndern hielt eine Reihe 
Soldaten Pechfackeln, die die Straße wie eine Feuersbrunſt 
ſo rot uͤberſtrahlten. Und in der Mitte tobte der Strom von 
Pferden, Geſchuͤtzen und Protzen wie ein Zug aus der Hölle 
in wuͤtender Hetzjagd dahin. Das war die wuͤtende Haſt des 
Sieges, die teufliſche Verfolgung der franzoͤſiſchen Truppen, 
die da unten in irgendeinem Hohlweg vernichtet, zerſchmet— 
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tert werden follten. Auf nichts wurde Ruͤckſicht genommen, 
alles wurde zerbrochen, unter allen Umſtaͤnden mußte es 
weitergehen. Den Pferden, die fielen, ſchnitten ſie ſofort 
die Stränge ab und warfen und fließen ihre ſich uͤberſchlagen⸗ 
den, blutenden Koͤrper zur Seite. Menſchen, die uͤber die 
Straße wollten, wurden auch umgeſtoßen und von den Raͤ— 
dern in Stuͤcke gehackt. Die Fahrer, die vor Hunger ſtarben, 
hielten in all dieſem Sturmeswuͤten doch nicht an; im Fluge 
fingen ſie Brotſtuͤcke auf, die andere ihnen zuwarfen; und die 
Fackeltraͤger reichten ihnen auf ihren Bajonettſpitzen Stuͤcke 
Fleiſch zu. Dann ſtachen ſie mit demſelben Eiſen auf die 
Pferde ein, die vor Angſt vorwaͤrts ſtuͤrzten und ſchneller 
dahinjagten. Und es wurde ſpaͤte Nacht, und immer noch 
kam Artillerie unter wildem Hurrageſchrei durch mit einer 
zum Sturmesraſen geſteigerten Schnelligkeit. 

Maurice hatte trotz aller Aufmerkſamkeit, die er dieſer Er— 
zaͤhlung ſchenkte, nach dem Hinunterſchlingen feines Im—⸗ 
biſſes, von Muͤdigkeit uͤbermannt, den Kopf zwiſchen ſeinen 
Armen auf den Tiſch fallen laſſen. Jean kaͤmpfte noch einen 
Augenblick, ehe er ſeinerſeits uͤberwaͤltigt am andern Ende 
einſchlief. Vater Fouchard war wieder auf die Straße hin 
ausgeſtiegen, und Honoré befand ſich allein mit Silvine, die 
jetzt unbeweglich dem immer noch weit offenen Fenſter 
gegenuͤberſaß. 

Nun erhob ſich der Wachtmeiſter und trat ans Fenſter. Die 
Nacht war ſo weit und ſchwarz und voll von dem ſchweren 
Atem der Truppen. Aber nun wurden dumpfere Geraͤuſche, 
Stoͤße und Krachen hörbar. Dort unten begann jetzt Artil⸗ 
lerie uͤber die halb untergetauchte Bruͤcke hinuͤberzugehen. 
Manche Pferde baͤumten ſich aus Schreck vor dem fließenden 
Waſſer. Munitionswagen glitten halb herunter, ſo daß man 
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fie vollends in den Fluß ſtuͤrzen mußte. Und als der junge 
Mann dieſen Ruͤckzug auf das andere Ufer betrachtete, der in 
ſo peinvoller Langſamkeit ſchon ſeit dem Abend andauerte 
und am naͤchſten Tage ſicher noch nicht vollendet ſein wuͤrde, 
da mußte er an die andere Artillerie denken, deren wilder 
Strom ſich, alles kopfuͤber ſtuͤrzend, Tiere und Menſchen zer: 
malmend, durch Beaumont ergoß, um nur raſcher vorwaͤrts 
zu kommen. 

Honoré trat auf Silvine zu, und feine Stimme tönte bei 
der von wilden Schauern erfuͤllten Finſternis ſo ſanft: 

„Seid Ihr ungluͤcklich?“ 

„Ach! fo ungluͤcklich!“ 

Sie fuͤhlte, daß er uͤber die Geſchichte, die abſcheuliche Ge⸗ 
ſchichte ſprechen wolle, und ſenkte den Kopf. 

„Sagt, wie kam es? ... Ich moͤchte wiſſen .. 

Aber ſie konnte nicht apc ene 

„Hat er Euch gezwungen? ... Habt Ihr Euch ihm ge— 
geben?“ 

Da ſtammelte ſie mit erſtickter Stimme: 

„Mein Gott! ich weiß nicht, ich ſchwoͤre Euch, ich weiß es 
ſelber nicht ... aber ſeht, es wäre fo ſchlecht, wenn ich Lügen 
wollte! und ich kann mich auch nicht entſchuldigen, nein! ich 
kann nicht einmal fagen, daß er mich geſchlagen hat... Ihr 
wart fort, ich war wie verruͤckt, und da kam es, ich weiß nicht, 
ich weiß nicht wie!“ 

Schluchzen erſtickte ſie, und er wartete eine Minute, blaß, 
mit gleichfalls zuſammengeſchnuͤrter Kehle. Der Gedanke, 
daß fie nicht luͤgen mochte, beruhigte ihn indeſſen. Er fuhr 
fort, ſie zu fragen, und zerbrach ſich den Kopf uͤber all das, 
was er noch nicht verſtehen konnte. 

„Mein Vater hat Euch alſo hier behalten?“ 
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Sie erhob nicht einmal die Augen, aber fie wurde ruhiger 
und gewann ihr mutig ergebungsvolles Ausſehen wieder. 

„Ich arbeite ja fuͤr ihn, ich habe ihn nie viel gekoſtet mit 
dem Eſſen, und da ich doch nun noch einen Mund bei mir 
hatte, hat er ſich das zunutze gemacht und meinen Lohn her= 
untergeſetzt ... Jetzt weiß er ganz ſicher, daß ich alles tun 
muß, was er angibt.“ 

„Aber warum ſeid Ihr denn geblieben?“ 

Hier zeigte fie ſich jo uͤberraſcht, daß fie ihn anblickte. 

„Ich? Wo ſollte ich denn hin? Hier eſſen wir doch wenig— 
ſtens, mein Kleiner und ich, hier werden wir doch in iR ge: 
laſſen.“ 

Wieder trat Schweigen ein; Auge in Auge ſtanden ſich nun 
die beiden gegenuͤber; aus der Ferne, aus dem dunklen Tal 
toͤnte das Stoͤhnen der Maſſen jetzt lauter, waͤhrend das Rol⸗ 
len der Geſchuͤtze auf der Schiffsbruͤcke ſich ins Endloſe ver— 
laͤngerte. Da ertoͤnte ein lauter Schrei, der hinſterbende Schrei 
eines Menſchen oder eines Tieres, in unendlichem Jammer 
durch die Finſternis. 

„Hoͤrt, Silvine,“ fing nun Honoré langſam wieder an, „Ihr 
habt mir da einen Brief geſchickt, der mir große Freude ge— 
macht hat ... Ich wäre nie wiedergekommen. Dieſer Brief 
aber — ich habe ihn noch heute abend geleſen — der jagt mir 
etwas, was ſich gar nicht beſſer ausſprechen laͤßt ...“ 

Erſt war fie blaß geworden, als er davon zu ſprechen an⸗ 
fing. Vielleicht war er wuͤtend geweſen, daß ſo ein freches 
Weib wie ſie ihm zu ſchreiben wagte. Als er ſich aber weiter 
erklaͤrte, wurde ſie ganz rot. 

„Daß Ihr nicht luͤgen moͤgt, weiß ich wohl, und deshalb 
glaube ich auch, was hier auf dieſem Papier ſteht ... Ja, 
jetzt glaube ich es ganz gewiß ... Es war recht von Euch, 
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daß Ihr dachtet, wenn ich im Kriege fiele, ohne Euch wieder: 
geſehen zu haben, daß das ſchrecklich für mich geweſen wäre, 
ſo fortzugehen und mir ſagen zu muͤſſen, daß Ihr mich nicht 
mehr liebhaͤttet ... Wenn Ihr mich nun aber doch noch lieb— 
habt, wenn Ihr nie jemand anders geliebt habt...“ 

Die Sprache verſagte ihm; er fand keine Worte, ſo ſchuͤttelte 
ihn die Ruͤhrung. 

„Silvine, hoͤre! Wenn dieſe Schweinehunde von Preußen 
mich nicht totſchlagen, dann moͤchte ich dich doch noch haben, 
ja! dann wollen wir heiraten, ſobald ich aus dem Dienſt bin.“ 

Kerzengerade erhob ſie ſich, ſie ſtieß einen Schrei aus und 
fiel dem jungen Mann in die Arme. Sprechen konnte ſie 
nicht; alles Blut ihrer Adern war ihr ins Geſicht getreten. 
Er ſetzte ſich auf den Stuhl und nahm ſie auf die Knie. 

„Ich habe gedacht, ich muͤßte dir das doch ſagen, als ich 
hierher kam ... Wenn mein Vater uns feine Zuſtimmung 
verweigert, gehen wir, die Erde iſt groß... Und deinen 
Kleinen, mein Gott! den koͤnnen wir doch nicht erwuͤrgen; es 
werden auch ſchon mehr kommen, und ich werde ihn ſchließ— 
lich in dem Haufen gar nicht mehr erkennen.“ 

Das war die Vergebung. Sie kaͤmpfte noch gegen dies ge⸗ 
waltige Gluͤck; endlich aber murmelte fie: 

„Nein, das iſt unmoͤglich, das iſt zuviel. Du wirſt es viel⸗ 
leicht eines Tages bereuen... Aber gut biſt du, Honoré, 
und ich liebe dich!“ 

Ein Kuß, den er ihr auf die Lippen druͤckte, brachte ſie zum 
Schweigen. Sie hatte auch ſchon nicht mehr die Kraft, das 
Gluͤck, das uͤber ſie kam, von ſich zu ſtoßen, das ganze Leben 
voll von dem Gluͤck, das ſie geſtorben waͤhnte. In einem un⸗ 
willkuͤrlichen, unwiderſtehlichen Antriebe warf ſie die Arme 
um ihn und druͤckte ihn nun ihrerſeits mit der ganzen Kraft 
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ihrer Weiblichkeit unter Kuͤſſen an ſich, als hätte fie ihn nun 
ganz fuͤr ſich allein wiedergewonnen, und niemand ſollte ihr 
ihn wieder rauben. Er war ihr, die ſie ihn verloren hatte, ein 
ganz Neuer, und ſie wollte eher ſterben, als ihn ſich wieder 
nehmen laſſen. 

In dieſem Augenblick aber ertoͤnte lautes Geraͤuſch, die 
maͤchtige Unruhe eines Aufbruchs, und erfuͤllte die dichte 
Nacht. Befehle und Hoͤrner ertoͤnten, und ſchattenhaft erhob 
es ſich von der nackten Erde, ein undeutlich ſich bewegendes 
Meer, deſſen Flut ſich bereits gegen die Straße hinab ergoß. 
Die Feuer unten an den beiden Ufern waren nahe am Er— 
loͤſchen; man ſah nur noch wirre Maſſen dahinziehen, ohne 
mit Sicherheit angeben zu koͤnnen, ob die Stroͤmung dieſes 
Fluſſes noch anhalte. Noch nie war die Finſternis von ſolcher 
Angſt, von einer ſo furchtbaren Beſtuͤrzung erfuͤllt geweſen. 

Vater Fouchard war wieder ans Fenſter herangetreten 
und rief hinein, es ginge weiter. Jean und Maurice ermach- 
ten ſchaudernd und ſchlaftrunken und ſtanden auf. Honoré 
hatte lebhaft beide Hände Silvines zwiſchen feine genommen. 

„Der Schwur gilt ... warte auf mich.“ 

Sie fand kein Wort, aber ſie ſah ihn mit ganzer Seele an, 
mit einem letzten, langen Blick, wie er durchs Fenſter ſprang, 
um im Laufſchritt ſeine Batterie wieder einzuholen. 

„Leb' wohl, Vater!“ 

„Leb' wohl, mein Junge!“ 

Und das war alles; der Bauer und der Soldat verließen 
ſich abermals, wie fie ſich wiedergefunden hatten, ohne Um⸗ 
armung, als Vater und Sohn, die ſich nicht zu ſehen brauch— 
ten, um leben zu koͤnnen. 

Als auch ſie den Hof verlaſſen hatten, rannten Jean und 
Maurice die ſteilen Abhaͤnge herunter. Sie fanden unten die 
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106er nicht mehr; alle Regimenter waren ſchon in Bewegung, 
und ſie mußten immer weiter laufen; uͤberall wurden ſie 
wieder umgeſchickt, nach rechts und nach links. Als ſie endlich 
in der fuͤrchterlichen Verwirrung ſchon den Kopf verloren 
hatten, fielen ſie mitten in ihre Kompanie, die Leutnant 
Rochas fuͤhrte; Hauptmann Beaudouin und das Regiment 
ſelbſt mußten zweifellos wohl woanders ſein. Und Maurice 
war ganz baff, als er feſtſtellte, daß dieſer Knaͤuel von 
Menſchen, Tieren und Geſchuͤtzen ſich aus Remilly heraus 
und in der Richtung nach Sedan auf der linken Uferſtraße 
weiterwaͤlzte. Was bedeutete das? Was ging vor? Es 
ging nicht mehr uͤber die Maas, ſie zogen ſich weiter nach 
Norden zuruͤck! 

Ein Jaͤgeroffizier, der ſich, niemand wußte wie, zu ihnen 
gefunden hatte, ſagte ganz laut: 

„Herrgott nochmal! Am 28. haͤtten wir ſo ausreißen ſollen, 
als wir in le Chéne waren!“ 

Andere Stimmen verſuchten Sinn in die Bewegung hinein— 
zubringen; Neuigkeiten trafen ein. Gegen zwei Uhr morgens 
hatte ein Adjutant des Marſchalls Mac Mahon dem General 
Douay die Meldung uͤberbracht, die ganze Heeresgruppe 
habe Befehl, ſich, ohne eine Minute zu verlieren, auf Sedan 
zuruͤckzuziehen. Das bei Beoumant vernichtete fünfte Korps 
riß die drei andern in ſein Ungluͤck mit hinein. Der General, 
der in dieſem Augenblick bei der Schiffsbruͤcke aufpaßte, war 
verzweifelt, als er ſah, daß erſt ſeine dritte Diviſion uͤber den 
Fluß gegangen war. Der Tag brach an, und er konnte von 
einem Augenblick zum andern angegriffen werden. So ließ 
er die ihm unterſtellten Fuͤhrer benachrichtigen, es ſolle jeder 
auf eigene Rechnung Sedan auf dem kuͤrzeſten Wege ge— 
winnen. Er ſelbſt zog, nachdem er die Schiffsbruͤcke aufge⸗ 
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geben und zu zerftören befohlen hatte, mit feiner zweiten 
Diviſion und der Referveartillerie am linken Ufer entlang; 
die dritte folgte dem rechten Ufer, und die erſte, bei Beau⸗ 
mont zerbroͤckelte, floh aufgeloͤſt auf unbekannten Wegen da⸗ 
hin. So beſtanden vom ſiebenten Korps, das noch gar nicht 
gefochten hatte, nur noch zerſtreute Truͤmmer, die ſich auf den 
Wegen verloren und in der Finſternis dahinjagten. 

Es war noch nicht drei Uhr und die Nacht war noch dunkel. 
Obwohl Maurice das Land kannte, wußte er doch nicht mehr, 
wo es hinging, da es ihm in dem ausgetretenen Strom, der 
in naͤrriſchem Gewuͤhl die ganze Breite der Straße einnahm, 
unmoͤglich war, ſich klar zu werden. 

Viele dem Gemetzel bei Beaumont entronnene Manns 
ſchaften aller Waffengattungen, in Lumpen, mit Schweiß 
und Blut bedeckt, vermiſchten ſich mit den Regimentern und 
verbreiteten Furcht. Aus dem ganzen Tale, auch von jen— 
ſeits des Fluſſes, ſtieg ein gleichmaͤßiges Geraͤuſch empor, 
dasſelbe Herdengetrappel, die gleiche Flucht, das erſte Korps, 
das gerade Carignan und Douzy verlaſſen hatte, das zwoͤlfte, 
das mit den Reſten des fuͤnften aus Mouzon kam, alle er— 
ſchuͤttert und von derſelben zwingenden, unuͤberwindlichen 
Gewalt mitgeriſſen, die ſeit dem 28. die Armee nach Norden 
trieb, ſie in die Klemme hineinzwang, in der ſie umkommen 
ſollte. 
Der Tag graute indeſſen, als die Kompanie Beaudouin 
durch Pont⸗Maugis kam; und nun fand ſich Maurice wieder 
zurecht, nun die Hoͤhen des Liry ſich links und die Maas ſich 
rechts an der Straße entlangzogen. 

Aber mit unendlicher Traurigkeit erhellte dieſe graue Daͤm⸗ 
merung Bazeilles und Balan, die am Rande der Wieſen auf⸗ 
tauchten, waͤhrend Sedan am Horizont blaß wie ein trauer⸗ 
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voller Alp auf dem rieſigen Hintergrunde der Wälder erſchien. 
Und als ſie hinter Wadelincourt endlich das Tor von Torcy 
erreichten, mußten ſie alle erdenklichen Kuͤnſte der Über⸗ 
redung anwenden, ſie mußten flehen und wuͤtend werden, 
ja den Platz faſt belagern, um den Gouverneur dazu zu brin— 
gen, daß er ihnen die Bruͤcke herunterließ. Es war fuͤnf Uhr. 
Das ſiebente Korps zog trunken vor Ermattung, Hunger und 
Kaͤlte in Sedan ein. 
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Am Ende der Landſtraße von Wadelincourt wurde Jean 
in dem Gedraͤnge auf dem Platz de Torcy von Maurice ge— 
trennt; und fo lief er weiter und verirrte ſich in dem dahin— 
trabenden Knaͤuel, ohne ihn wiederfinden zu koͤnnen. Das 
war wirklich ein ungluͤcklicher Zufall, denn er war auf das 
Angebot des jungen Mannes, ihn mit zu ſeiner Schweſter zu 
nehmen, eingegangen: da wollten fie ſich ausruhen, fie wuͤr⸗ 
den ſogar in einem guten Bett ſchlafen. Die Unordnung war 
ſo groß, alle Regimenter ſo miteinander verſchmolzen und 


dabei weder Marſchbefehle noch Fuͤhrung vorhanden, daß die, 


Mannſchaften faft tun konnten, was fie wollten. Wenn fie 


nur erſt mal ein paar Stunden geſchlafen hätten, wuͤrden ſie 


immer noch Zeit genug haben, um ſich zurechtzufinden und 
die Kameraden wieder zu treffen. ” 

Ganz beſtuͤrzt fand Jean ſich auf der Hochbruͤcke von Torcy 
wieder, hoch uͤber den weiten Wieſen, die der Gouverneur 
durch das Waſſer des Fluſſes hatte uͤberſtauen laſſen. Nach⸗ 
dem er dann noch ein anderes Tor durchſchritten hatte, kam 
er uͤber die Maasbruͤcke, und da war ihm, als fange trotz der 


zunehmenden Helligkeit die Nacht wieder an in dieſer engen, 
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in ihren Wällen zuſammengepferchten Stadt mit ihren feuch- 
ten, von hohen Haͤuſern eingefaßten Straßen. Er erinnerte 
ſich nicht einmal des Namens von Maurices Schwager; er 
wußte nur, daß ſeine Schweſter Henriette hieß. Wo ſollte 
er hin? Wen konnte er fragen? Seine Fuͤße trugen ihn nur 
noch mit der rein triebhaften Bewegung des Gehens weiter; 
er fuͤhlte, daß er fallen wuͤrde, ſobald er anhielte. Wie ein Er⸗ 
trinkender hoͤrte er nur noch ein dumpfes Brauſen; er emp⸗ 
fand nur noch das unaufhoͤrliche Brauſen dieſer Flut von 
Menſchen und Tieren, in der er mitgefuͤhrt wurde. Nachdem 
er in Remilly gegeſſen hatte, fühlte er jetzt vor allem ein Be⸗ 
duͤrfnis nach Schlaf; rund um ihn herum uͤberwog gleichfalls 
die Muͤdigkeit uͤber den Hunger; die Menge der Schatten 
ſtolperte nur noch durch die unbekannten Straßen. Bei je⸗ 
dem Schritt ſtuͤrzte ein Mann auf dem Fußſteig zuſammen 
oder fiel gegen eine Tuͤr, wo er wie ein Toter feſtſchlafend 
liegenblieb. a 

Jean ſah in die Hoͤhe und las auf einem Schilde: Avenue 
de la Souspréfecture. An ihrem Ende ſtand ein Denkmal in 
einer Gartenanlage. Und an der Ecke der Avenue ſah er 
einen Reiter, einen Chaſſeur d' Afrique, der ihm bekannt vor⸗ 
kam. War das nicht Proſper, der Burſche aus Remilly, den 
er in Vouziers mit Maurice geſehen hatte? Er war von 
ſeinem Pferde abgeſeſſen, und das magere Pferd, das zitternd 
auf den Beinen ſtand, hatte ſolchen Hunger, daß es mit vor= 
geſtrecktem Hals die Bretter eines der Gepaͤckwagen benagte, 
der neben dem Fußſteige ſtand. Seit zwei Tagen hatten die 
Pferde kein Futter mehr bekommen; fie ſtarben vor Erſchoͤp— 
fung. Ihre ſtarken Zähne brachten auf dem Holz ein raſpeln⸗ 
des Geraͤuſch hervor, und der Jaͤger weinte. N 

Als Jean, der weitergegangen war, dann zuruͤckkam in dem 
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Gedanken, der Burſche werde die Wohnung von Maurices 
Verwandten noch wiſſen, fand er ihn nicht mehr. Nun war er 
verzweifelt und irrte von Straße zu Straße umher; er fand 
ſich auf dem Platz vor der Unterpraͤfektur wieder und ging 
bis zum Turenneplatz weiter. Dort hielt er ſich einen Augen— 
blick fuͤr gerettet, als er vor dem Stadthauſe unmittelbar am 
Fuße des Denkmals den Leutnant Rochas mit ein paar Leu— 
ten der Kompagnie erblickte. Wenn er ſeinen Freund nicht 
wiederfinden konnte, wollte er ſich wenigſtens ſeinem Re— 
giment wieder anſchließen und im Zelte ſchlafen. Haupt: 
mann Beaudouin hatten fie noch nicht wiedergeſehen; der 
war fuͤr ſich allein verſchlagen und anderswo geſcheitert; der 
Leutnant verſuchte ſeine Leute wieder zuſammenzubringen 
und durch vergebliche Fragen den Standort ſeiner Diviſion 
zu erfahren. Aber je weiter er in die Stadt hineinkam, deſto 
kleiner wurde die Kompanie, anſtatt zuzunehmen. Ein Sol⸗ 
dat lief mit irrſinnigen Gebaͤrden in eine Herberge und kam 
nicht wieder. Drei andere blieben vor der Tuͤr eines Ladens 
ſtehen, wo ſie von Zuaven feſtgehalten wurden, die einem 
Faͤßchen Branntwein den Boden eingeſchlagen hatten. Viele 
lagen ſchon im Rinnſtein, andere wollten weiter und fielen 
vernichtet, bloͤde zuſammen. Chouteau und Loubet ſtießen 
ſich mit dem Ellbogen an und verſchwanden dann ſofort in der 
Tiefe einer dunklen Gaſſe hinter einer dicken Frau, die ein 
Brot trug. So waren bei dem Leutnant nur noch Pache und 
Lapoulle und ein Dutzend Kameraden. 

Am Fuß des Bronzeſtandbildes Turennes machte Rochas 
gewaltige Anſtrengungen, um ſich mit offenen Augen auf— 
rechtzuhalten. Als er Jean erkannte, ſagte er leiſe: 

„Ach, Sie ſind's, Korporal! Und Ihre Leute?“ 

Jean machte eine ausweichende Bewegung, wie um zu 
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ſagen, das wuͤßte er nicht. Pache aber wies auf Lapoulle und 
antwortete, von einem Traͤnenſtrom uͤberwaͤltigt: 

„Da find wir, wir find nur noch zwei Mann ... Möge der 
liebe Gott ſich unſer erbarmen; das iſt zu jammervoll!“ 

Der andere, der Freßſack, ſah mit einem gefraͤßigen Blick 
nach Jeans Haͤnden, außer ſich daruͤber, daß er ſie jetzt immer 
leer fand. Vielleicht hatte er in feiner Schlaftrunkenheit ges 
traͤumt, der Korporal ſei zur Verteilung gegangen. 

„Verfluchte Geſchichte!“ brummte er, „muß man ſich wies 
der mal den Bauch zuſammenſchnuͤren!“ 

Der Horniſt Gaude, der auf den Befehl zum Sammeln zu 
blaſen wartete, glitt mit einem Rutſch aus und ſchlief auf dem 
Ruͤcken ausgeſtreckt ein. Einer nach dem andern fielen ſie 
alle um und ſchnarchten mit geballten Faͤuſten. Nur der Ser: 
geant Sapin mit ſeiner kleinen ſpitzen Naſe in dem blaſſen Ges 
ſicht hielt die Augen noch weit offen, als leſe er vom Horizont 
dieſer unbekannten Stadt ſein Schickſal ab. 

Nun gab auch Leutnant Rochas dem unwiderſtehlichen 
Zwang nach, ſich auf die Erde zu ſetzen. Er wollte einen Ber 
fehl geben. g 

„Sergeant, es muß... es muß ...“ 

Er fand keine Worte mehr, der Mund war von Muͤdigkeit 
wie verklebt, und ploͤtzlich ſtreckte er ſich, vom Schlaf über: 
mannt, gleichfalls aus. 

Auch Jean fuͤrchtete aufs Pflaſter niederzufallen und 
ging weiter. Er hatte es ſich in den Kopf geſetzt, ein Bett zu 
ſuchen. Auf der andern Seite des Platzes hatte er in einem 
Fenſter des Wirtshauſes Zum goldenen Kreuz den General 
Bourgain-Desfeuilles geſehen, der ſchon in Hemdsaͤrmeln 
bereit war, zwiſchen feine ſchoͤnen weißen Bettuͤcher zu rut— 
ſchen. Was follte er ſich noch quälen und ſich weiter Gewalt 
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antun? Da empfand er eine plößliche Freude, ein Name 
ſprang in feinem Gedächtnis empor, der des Tuchfabrikanten, 
bei dem Maurices Schwager angeftellt war: Herr Delaherche, 
jawohl! das war es ja. Er hielt einen alten Mann an, der 
voruͤbergig. 

„Herr Delaherche?“ 

„Rue Maqua, dicht an der Ecke der Rue au Beurre, ein 
ſchoͤnes großes Haus mit Bildhauereien.” . 

Dann lief der alte Mann hinter ihm her und holte ihn ein. 

„Sagen Sie mal, Sie find ja 106er... Wenn Sie Ihr 
Regiment ſuchen, das liegt beim Schloß, da unten... Ich 
hab' eben den Oberſt getroffen, Herrn von Vineuil, den ich 
ganz gut kannte, als er noch in Mezieres ſtand.“ 

Aber Jean ging mit einer wuͤtenden, ungeduldigen Ge— 
baͤrde weiter. Nein, nein! jetzt, wo er ſicher war, Maurice 
wiederzufinden, wollte er nicht auf der harten Erde ſchlafen. 
Aber im Innern quaͤlten ihn Gewiſſensbiſſe, denn er ſah den 
Oberſt mit feiner hohen Figur vor ſich, wie er trotz feines Als 
ters hart gegen jede koͤrperliche Muͤdigkeit gleich feinen Leu— 
ten im Zelte ſchlief. Schleunigſt lief er in die Große Straße 
und verlor ſich abermals in dem wachſenden Gewirr der Stadt, 
um ſich ſchließlich an einen kleinen Jungen zu wenden, der 
ihn nach der Rue Maqua brachte. 

Ein Großonkel des jetzigen Delaherche hatte dort im letzten 
Jahrhundert eine wirklich ſehenswerte Fabrik gebaut, die ſeit 
hundertundſechzig Jahren nicht aus der Familie gekommen 
war. So gibt es in Sedan noch Tuchfabriken aus den erſten 
Jahren Ludwigs XV., wie der Louvre jo groß, mit Außen 
ſeiten von koͤniglicher Pracht. Die in der Rue Maqua hatte 
drei Stockwerke mit hohen Fenſtern, die von ernſten Bild⸗ 
hauerarbeiten eingerahmt waren; ein Palaſthof im Innern 
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war noch mit gewaltigen alten Ulmenbaͤumen aus der Zeit 
der Gruͤndung bepflanzt. Drei Geſchlechter von Delaherches 
hatten hier betraͤchtliche Vermoͤgen erworben. Da Julius, 
der Vater des jetzigen Inhabers, die Fabrik von einem kin⸗ 
derlos verſtorbenen Vetter geerbt hatte, herrſchte jetzt ein 
jüngerer Zweig. Dieſer Vater hatte viel für das Gedeihen 
des Hauſes getan, aber er war von lockeren Sitten und hatte 
ſeine Frau ſehr ungluͤcklich gemacht. Als dieſe daher Witwe 
geworden war, beſtrebte ſie ſich, in dem Gedanken, ihr Sohn 
koͤnne dieſelben Dummheiten beginnen, ihn bis uͤber ſein 
fuͤnfzigſtes Jahr hinaus wie einen großen, vernünftigen Jun⸗ 
gen in Abhaͤngigkeit zu halten, nachdem ſie ihn mit einer ſehr 
einfachen und frommen Frau verheiratet hatte. Nun iſt es 
aber ſchlimm, daß das Leben ſich ſchrecklich zu raͤchen pflegt. 
Als ſeine Frau kaum geſtorben war, verliebte ſich Delaherche, 
der ja nun ſeine Jugend hinter ſich hatte, raſend in eine junge 
Witwe aus Charleville, die huͤbſche Frau Maginot, uͤber die 
man ſich allerlei Geſchichten zutuſchelte, und heiratete ſie 
ſchließlich im letzten Herbſt trotz der Einwendungen ſeiner 
Mutter. Das aͤußerſt puritaniſche Sedan hat Charleville, die 
Stadt des Lachens und der Feſte, immer mit großer Strenge 
beurteilt. Die Heirat wäre übrigens auch nie zuſtande ge⸗ 
kommen, wenn Frau Maginot nicht den Oberſt von Vineuil 
zum Onkel geholt haͤtte, der vor ſeiner Befoͤrderung zum 
General ſtand. Dieſe Verwandtſchaft, vor allem der Gedanke, 
in eine Soldatenfamilie hineinzukommen, waren dem Tuch 
fabrikanten hoͤchſt ſchmeichelhaft. 

Als Delaherche am Morgen hoͤrte, daß das Heer durch Mou— 
zon kommen werde, hatte er mit ſeinem Buchhalter Weiß in 
ſeinem Wagen die Spazierfahrt dorthin gemacht, von der 
Vater Fouchard Maurice erzaͤhlt hatte. Dick und groß, mit 
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kraͤftigen Farben, ſtarker Naſe und dicken Lippen, war er ſehr 
mitteilſam veranlagt und beſaß die vergnuͤgte Neugierde des 
buͤrgerlichen Franzoſen, der eine ſchoͤne Truppenſchau ſo ſehr 
liebt. Nachdem er von dem Apotheker von Mouzon erfahren 
hatte, daß der Kaiſer ſich auf dem Hofe Baybel befinde, war 
er dort hinaufgeſtiegen und hatte ihn geſehen, hatte beinahe 
ſogar mit ihm geſprochen, eine ganz rieſige Geſchichte, und er 
wurde ſeit ſeiner Ruͤckkehr nicht müde, fie zu erzählen. Wie 
ſchrecklich aber war dieſe Ruͤckkehr inmitten der Panik von 
Beaumont auf den von Fluͤchtlingen vollgeſtopften Wegen! 
Wieder und wieder war fein leichter Wagen faſt in den Gra— 
ben geſtoßen worden. Infolge immer neu auftretender 
Schwierigkeiten kamen die beiden Maͤnner erſt nachts wieder 
nach Hauſe. Und dieſe Vergnuͤgungsfahrt, dieſer zwei Meilen 
lange Vorbeimarſch der Truppen, den Delaherche ſich an— 
ſehen wollte und der ihn dann in die raſende Hetzjagd ihres 
Ruͤckzuges hineinzog, dies ganze unvorgeſehene, tieftraurige 
Abenteuer ließ ihn zehnmal nacheinander auf dem Wege 
wiederholen: 

„Und dabei glaubte ich, ſie waͤren auf dem Marſch nach 
Verdun und wollte nur die Gelegenheit nicht verpaſſen, ſie 
vorbeimarſchieren zu ſehen! ... Na ja, geſehen hab' ich fie, 
und ich glaube, wir werden in Sedan noch mehr von ihnen 
ſehen als uns lieb iſt!“ 

Als er um fuͤnf Uhr morgens durch das laute Brauſen wie 
von einer geoͤffneten Schleuſe, das das ſiebente Korps beim 
Durchzug durch die Stadt verurſachte, aufgeweckt war, hatte 
er ſich ſchleunigſt angezogen; und in dem erſten Menſchen, 
den er auf dem Turenneplatz traf, hatte er Hauptmann Beau⸗ 
douin erkannt. Das Jahr vorher in Charleville war der Haupt⸗ 
mann einer der Vertrauten der huͤbſchen Frau Maginot ge⸗ 
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weſen; jo vertraut, daß Gilberte ihn ihm vor der Hochzeit 
vorgeſtellt hatte. Die Geſchichte, die man ſich damals zu⸗ 
raunte, beſagte, daß dem Hauptmann nichts mehr zu wuͤn⸗ 
ſchen uͤbriggeblieben ſei, und daß er ſich jetzt vor dem Tuch⸗ 
fabrikanten aus Zartgefuͤhl zuruͤckgezogen habe, da er ſeine 
Freundin nicht des ſehr beträchtlichen Vermögens habe be— 
rauben wollen. 

„Was? Sie ſind's?“ ſchrie Delaherche, „und in was fuͤr 
einem Zuſtande, lieber Gott!“ 

Beaudouin, der für gewoͤhnlich fo ordentlich und huͤbſch 
ausſah, machte in der Tat einen bejammernswerten Eindruck 
in ſeiner ſchmutzigen Uniform und mit ſchwarzem Geſicht und 
Haͤnden. Voller Verzweiflung hatte er den Weg mit Turkos 
zuruͤcklegen muͤſſen, ohne ſich erklaͤren zu koͤnnen, wie er 
ſeine Kompanie verloren habe. Wie alle uͤbrigen kam er 
vor Hunger und Mattigkeit um; aber das brachte ſeine 
Verzweiflung nicht ſo auf den Hoͤhepunkt; er litt am meiſten 
darunter, daß er ſeit Reims fein Hemd nicht hatte wech⸗ 
ſeln koͤnnen. 

„Denken Sie ſich,“ war gleich ſein erſter Seufzer, „in Vou⸗ 
ziers haben ſie mir mein Gepaͤck weggebracht. Die Schaͤdel 
moͤchte ich ihnen einſchlagen, dieſen Irrſinnigen, dieſen Lum⸗ 
pen, wenn ich fie nur faſſen koͤnnte! ... Nichts habe ich mehr, 
kein Taſchentuch, kein Paar Struͤmpfe! Verruͤckt koͤnnte man 
werden, auf Ehre!“ 

Delaherche beſtand darauf, ihn ſofort mit zu ſich zu neh— 
men. Aber dem widerſprach er: nein, nein! er ſah ja gar 
nicht mehr wie ein Menſch aus, er wollte niemand bange 
machen. Der Fabrikant mußte ihm ſchwoͤren, daß weder ſeine 
Mutter noch ſeine Frau ſchon auf waͤren. Übrigens wuͤrde er 
ihm Waſſer, Seife, Waͤſche, kurz alles Noͤtige geben. 
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Es ſchlug ſieben Uhr, als Hauptmann Beaudouin gewa— 
ſchen und abgebuͤrſtet, mit einem Hemd des Ehemanns unter 
der Uniform, in das mit grauem Holz getaͤfelte Speiſezimmer 
mit ſeiner hohen Decke trat. Die alte Frau Delaherche war 
ſchon da, denn ſie ſtand trotz ihrer ſiebzig Jahre immer mit 
Tagesanbruch auf. Sie war ganz weiß, ihre Naſe wurde 
ſchon ſchaͤrfer, und der Mund in dem langen, mageren Geſicht 
lachte nicht mehr. Sie erhob ſich und lud den Hauptmann 
ſehr hoͤflich ein, vor einer der ſchon eingeſchenkten Taſſen 
Kaffee mit Milch Platz zu nehmen. 

„Vielleicht wuͤrden Sie nach all dieſen Anſtrengungen 
lieber etwas Fleiſch und Wein moͤgen, mein Herr?“ 

Dagegen erhob er lauten Einſpruch. 

„Nein, danke tauſendmal, gnaͤdige Frau, etwas Milch mit 
Brot und Butter wuͤrde mir das Liebſte ſein.“ 

In dieſem Augenblick wurde eine Tür lebhaft geöffnet 
und Gilberte trat mit ausgeſtreckter Hand herein. Delaherche 
hatte ihr wohl Beſcheid geſagt, denn fuͤr gewoͤhnlich ſtand ſie 
nie vor zehn Uhr auf. Sie war groß, mit ſchmiegſamem, 
kraͤftigem Koͤrper, ſchoͤnen ſchwarzen Haaren und Augen und 
dabei roſiger Hautfarbe; ihr Geſicht zeigte ein etwas alber— 
nes, aber keineswegs boshaftes Lachen. Ihr Morgenrock aus 
ungefaͤrbter Wolle mit roter Seidenſtickerei kam aus Paris. 

„Ach, Herr Hauptmann!“ ſagte ſie lebhaft, als ſie dem 
jungen Manne die Hand ſchuͤttelte, „wie nett von Ihnen, daß 
Sie in unſerer armen Provinzecke halt gemacht haben!“ 

Sie war uͤbrigens die erſte, die uͤber 8 unbedachten 
Ausdruck lachte, 

„Was? Bin ich dumm! Sie würden ſicher lieber was an⸗ 
deres tun, als unter dieſen Umſtaͤnden durch Sedan zu kom⸗ 
men. Aber ich freue mich ja ſo, Sie wiederzuſehen!“ 
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Wirklich ſtrahlten ihre Augen vor Vergnügen. Und Frau 
Delaherche, der die Reden der boͤſen Zungen von Charleville 
bekannt ſein mußten, beobachtete die beiden unausgeſetzt 
mit ſtarrer Miene. Der Hauptmann gab ſich im uͤbrigen nur 
als taktvoller Menſch, der dem Hauſe, in dem er ehemals ſo 
gaſtlich aufgenommen worden war, ein gutes Andenken be— 
wahrt hatte. 

Sie fruͤhſtuͤckten, und Delaherche kam ſofort wieder auf 
ſeine Spazierfahrt vom Tage vorher; er konnte dem Geluͤſt, 
ſie abermals zu erzaͤhlen, nicht laͤnger widerſtehen. 

„Wiſſen Sie, daß ich in Baybel den Kaiſer geſehen habe?“ 

Er ſchoß los; jetzt konnte ihn nichts mehr zuruͤckhalten. Zus 
erſt kam eine Beſchreibung des Hofes, ein großes viereckiges 
Gebaͤude mit einem durch ein Gitter abgeſchloſſenen Hof 
im Innern, das Ganze auf einem Mouzon überragenden 
kleinen Huͤgel links an der Straße nach Carignan. Dann 
kam er auf das zwoͤlfte Korps zuruͤck, das er durchkreuzt 
hatte, als es zwiſchen den Weinbergen an den Huͤgeln 
lagerte, die Truppen, praͤchtig, im Sonnenſchein leuchtend, 
ſo daß ihr Anblick ihn mit maͤchtiger, patriotiſcher Freude 
erfuͤllt hatte. 

„Da ſtand ich nun, Herr Hauptmann, als der Kaiſer mit 
einemmal aus dem Hofe trat, wo er hatte haltmachen laſſen, 
um ſich auszuruhen und zu fruͤhſtuͤcken. Er hatte einen Über⸗ 
zieher uͤber ſeine Generalsuniform geworfen, obwohl es in 
der Sonne ſehr heiß war. Ein Diener trug hinter ihm einen 
Klappſtuhl ... Ich fand, er ſah nicht gut aus, ach nein! Er 
ging ſo gebuͤckt und ſo langſam, ſein Geſicht war ſo gelb, kurz: 
ein kranker Mann ... Und das uͤberraſchte mich auch nicht, 
denn der Apotheker von Mouzon, der mir riet, bis Baybel 
weiterzugehen, der hatte mir ſchon erzaͤhlt, ein Adjutant waͤre 
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angelaufen gekommen und hätte Medizin gekauft ... na, 
Sie wiſſen wohl, Medizin gegen ...“ 

Die Anweſenheit ſeiner Mutter und ſeiner Frau hielten 
ihn davon ab, die Dysenterie klarer zu bezeichnen, an der der 
Kaiſer ſeit le Chene litt und die ihn zwang, in den Höfen am 
Wege derart haltzumachen. 

„Kurz, da ſtellte nun der Diener den Klappſtuhl auf am 
Rande eines Kornfeldes, an der Ecke eines großen Buſches, 
und da ſetzte der Kaiſer ſich hin ... Er blieb unbeweglich vorn⸗ 
uͤbergebeugt; wie ein kleiner Rentier ſah er aus, der ſeine 
Schmerzen in den warmen Sonnenſchein bringt. Mit ſeinem 
traurigen Blick ſah er uͤber den weiten Horizont, wie unten 
die Maas durchs Tal lief, und druͤben uͤber die Waldhuͤgel, 
deren Gipfel ſich in der Ferne verlieren, den Gipfel der Waͤl⸗ 
der von Dieulet links, den Kopf von Sommauthe rechts ... 
Adjutanten und hoͤhere Offiziere ſtanden um ihn herum, und 
ein Dragoneroberſt, der ſich ſchon bei mir nach dem Gelände 
erkundigt hatte, machte mir ſchon ein Zeichen, ich ſollte nicht 
weggehen. Da ploͤtzlich ...“ 

Delaherche ſtand auf, denn jetzt kam er zu dem Hoͤhepunkt 
ſeiner Geſchichte und mußte etwas Gebaͤrdenſpiel mit feinen 
Worten verbinden. 

„+ plotzlich ertoͤnten Kanonenſchlaͤge, und man ſah gerade 
gegenuͤber von dem Walde von Dieulet Granaten in hohem 
Bogen durch den Himmel fliegen ... Auf mein Wort! mir 
kam's vor wie ein kuͤnſtliches Feuerwerk, das ſie am hellichten 
Tage abbrannten ... In der Umgebung des Kaiſers fingen 
ſie natuͤrlich an zu rufen und unruhig zu werden. Mein Dra⸗ 
goneroberſt kam ſchon auf mich zugerannt, ob ich ihm nicht 
genau ſagen koͤnnte, wo das Gefecht ſtattfinde. Ich ſagte for 
fort: ‚Das iſt bei Beaumont, da gibt's gar keinen Zweifel.“ 
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Er wendet ſich wieder zu dem Kaiſer, auf deſſen Knien ein 
Adjutant eine Karte ausbreitete. Der Kaiſer wollte nicht 
glauben, daß ſie ſich bei Beaumont ſchlugen. Aber, nicht 
wahr? ich konnte doch nur dabei bleiben, um ſo mehr, als die 
Granaten, die durch den Himmel flogen, an der Straße von 
Mouzon entlang immer näher kamen ... Und da, fo klar 
wie ich Sie ſelbſt ſehe, Herr Hauptmann, da ſah ich, wie der 
Kaiſer ſein blaſſes Geſicht nach mir herumdrehte. Ja, er ſah 
mich einen Augenblick mit ſeinen truͤben Augen an, die ſehr 
trotzig und traurig ausſahen. Und dann ſank ihm der Kopf 
wieder auf die Karte und er ruͤhrte ſich nicht mehr.“ 

Obwohl Delaherche zur Zeit des Plebiſzits gluͤhender 
Bonapartiſt geweſen war, gab er nach den erſten Niederlagen 
doch zu, daß das Kaiſerreich Fehler gemacht hätte. Das Herr 
ſcherhaus verteidigte er aber noch und beklagte Napoleon III., 
weil ihn alle Welt betroͤge. Wenn man ihn ſo reden hoͤrte, 
waren die wirklichen Urheber unſeres Ungluͤcks niemand an— 
deres als die republikaniſchen Abgeordneten der Minderheit, 
die verhindert hatten, daß ihm die noͤtigen Mannſchaften und 
Vorſchuͤſſe bewilligt wurden. 

„Und ging der Kaiſer nach dem Hofe zuruͤck?“ fragte Haupt: 
mann Beaudouin. 

„Wirklich, Herr Hauptmann, das weiß ich nicht, ich habe 
ihn auf feinem Klappſtuhl ſitzen laſſen ... Es war Mittag, 
die Schlacht kam naͤher, und ich fing an, mir Gedanken uͤber 
meinen Ruͤckweg zu machen ... Alles, was ich weiter ſagen 
kann, iſt, daß ein General, dem ich Carignan von weitem in 
der Ebene zeigte, ganz verdutzt ſchien, als er merkte, daß 
die belgiſche Grenze da druͤben in ein paar Kilometer Ent⸗ 
fernung läge... Ach, der arme Kaiſer, der hat tuͤchtige 
Leute!“ 
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Gilberte lächelte; fie beſchaͤftigte ſich mit dem Hauptmann 
und fuͤhlte ſich ſo wohl wie in ihrem Witwengemach, in dem 
ſie ihn ehemals empfing, und reichte ihm geroͤſtetes Brot und 
Butter. Sie verlangte unbedingt, daß er ein Zimmer und 
ein Bett annehme; aber er weigerte fich, und fie kamen über: 
ein, daß er ſich nur ein paar Stunden auf dem Sofa im 
Zimmer Delaherches ausruhen ſolle, ehe er wieder zu 
ſeinem Regiment ginge. In dem Augenblick, als er aus den 
Haͤnden der jungen Frau den Zuckertopf nahm, ſah Frau 
Delaherche, die die Augen nicht von ihnen abwandte, ganz 
deutlich, wie ſie ſich die Finger druͤckten; nun zweifelte ſie 
nicht laͤnger. 

Da trat ein Dienſtmaͤdchen ein. 

„Herr, unten ſteht ein Soldat, der nach der Wohnung von 
Herrn Weiß fragt.“ 

Delaherche war nicht hochmuͤtig, wie es hieß; er liebte es, 
ſich mit den Geringen dieſer Welt zu unterhalten, denn er 
neigte dazu, ſich durch ſolches Schwatzen volkstuͤmlich zu 
machen. 

„Weiß, Wohnung, wart' mal! das iſt doch komiſch ... 
Laſſen Sie den Soldaten mal reinkommen.“ 

Jean trat herein, ſo erſchoͤpft, daß er ſchwankte. Als er 
ſeinen Hauptmann mit zwei Damen bei Tiſche ſah, kam eine 
leichte Überraſchung über ihn, und er zog die Hand zuruͤck, 
die er ſchon ganz gedankenlos ausgeſtreckt hatte, um ſich auf 
einen Stuhl zu ſtuͤtzen. Dann beantwortete er kurz die Fra— 
gen des Fabrikanten, der ſich als guter Kerl und Soldaten— 
freund gab. Er erklaͤrte mit einem Wort ſeine Kameradſchaft 
mit Maurice und warum er ihn ſuche. 

„Das iſt ein Korporal aus meiner Kompanie“, ſagte ſchließ⸗ 
lich der Hauptmann, um die Sache kurz zu machen. 
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Er fragte ihn nun auch, weil er gern wiſſen wollte, was 
aus dem Regiment geworden ſei. Und als Jean erzaͤhlte, er 
habe den Oberſt an der Spitze des Reſtes ſeiner Leute durch 
die Stadt reiten ſehen, um im Norden Lager zu beziehen, 
da fing Gilberte wie alle niedlichen Frauen wieder an, ohne 
jedes Nachdenken loszuplappern. 

„Ach, mein Oheim, warum iſt denn der nicht zum Früh: 
ſtuͤck zu uns gekommen? Wir haͤtten ihm doch ein Zimmer 
eingerichtet ... Sollen wir ihn holen laſſen?“ 

Frau Delaherche aber gab durch eine Handbewegung ihre 
unbedingte Machtvollkommenheit zu erkennen. In ihren 
Adern rollte das alte Buͤrgerblut der Grenzſtaͤdte mit all den 
maͤnnlichen Tugenden einer ſtarren Heimatsliebe. So brach 
ſie ihr ſtrenges Schweigen jetzt nur zu der Außerung: 

„Laſſen Sie doch Herrn von Vineuil, der tut nur ſeine 
Pflicht.“ 

Das rief Unbehagen hervor. Delaherche brachte den 
Hauptmann in ſein Zimmer, wo er ihn perſoͤnlich auf dem 
Sofa unterbringen wolllte; und Gilberte ging mit der Lehre, 
die ſie erhalten hatte, von dannen wie ein Vogel, der trotz 
des Gewitters vergnuͤgt die Flügel ſchuͤttelt; das Dienft- 
maͤdchen aber, dem Jean anvertraut wurde, fuͤhrte dieſen 
uͤber den Fabrikhof durch ein Gewirr von Gaͤngen und 
Treppen. 

Die Weiß wohnten in der Rue des Voyards; das Haus, 
das Delaherche gehoͤrte, ſtand jedoch mit dem Prachtbau in 
der Rue Maqua in Verbindung. Die Rue des Voyards war 
eine der allerſchmalſten in Sedan, ein enges, feuchtes, durch 
die benachbarten Waͤlle, an denen es ſich entlangzog, ver 
dunkeltes Gaͤßchen. Die Dächer der hohen Vorderſeiten be= 

ruͤhrten ſich beinahe; die ſchwarzen Hausflure ſahen wie 
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Kellermuͤndungen aus, vor allem an der Ecke, wo fich die 
hohe Mauer der Schule aufbaute. Weiß hatte hier freie Woh⸗ 
nung und Heizung; er bewohnte den ganzen dritten Stock 
und war infolgedeſſen ganz zufrieden; er hatte ſeine Dienſt⸗ 
raͤume in der Nähe und konnte in Pantoffeln dorthin ge= 
langen, ohne über die Straße gehen zu müffen. Er war ein 
gluͤcklicher Mann ſeit der Hochzeit mit Henriette, nach der er 
ſich lange hatte ſehnen muͤſſen, ſeit er fie in le Choͤne bei ihrem 
Vater, dem Lehrer, kennengelernt hatte, wo ſie ſchon mit 
ſechs Jahren den Haushalt führte und ihre tote Mutter ver⸗ 
trat; er war in die Raffinerie Generale faſt als Hausknecht 
eingetreten, bildete ſich aber weiter und ſchwang ſich in der 
Buchführung durch harte Arbeit empor. Um ſeinen Traum 
zu verwirklichen, mußte aber zuerſt noch der Vater ſterben 
und der Bruder, eben dieſer Maurice, in Paris grobe Dumm— 
heiten machen; als deſſen Zwillingsſchweſter fuͤhlte ſie ſich 
ein wenig als ſeine Dienerin und hatte ſich gaͤnzlich auf— 
geopfert, um aus ihm einen Herrn zu machen. Sie war als 
Aſchenbroͤdel im Hauſe erzogen und konnte, wenn es hoch 
kam, leſen und ſchreiben, und hatte nun gerade das Haus und 
Einrichtung verkauft, ohne doch den vor den Torheiten des 
jungen Mannes ſich auftuenden Schlund fuͤllen zu koͤnnen, 
als der gute Weiß herbeigelaufen kam und ihr ſeine ganze 
Habe zugleich mit ſeinen geſunden Armen und ſeinem Her— 
zen anbot; bis zu Traͤnen geruͤhrt von ſeiner Zuneigung war 
ſie darauf eingegangen, ihn zu heiraten, voll verſtaͤndiger 
Überlegung und zarter Hochſchaͤtzung, wenn auch nicht gerade 
verliebter Leidenſchaft. Jetzt lachte ihnen das Glüd, denn 
Delaherche ſprach davon, Weiß zum Teilhaber des Hauſes 
zu machen. Wenn nun nur erſt Kinder da fein würden, waͤre 
ihr Gluͤck vollkommen. f 
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„Vorſicht!“ ſagte das Dienſtmaͤdchen zu Jean, „die Treppe 
iſt ſteil!“ 

Tatſaͤchlich wuchs die Dunkelheit, je hoͤher ſie kamen, bis 
eine plößlich geöffnete Tür die Stufen mit einer Flut von 
Licht uͤberſtroͤmte. Und er hoͤrte, wie eine ſanfte Stimme 
ſagte: 

„Er iſt's!“ 

„Frau Weiß,“ rief das Dienſtmaͤdchen, „hier iſt ein Soldat, 
der nach Ihnen fragt.“ 

Er lachte leiſe vor ſich hin vor Befriedigung, und die ſanfte 
Stimme antwortete: 

„Gut! gut! Ich weiß, wer es iſt.“ 

Dann ſtand der Korporal verlegen und atemlos auf der 
Schwelle. N 

„Kommen Sie herein, Herr Jean ... Maurice ift ſchon 
zwei Stunden hier, und wir warten auf Sie, oh! mit ſolcher 
Ungeduld.“ 

Bei dem bleichen Licht, das im Zimmer herrſchte, fand er 
eine treffende Ahnlichkeit zwiſchen ihr und Maurice, die merk⸗ 
wuͤrdige Ahnlichkeit von Zwillingen, die wie die Verdoppe— 
lung eines Geſichtes wirkt. Sie war nur noch kleiner, noch 
zarter und ſah mit ihrem etwas großen Munde, den feinen 
Zuͤgen unter ihrem wunderſchoͤnen Blondhaar, das das helle 
Blond reifen Hafers trug, noch gebrechlicher aus. Was ſie 
vor allem von ihm unterſchied, waren ihre grauen Augen, in 
deren ruhiger Tapferkeit die ganze Heldenſeele ihres Große 
vaters, des Helden der großen Armee, wieder auflebte. Sie 
ſprach wenig, ging ohne jedes Geraͤuſch, aber mit ſteter Ge⸗ 
ſchaͤftigkeit und einer laͤchelnden Sanftheit umher, fo daß die 
Luft, wenn ſie an einem vorbeiging, ſich wie eine Liebkoſung 
anfuͤhlte. 
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„Warten Sie, kommen Sie hier herein, Herr Jean,“ wie— 
derholte fie. „Gleich iſt alles fertig.“ 

In feiner Ruͤhrung über dieſen bruͤderlichen Empfang ſtot⸗ 
terte er und fand keine Worte, um ihr auch nur zu danken. 
Seine Augenlider ſchloſſen ſich auch ſchon, und in der unuͤber— 
windlichen Schlaͤfrigkeit, die ihn gepackt hatte, ſah er nur noch 
eine Art Nebel, in dem ſie undeutlich, von der Erde losgeloͤſt, 
umherſchwebte. War das nicht eine entzuͤckende Erſcheinung, 
dieſe hilfreiche junge Frau, die ihm mit ſolcher Selbſtver— 
ſtaͤndlichkeit zulächelte? Es kam ihm vor, als beruͤhrte fie 
ſeine Hand, als faßte er die ihrige, ſo klein und feſt, aber von 
der Zuverlaͤſſigkeit eines alten Freundes. 

Von dieſem Augenblick an verlor Jean jedes klare Bewußt⸗ 
ſein fuͤr die Dinge um ihn her. Sie waren im Speiſezimmer, 
Brot und Fleiſch ſtanden auf dem Tiſche; aber er fand nicht 
mehr die Kraft, einen Biſſen zum Munde zu fuͤhren. Da war 
ein Mann, der auf einem Stuhle ſaß. Dann erkannte er 
Weiß, den er bei Muͤlhauſen geſehen hatte. Aber er begriff 
nicht, was der Mann in fo kummervoller Weiſe, mit jo lang— 
ſamen, muͤden Bewegungen erzaͤhlte. In einem vor dem 
Ofen aufgeſchlagenen Feldbett ſchlief Maurice bereits mit 
unbeweglichen Zuͤgen wie ein Toter. Und Henriette war 
eifrig an einem Ruhebett beſchaͤftigt, auf das ſie eine Ma— 
tratze gelegt hatte; fie brachte ein Schraͤgpfuͤhl, ein Kopf⸗ 
kiſſen und Decken; dann breitete ſie mit geſchickten, raſchen 
Haͤnden weiße Laken, wundervolle Laken, weiß wie Schnee, 
daruͤber. 

Ach! dieſe weißen Laken, dieſe ſo heißerſehnten weißen 
Laken! Jean ſah nichts mehr als ſie. Seit ſechs Wochen 
hatte er ſich nicht mehr ausgezogen, in keinem Bett mehr ge⸗ 
ſchlafen. Ein Geluͤſt, eine kindliche Ungeduld, eine unwider⸗ 
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ftehliche Leidenſchaft überfam ihn, in dieſe Weiße, dieſe 
Friſche zu gleiten und ſich darin zu verlieren. Sowie ſie ihn 
allein gelaſſen hatten, ſtand er barfuß im Hemde und legte 
ſich mit dem befriedigten Grunzen eines ſich wohlfuͤhlenden 
Tieres nieder. Das blaſſe Morgenlicht fiel durch das hohe 
Fenſter; und als er ſchon ganz vom Schlaf uͤberwaͤltigt die 
Augen noch einmal halb öffnete, hatte er wieder eine Er: 
ſcheinung Henriettes, einer unbeſtimmteren, weſenloſeren 
Henriette, die auf den Fußſpitzen hereinkam, um auf den 
Tiſch neben ihm eine Waſſerflaſche und ein Glas zu ſetzen, die 
vergeſſen worden waren. Sie ſchien einige Sekunden dort 
ſtehenzubleiben und ſie beide, ihren Bruder und ihn, mit 
ihrem ſtillen, ſo unendlich guͤtigen Laͤcheln zu betrachten. 
Dann zerging ſie. Und er ſchlief in ſeinen weißen Laken wie 
ein Toter. 

Stunden, Jahre vergingen. Traumlos, ohne Bewußtſein 
des ſchwachen Klopfens ihrer Adern beſtanden Jean und 
Maurice gar nicht laͤnger. Zehn Jahre oder zehn Minuten, 
die Zeit hat aufgehört zu zählen; es war, als verlange der 
Körper für feine Überanftrengung Genugtuung und fände 
fie in dem Aufhoͤren ihres ganzen Weſens. Ploͤtzlich fuhren 
beide unter demſelben Antrieb wach in die Hoͤhe. Was war 
denn los? Was ging da vor, wie lange ſchliefen ſie denn ſchon? 
Dieſelbe bleiche Helligkeit ſtroͤmte durch das hohe Fenſter. 
Sie fuͤhlten ſich zerbrochen, die Gelenke ſteif, die Glieder 
matter und im Munde eine groͤßere Bitterkeit als beim 
Niederlegen. Gluͤcklicherweiſe konnten ſie erſt eine Stunde 
geſchlafen haben. Sie wunderten ſich auch gar nicht, Weiß 
auf dem gleichen Stuhl vorzufinden; er ſchien mit ſeiner 
gleichbleibenden, niedergeſchlagenen Miene auf ihr Erwachen 
zu warten. 
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„Donner ja!“ ſtammelte Jean, „wir müffen doch wohl 
aufſtehen und vor Mittag wieder zum Regiment gehen.“ 

Mit einem leiſen Schmerzensſchrei ſprang er auf die Flieſen 
und zog ſich an. ? 

„Vor Mittag!“ wiederholte Weiß. „Wiſſen Sie wohl, daß 
es ſieben Uhr abends iſt und daß Sie faſt zwoͤlf Stunden ges 
ſchlafen haben?“ 

Sieben Uhr, lieber Gott! Das gab eine Beſtuͤrzung. Jean 
war ſchon angezogen und wollte weglaufen, waͤhrend Mau— 
rice noch im Bette lag und jammerte, er koͤnne kein Glied 
ruͤhren. Wie ſollten ſie die Kameraden wiederfinden? War 
denn die Armee nicht weitergezogen? Und ſie waren beide 
ärgerlich; man hätte fie nicht fo lange ſchlafen laſſen ſollen. 
Aber da machte Weiß eine Gebaͤrde der Verzweiflung. 

„Lieber Gott, bei dieſer Entwicklung der Dinge haͤtten Sie 
auch ruhig liegenbleiben koͤnnen.“ 

Er war ſeit dem Morgen durch Sedan und die Umgebung 
gerannt. Er war gerade nach Hauſe gekommen, ganz troſtlos 
uͤber die Untaͤtigkeit der Truppen an dieſem ſo koſtbaren 31., 
den man in unerklaͤrlichem Warten verlor. Eine einzige Er— 
klaͤrung war nur möglich, die hochgradige Abmattung der 
Truppen, die unbedingt Ruhe verlangten; und er konnte 
dennoch nicht begreifen, warum der Ruͤckzug nicht nach ein paar 
notwendigen Stunden Schlaf weiter fortgeſetzt worden ſei. 

„Ich erhebe ja gar nicht den Anſpruch,“ fuhr er fort, „mich 
darauf zu verſtehen, aber ich fuͤhle, jawohl! ich fuͤhle, daß das 
Heer in Sedan ſehr ſchlecht untergebracht ift ... Das zwoͤlfte 
Korps ſteht in Bazeilles, wo ſie heute morgen auch ſchon ein 
wenig gefochten haben; das erſte liegt an der Givonne ent⸗ 
lang, von dem Dorfe Moncelle bis an das Garenne-Gehoͤlz; 
und das ſiebente lagert auf der Hochebene von Floing, wäh: 
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rend das halbvernichtete fünfte fich unter den Waͤllen nach 
der Seite des Schloſſes zuſammendraͤngt . .. Und gerade 
das macht mich bange, wenn ich ſie ſo in Erwartung der Preu— 
ßen um die Stadt herum aufgeſtellt ſehe. Oh! ich wäre unbe— 
dingt ſofort auf Mezieres weitergezogen. Ich kenne das Ge—⸗ 
laͤnde, es gibt gar keine andere Ruͤckzugslinie, wenn man ſich 
nicht nach Belgien hineinjagen laſſen will... Und dann! 
Kommen Sie mal, ich will Ihnen mal was zeigen ...“ 

Er hatte Jean bei der Hand genommen und ihn zum Fen— 
ſter geführt. 

„Sehen Sie mal da hinten, oben auf den Huͤgeln.“ 

Über die Waͤlle und die benachbarten Haͤuſer hinweg ging 
das Fenſter nach dem Suͤden von Sedan uͤber das Maastal 
hinaus. Da waͤlzte ſich der Fluß durch die weiten Wieſen, 
dort links lag Remilly, Pont-Maugis und Wadelincourt ge— 
rade gegenuͤber, rechts davon Frénois; und die Huͤgel brei— 
teten ihre gruͤnen Abhaͤnge aus, zuerſt der Liry, dann die 
Marfee und die Croix-Piau mit ihren mächtigen Wäldern. 
In dem ſchwindenden Tageslicht lag eine tiefe Suͤße uͤber 
dem weiten Horizont, der ſo durchſichtig wie Kriſtall war. 

„Sehen Sie nicht da hinten an den Gipfeln entlang dieſe 
ſich bewegenden ſchwarzen Striche, dieſe kribbelnden Amei— 
ſenhaufen?“ 

Jean ſtrengte ſeine Augen an, waͤhrend Maurice im Bette 
kniete und den Hals vorbeugte. 

„Ah ja!“ riefen fie beide zugleich. „Da iſt jo 'n Strich, und 
da noch einer, und noch einer, und noch einer! Überall ſind 
ſie.“ 

„Na ja!“ ſagte Weiß, „das find die Preußen ... Seit 
heute morgen beobachte ich ſie, und es werden immer, immer 
mehr. Das kann ich Ihnen ſagen, wenn unſere Soldaten auf 
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die da warten, die haben es eilig genug, heranzukommen! 
Und alle Leute in der Stadt haben es ebenſogut gefehen 
wie ich; nur die Generale haben die Augen zu. Gerade eben 
ſprach ich mit einem General, der zuckte die Achſeln und ſagte, 
der Marſchall Mac Mahon wäre feſt überzeugt, er hätte kaum 
ſechzigtauſend Mann vor ſich. Wollte Gott, er waͤre gut 
unterrichtet! ... Aber ſehen Sie doch mal, die ganze Erde 
iſt voll von ihnen, ſie kommen, ſie kommen, die ſchwarzen 
Ameiſen!“ 

Maurice warf ſich in dieſem Augenblick auf ſein Bett zuruͤck 
und brach in lautes Weinen aus. Henriette kam mit ihrem 
Laͤcheln wie am Abend vorher herein. Voller Unruhe trat ſie 
lebhaft auf ihn zu. 

„Was iſt denn?“ 

Aber er ſtieß fie mit einer Bewegung zurüd, 

„Nein, laß mich, geh weg von mir, ich habe dir immer nur 
Kummer gemacht. Wenn ich bedenke, daß du dir keine Klei— 
der goͤnnteſt und ich dafuͤr ſtudierte! Ach, jawohl! von meiner 
Bildung habe ich viel gehabt! Und dann, unſern Namen 
hätte ich beinahe in Unehre gebracht; ich wüßte gar nicht, wo 
ich jetzt waͤre, wenn du dir nicht alle vier Gliedmaßen blutig 
gearbeitet haͤtteſt, um meine Dummheiten wieder gutzu— 
machen.“ 

Da kam ihr Laͤcheln wieder. 

„Du wachſt wirklich nicht gerade vergnuͤgt auf, mein armes 
Kerlchen ... Das iſt doch alles laͤngſt vorbei und vergeſſen! 
Tuſt du denn jetzt nicht deine Pflicht als guter Franzoſe? Ich 
verſichere dich, feit du dich geſtellt haft, bin ich ſehr ſtolz auf 
dich.“ 

Sie wandte ſich zu Jean, wie um ſeine Hilfe zu erbitten. 
Der ſah ſie etwas uͤberraſcht an, da er ſie nicht ſo huͤbſch fand 
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wie am Morgen vorher, kleiner und blaffer, jetzt, wo er fie 
nicht mehr durch den Nebelſchleier ſeiner Mattigkeit ſah. Was 
auf ihn einen dauernden Eindruck machte, war die Ahnlichkeit 
mit ihrem Bruder; dabei machte ſich aber der Unterſchied in 
ihrer Veranlagung gerade jetzt ſehr ſtark geltend: er unterlag 
mit ſeiner weiblichen Nervoſitaͤt, von der Zeitkrankheit er⸗ 
griffen, der geſchichtlichen, ſozialen Umwaͤlzung ſeines Vol—⸗ 
kes, das von einem Augenblick zum andern der hoͤchſten Be— 
geiſterung und der ſchlimmſten Entmutigung fähig iſt; fie, 
jo ſchmaͤchtig in ihrer Aſchenbroͤdel-Zuruͤckgezogenheit, mit 
der ſich beſcheidenden Miene der kleinen Hausfrau, bei ihrer 
ſtarken Stirn uͤber den tapfern Augen, war von dem heiligen 
Holze, aus dem Maͤrtyrer geſchnitzt werden. 

„Stolz auf mich!“ ſchrie Maurice. „Das iſt ja ganz un— 
möglich, wahrhaftig! Seit einem Monat fliehen wir da her— 
um, wir Feiglinge.“ 

„Das waͤre ſchoͤn!“ ſagte Jean mit ſeinem geſunden Men— 
ſchenverſtand. „Wir ſind doch nicht die einzigen, wir machen 
es doch auch nur wie die andern.“ 

Aber die Abſpannung des jungen Mannes mußte ſich noch 
heftiger austoben. 

„Weiß Gott, ich habe genug davon! ... Sollte man nicht 
blutige Tränen weinen über dieſe ewigen Niederlagen, dieſe 
ſchwachſinnigen Führer, die Soldaten, die man ſtumpfſinnig 
wie Herden ins Schlachthaus treibt? ... Da ſtecken wir nun 
in einer ſchoͤnen Sackgaſſe. Ihr ſeht ja ſelbſt ganz genau, wie 
die Preußen von allen Seiten herankommen; und wir muͤſſen 
uns vernichten laſſen, das Heer iſt verloren ... Nein, nein! 
ich bleibe hier, ich laſſe mich lieber als Fahnenfluͤchtiger er 
ſchießen . .. Jean, du kannſt nur ohne mich gehen. Nein! 
ich komme nicht mit, ich bleibe hier.“ 
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Ein neuer Traͤnenſtrom warf ihn auf fein Kopffiffen nieder. 
Es war eine unwiderſtehliche, nervoͤſe Abſpannung, die alles 
über den Haufen wirft, in der er plotzlich in die tieffte Ver: 
zweiflung ſtuͤrzte, in Verachtung der Welt und ſeiner ſelbſt, 
wie das ſo haͤufig bei ihm vorkam. Seine Schweſter kannte 
ihn indeſſen zu gut und blieb ganz ruhig. 

„Das waͤre ſehr haͤßlich, mein lieber Maurice, wenn du im 
Augenblick der Gefahr deinen Poſten verließeſt.“ 

Mit einem Stoß ſetzte er ſich aufrecht. 

„Na gut, dann gib mir mein Gewehr, ich will mir ſelbſt das 
Gehirn ausblaſen, das geht ebenſoſchnell.“ 

Dann zeigte er mit ausgeſtrecktem Arm auf Weiß, der 
ſchweigend und unbeweglich daſtand: 

„Seht, der da iſt der einzig vernünftige Menſch, ja wohl! 
der einzige, der klar geſehen hat... Weißt du noch, Jean, 
was er vor einem Monat vor Muͤlhauſen zu mir ſagte?“ 

„Ja, das iſt wahr,“ beſtaͤtigte der Korporal, „der Herr hat 
geſagt, wir wuͤrden geſchlagen werden.“ 

Und die Vorgaͤnge wurden wieder vor ihm lebendig, die 
aͤngſtliche Nacht, das angſtvolle Warten, das ganze Ungluͤck 
von Froͤſchweiler, das ſchon an dem trüben Himmel daher: 
zog, waͤhrend Weiß ihnen ſeine Befuͤrchtungen auseinander— 
ſetzte, wie Deutſchland vorbereitet, beſſer geführt, beſſer be— 
waffnet ſei, von rieſiger vaterlaͤndiſcher Begeiſterung er 
hoben, während Frankreich voller Beſtuͤrzung, der Unord— 
nung ausgeliefert, zu ſpaͤt komme, ſittlich verderbt daſtaͤnde 
und weder Fuͤhrer noch Mannſchaften noch die notwendigen 
Waffen habe. Und nun verwirklichte ſich dieſe entſetzliche 
Vorherſage. 

Weiß hob ſeine zitternden Haͤnde. Sein gutes Hundegeſicht 
druͤckte tiefen Schmerz aus. 
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„Ach! ich fühle mich gar nicht wie ein Sieger, weil ich recht 
gehabt habe,“ murmelte er. „Ich bin nur ein Dummkopf; 
aber es war ja ſo klar fuͤr jeden, der nur etwas Sinn und 
Verſtand hat... Aber wenn wir auch geſchlagen ſind, des⸗ 
halb koͤnnen wir doch noch genug von dieſen Ungluͤckspreußen 
totſchlagen. Das iſt noch ein Troſt, und ich glaube auch, daß 
wir auch diesmal wieder dabei liegenbleiben; aber ich möchte, 
daß auch ein Haufen Preußen da liegenbliebe, ganze Haufen 
Preußen, ſeht ihr! fo daß man dahinten die Erde damit be— 
decken kann.“ 

Er war aufgeſtanden und zeigte mit einer Handbewegung 
uͤber das Maastal. In ſeinen kurzſichtigen Augen, die ihn 
verhindert hatten zu dienen, ſchlug eine helle Flamme empor. 

„Gottsdonnerwetter, ja! ich wuͤrde fechten, wenn ich frei 
wäre... Ich weiß nicht, ob das daher kommt, weil fie jet 
Herren in meiner Heimat find, in dem Elſaß, in dem die Kos 
ſaken ſchon ſoviel Unheil angerichtet haben; aber ich kann 
nicht an ſie denken oder ſie mir bei uns vorſtellen, in unſern 
Haͤuſern, ohne daß mich ſofort die wuͤtende Luſt packt, ein 
Dutzend von ihnen abzuſchlachten . .. Ach, wenn man mich 
doch nicht zuruͤckgewieſen haͤtte, wenn ich doch Soldat waͤre!“ 

Und dann nach einem kurzen Stillſchweigen: 

„Aber wer weiß uͤbrigens? ...“ 

Das war die Hoffnung, das Beduͤrfnis, immer noch an die 
Moͤglichkeit eines Sieges zu glauben, auch bei denen, die die 
Augen am weiteſten geoͤffnet hielten. Maurice ſchaͤmte ſich 
bereits ſeiner Traͤnen, als er ihn hoͤrte, und klammerte ſich 
jetzt gleichfalls an dieſen Traum. War nicht am Abend vor— 
her tatfächlich das Geruͤcht umgelaufen, Bazaine ſtaͤnde bei 
Verdun? Das Gluͤck ſchuldete Frankreich, das es ſolange mit 
Ruhm bedeckt hatte, ein Wunder. Henriette war ſtumm ſo⸗ 
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gleich wieder verſchwunden; und als fie wieder hereintrat, 
wunderte ſie ſich gar nicht, ihren Bruder angezogen und 
marſchbereit daſtehen zu ſehen. Sie wollte fie aber erſt un: 
bedingt eſſen ſehen, Jean und ihn. Sie mußten ſich an den 
Tiſch ſetzen, aber die Biſſen erſtickten fie, fie fühlten einen 
Brechreiz, ſo betaͤubt waren ſie noch von ihrem tiefen Schlafe. 
Als vorſichtiger Mann ſchnitt Jean ein Brot entzwei und 
ſteckte die eine Hälfte in Maurices, die andere in feinen eigenen 
Torniſter. Der Tag neigte ſich, ſie mußten gehen. Henriette, 
die vor dem großen Fenſter ſtehengeblieben war, um in der 
Ferne auf der Marfee die preußiſchen Truppen, die ſchwar— 
zen Ameiſen, ohne Unterlaß heranziehen und ſich allmaͤhlich 
auf dem dunkler werdenden Grunde verlieren zu ſehen, brach 
jetzt unwillkuͤrlich in Klagen aus. 

„Ach, der Krieg, der graͤßliche Krieg!“ 

Nun ſcherzte Maurice über ſie und holte ſich Genugtuung. 

„Was denn? Schweſterlein, du verlangft, daß wir fechten, 
und dann verwuͤnſchſt du den Krieg!“ 

Sie wandte ſich um und antwortete ihm ins Geſicht mit 
ihrer gewoͤhnlichen Tapferkeit: 

„Gewiß, ich verabſcheue ihn, ich finde ihn unrecht und graͤß— 
lich ... Vielleicht kommt das einfach, weil ich eine Frau bin. 
Solche Schlachtereien ſtoßen mich ab. Warum kann man ſich 
nicht auseinanderſetzen, ſich verſtaͤndigen?“ 

Jean, der tapfere Kerl, ſtimmte ihr mit einem Kopfnicken 
zu. Nichts ſchien ihm einfacher, ihm, dem Ungebildeten, als 
daß alle miteinander uͤbereinſtimmen würden, wenn fie nur 
erſt mal ihre guten Gründe ausgetauscht hätten. Maurice 
aber, aufs neue von ſeiner Wiſſenſchaft gepackt, dachte wie 
notwendig der Krieg ſei, wie der Krieg das Leben ſelbſt, das 
Geſetz der Welt darſtelle. Hat nicht erſt der Menſch mit feinem 
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Mitleid die Gedanken an Gerechtigkeit und Frieden einge: 
fuͤhrt, waͤhrend die empfindungsloſe Natur nichts als ein 
fortgeſetztes Schlachtfeld darſtellt? 

„Sich verſtaͤndigen!“ ſchrie er. „Ja, in Jahrhunderten. 
Wenn alle Voͤlker nur noch ein Volk bilden, dann koͤnnte man 
im Ernſt an das Heraufkommen dieſes goldenen Zeitalters 
denken; wuͤrde aber nicht wieder das Ende des Krieges das 
Ende der Menſchheit ſelbſt bedeuten? ... Ich war eben ein 
Schwachkopf; wir muͤſſen kaͤmpfen, da das ein Geſetz iſt.“ 

Nun lachte er ſeinerſeits und wiederholte Weiß' Worte. 

„Aber wer weiß uͤbrigens ...“ 

Von neuem feſſelte ihn ſeine lebhafte Einbildungskraft, 
ein wahrer Zwang, nichts ſehen zu wollen bei der krankhaften 
Übertreibungsſucht ſeiner nervoͤſen Reizbarkeit. 

„Bei der Gelegenheit,“ fing er wieder an, „was macht denn 
Vetter Guͤnther?“ 

„Vetter Guͤnther ſteht doch in der preußiſchen Garde,“ 
ſagte Henriette. „Iſt die Garde auch hier in der Naͤhe?“ 

Weiß gab durch eine Bewegung zu erkennen, daß er das 

nicht wiſſe, und die beiden Soldaten machten es ebenſo, denn 
ſie konnten keine Antwort geben, da ſelbſt die Generale nicht 
wußten, was fuͤr feindliche Truppen ſie vor ſich hatten. 

„Wir wollen gehen, ich will euch fuͤhren,“ erklaͤrte er. „Ich 
habe gerade eben erfahren, wo die 106er liegen.“ 

Und dann ſagte er zu ſeiner Frau, er werde nicht nach 
Hauſe kommen, da er in Bazeilles ſchlafen wolle. Er hatte 
dort gerade ein kleines Haus gekauft und es eben fertig ein— 
gerichtet, um bis zum Eintritt der kalten Zeit dort wohnen zu 
können. Es lag neben einer Herrn Delaherche gehörenden 
Faͤrberei. Er empfand Unruhe wegen der Vorraͤte, die er be— 
reits in den Keller gebracht hatte, ein Faß Wein, zwei Saͤcke 
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Kartoffeln, und war ficher, daß die Pluͤnderer, wie er fagte, 
das Haus berauben wuͤrden, wenn es leer bliebe, waͤhrend 
er es zweifellos retten koͤnne, wenn er dieſe Nacht ſelbſt da— 
bliebe. Waͤhrend er ſprach, ſah ſeine Frau ihn feſt an. 

„Sei ruhig,“ ſagte er laͤchelnd, „ich will wirklich nur auf 
unſere Siebenſachen aufpaſſen. Und ich verſpreche dir, ich 
komme ſofort zuruͤck, falls die Stadt angegriffen wird oder 
irgendwelche Gefahr ſich zeigt.“ 

„Geh!“ ſagte ſie. „Aber komm wieder, oder ich hole dich.“ 

In der Tuͤr umarmte Maurice Henriette zaͤrtlich. Dann 
gab ſie Jean die Hand und hielt die ſeine ein paar Sekunden 
mit einem freundſchaftlichen Druck feſt. 

„Ich vertraue Ihnen meinen Bruder wieder an... Ja, 
er hat mir viel davon erzählt, wie ruͤhrend Sie gegen ihn ge⸗ 
weſen ſind, und ich habe Sie ſehr lieb.“ 

Er war ſo bewegt, daß er ſich darauf beſchraͤnken mußte, 
ihr die kleine zierliche, feſte Hand zu druͤcken. Und die Emp⸗ 
findung bei ſeiner Ankunft kam wieder uͤber ihn, die Hen⸗ 
riette mit Haaren wie reifer Hafer, ſo leicht, ſo freundlich in 
ihrer Zuruͤckgezogenheit, daß ſie die Luft um ſich her wie mit 
Liebkoſungen erfuͤllte. 

Unten fielen fie nun wieder in das dunkle Sedan des Mor: 
gens. Daͤmmerung erfuͤllte ſchon die engen Gaſſen und ein 
wuͤſtes Getriebe verſperrte die Fußſteige. Die meiſten Laͤden 
waren geſchloſſen, die Haͤuſer ſchienen wie tot, waͤhrend man 
ſich draußen mordete. Sie hatten indeſſen den Platz vor dem 
Stadthauſe ohne beſondere Beſchwerden erreicht, als ſie Dela— 
herche trafen, der neugierig umherbummelte. Sofort rief er 
ſie an und war ſcheinbar entzuͤckt, Maurice wiederzuſehen; 
er erzählte ihnen, er hätte gerade Hauptmann Beaudouin 
nach Floing hinuͤbergebracht, wo das Regiment laͤge; ſeine 
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gewohnheitsmaͤßige Zufriedenheit wuchs noch, als er hörte, 
daß Weiß in Bazeilles ſchlafen wolle; denn er ſelbſt hatte ſich, 
wie er eben noch dem Hauptmann erzaͤhlt hatte, dahin ent⸗ 
ſchloſſen, gleichfalls die Nacht in ſeiner Faͤrberei zuzubringen, 
um dort nach dem Rechten zu ſehen. 

„Weiß, wir gehen zuſammen ... Aber vorher koͤnnten wir 
noch mal bis zur Unterpraͤfektur gehen; vielleicht ſehen wir 
den Kaiſer.“ 

Seit er bei dem Hofe von Baybel beinahe mit ihm ge— 
ſprochen hatte, beſchaͤftigte er ſich nur noch mit Napoleon III.; 
und ſo ſchleppte er ſchließlich ſogar die beiden Soldaten mit. 
Nur ein paar Gruppen ſtanden fluͤſternd auf dem Platze vor 
der Unterpraͤfektur, aus der von Zeit zu Zeit Offiziere voller 
Verſtoͤrtheit herausſtuͤrzten. Ein melancholiſches Dunkel 
nahm den Baͤumen ſchon ihre Faͤrbung, und laut toͤnte das 
Rauſchen der rechts am Fuße dahinfließenden Maas. In der 
Menge erzaͤhlte man ſich, wie man den Kaiſer am Abend vor— 
her mit Muͤhe zu dem Entſchluß haͤtte bringen koͤnnen, gegen 
elf Uhr aus Carignan wegzugehen, und daß er ſich unbedingt 
geweigert hätte, bis Mezieres weiterzugehen, weil er die 
Soldaten nicht entmutigen, ſondern ihre Gefahren teilen 
wollte. Andere ſagten wieder, er ſelbſt waͤre gar nicht mehr 
da, er waͤre geflohen und haͤtte als Strohmann einen ſeiner 
Leutnants dagelaſſen, der ſeine Uniform angezogen haͤtte 
und ihm ſo treffend aͤhnlich ſaͤhe, daß das Heer dadurch ge— 
taͤuſcht würde. Wieder andere verſicherten auf ihr Ehren— 
wort, ſie haͤtten geſehen, wie der kaiſerliche Schatz in den 
Garten der Unterpraͤfektur gebracht worden ſei, hundert Mil: 
lionen in Gold, in lauter neuen Iwanzigfrancsftüden. In 
Wirklichkeit war das nichts anderes als das Geraͤt fuͤr den 
kaiſerlichen Haushalt, der Jagdwagen, die beiden Kutſchen, 
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die zwölf Gepaͤckwagen, deren Durchkommen ja auch die 
Dörfer Courcelles, le Chene, Raucourt auf den Kopf geſtellt 
hatte und die in der Einbildung immer groͤßer wurden; ſie 
wuchſen ſich zu einem Rieſenſchwanz aus, der uͤberall im 
Wege war, die Truppen aufhielt, um nun endlich hier, mit 
Fluch und Schmach bedeckt, zu ſcheitern und ſich vor den 
Blicken der Offentlichkeit hinter den Fliederbuͤſchen des Un— 
terpraͤfekten zu verſtecken. 

Delaherche reckte ſich in die Hoͤhe, um die Fenſter des Erd— 
geſchoſſes zu beobachten, und eine alte Frau neben ihm, 
wohl eine Tageloͤhnerin aus der Nachbarſchaft, mit ſchiefen 
Huͤften und krummen, zerarbeiteten Haͤnden, brummte zwi— 
ſchen den Zaͤhnen: 

„Ein Kaiſer ... ich möchte wohl mal einen ſehen ... ja, 
bloß um zu ſehen ...“ 

Ploͤtzlich packte Delaherche Maurice am Arm und ſtieß 
einen Ruf aus: 

„Sehen Sie! das iſt er .. . da, ſehen Sie, am Fenſter 
links ... Oh, ich irre mich nicht, ich habe ihn geſtern fo nahe 
geſehen, ich erkenne ihn ſehr gut wieder ... Er hat den Vor: 
hang aufgezogen, jawohl, das blaſſe Geſicht da an der Fen— 
ſterſcheibe.“ 

Die alte Frau hatte zugehoͤrt und blieb mit offenem 
Munde ſtehen. Da wurde wirklich an der Fenſterſcheibe ein 
leichenhaftes Geſicht mit erloſchenen Augen und verweſten 
Zuͤgen ſichtbar; der Schnurrbart war in dieſer letzten Todes— 
angſt gebleicht. Die Alte war ganz baff; ſie drehte ſich ſofort 
um und ging weg mit einer aͤußerſt mißachtenden Bewegung. 

„Das ein Kaiſer! Ein Bieſt iſt das.“ 

Da ſtand eine Zuave, einer der verſprengten Soldaten, die 
keine Eile hatten, wieder zu ihrer Truppe zu kommen. Er 
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ſchwang feinen Chaſſepot unter drohenden Fluͤchen; und zu 
einem Kameraden ſagte er: 

„Wart', ich jage ihm eine Kugel durch den Schaͤdel!“ 

Delaherche fuhr zornig dazwiſchen. Der Kaiſer war aber 
ſchon verſchwunden. Das laute Rauſchen der Maas toͤnte 
fort, eine Klage voll unendlicher Traurigkeit ſchien durch die 
wachſende Dunkelheit daherzuſchweben. In der Ferne wur⸗ 
den hier und da andere Rufe laut. War es das: Vorwaͤrts! 
vorwaͤrts! der ſchreckliche Befehl aus Paris, der den Mann 
dort Schritt fuͤr Schritt weiterſtieß, der das Spottbild ſeiner 
kaiſerlichen Umgebung auf dem Wege zur Niederlage mit ſich 
ſchleppte, der nun in das graͤßliche Ungluͤck hineingedraͤngt 
wurde, das er kommen ſah und an dem er ſeinen Anteil ſuchte? 
Wieviel tapfere Maͤnner mußten um ſeines Fehlers willen 
ſterben, wie mußte ſich in dieſem Kranken, in dieſem gefuͤhl— 
vollen, ſchweigſamen Traͤumer ſein ganzes Weſen bei der 
traurigen Erwartung ſeines Schickſals umkehren! 

Weiß und Delaherche begleiteten die beiden Soldaten bis 
auf die Hochebene von Floing. 

„Lebewohl!“ ſagte Maurice, als er ſeinen Schwager um— 
armte. 

„Nein, zum Teufel, auf Wiederſehen!“ rief der Fabrikant 
luſtig. 

Jean fand mit ſeiner Witterung ſofort die 106er, deren 
Zelte ſich am Abhange der Hochebene hinter dem Friedhof 
ausdehnten. Es war faſt Nacht geworden; aber man erkannte 
noch an den großen Maſſen die ſchwarzen Gruppen der Daͤcher 
in der Stadt, dann weiterhin Balan und Bazeilles in den 
Wieſen, die ſich bis an die Huͤgelreihe von Remilly bis Fré— 
nois dahinzogen; zur Linken dehnte ſich dagegen die dunkle 
Maſſe des Garennegehoͤlzes aus und rechts unten leuchtete 
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das breite, blaſſe Band der Maas. Maurice ſah einen Augen: 
blick, wie diefer weite Rundblick ſich in der Finſternis aufloͤſte. 

„Ah, da iſt ja der Korporal!“ ſagte Chouteau. „Kommt er 
wohl von der Verteilung?“ 

Es wurde laut. Den ganzen Tag hatten ſich die Mann⸗ 
ſchaften, die einzeln, andere wieder in kleinen Gruppen in 
einer ſolchen Verwirrung zuſammengefunden, daß ſchließlich 
auch die Fuͤhrer darauf verzichteten, Erklaͤrungen zu ver— 
langen. Sie druͤckten ein Auge zu und waren froh, wenig— 
ſtens die wieder zu bekommen, die gutwillig zuruͤckkamen. 

Hauptmann Beaudouin war uͤbrigens eben erſt gekommen, 
und Leutnant Rochas hatte erſt gegen zwei Uhr die aufgeloͤſte 
Kompanie, die nur noch zwei Drittel ihrer Staͤrke hatte, 
heraufgefuͤhrt. Jetzt war ſie wieder beinahe vollzaͤhlig. 
Einige Soldaten waren betrunken, andere hatten noch nichts 
gegeſſen, da ſie ſich nicht einmal ein Stuͤckchen Brot hatten 
verſchaffen koͤnnen; und eine Verteilung hatte wieder mal 
nicht ſtattgefunden. Loubets Erfindergeiſt war indeſſen dar⸗ 
auf gekommen, Kohl zu kochen, den er in einem benachbarten 
Garten ausgeriſſen hatte; da er aber weder Salz noch Fett 
hatte, ſchrien ihre Magen doch noch vor Hunger. 

„Sehen Sie mal, Herr Korporal, was Sie fuͤr ein Schlau— 
kopf ſind!“ wiederholte Chouteau ſpoͤttiſch. „Oh, es iſt ja nicht 
meinetwegen, ich habe ja mit Loubet ſehr fein bei einer Dame 
gegeſſen.“ 

Angſterfuͤllte Gefichter wandten ſich Jean zu; die Korpo— 
ralſchaft hatte auf ihn gewartet, vor allen Lapoulle und Pache, 
die kein Gluͤck gehabt und nichts bekommen hatten und nun 
auf ihn zaͤhlten, der Mehl aus den Steinen ziehen konnte, 
wie ſie ſagten. Jean uͤberkam Mitleid, und außerdem 
quälte ihn fein Gewiſſen, daß er feine Leute verlaſſen hatte, 
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und er teilte ihnen die Hälfte des Brotes aus feinem Tor: 
niſter zu. 

„Herrgott nochmal! Herrgott nochmal!“ wiederholte La— 
poulle, als er es herunterſchlang, denn andere Worte fand er 
nicht vor befriedigtem Grunzen, waͤhrend Pache ganz leiſe 
ein Pater und ein Ave herſagte, um ſicher zu ſein, daß der 
Himmel ihm auch morgen wieder ſeine Nahrung ſchicken 
wuͤrde. 

Der Horniſt Gaude hatte ſoeben mit aller Kraft zum Appell 
geblajen. Aber Zapfenſtreich gab es nicht; das Lager verfiel 
ſofort in tiefes Schweigen. Da war es, daß der Sergeant 
Sapin, der eben die Vollzaͤhligkeit ſeines Halbzuges feſtge— 
ſtellt hatte, mit feinem winzigen, kraͤnklichen Geſicht und der 
ſpitzen Naſe in ſanftem Tone ſagte: 

„Morgen abend werden welche fehlen.“ 

Als Jean ihn anſah, fügte er dann mit ruhiger Beſtimmt—⸗ 
heit, die Augen weit in die dunkle Ferne gerichtet, hinzu: 

„Oh, ich bin morgen auch tot.“ 

Es war neun Uhr, die Nacht drohte eiſig kalt zu werden, 
denn aus der Maas hatte ſich bereits der Nebel erhoben und 
verdeckte die Sterne. Und Maurice, der dicht neben Jean 
hinter einer Hecke lag, ſchauerte zuſammen und meinte, ſie 
legten ſich doch wohl beſſer im Zelt hin. Aber ganz zerbrochen 
und zerſchlagen, wie ſie nach der genoſſenen Ruhe waren, 
konnte weder der eine noch der andere ſchlafen. Sie benei— 
deten Leutnant Rochas neben ihnen, der unbekuͤmmert um 
jeden Schutz, bloß in ſeinen Mantel eingewickelt, wie ein 
Held auf der feuchten Erde ſchnarchte. Lange Zeit beobach— 
teten ſie noch voller Aufmerkſamkeit die kleine Flamme einer 
Kerze, die in einem großen Zelte brannte, wo der Oberſt und 
einige Offiziere wachten. Herr von Vineuil war ſcheinbar 
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den ganzen Abend ſehr unruhig geweſen, weil keine Befehle 
fuͤr den naͤchſten Morgen kamen. Er fuͤhlte ſein Regiment 
in der Luft haͤngen, zu ſehr vorgeſchoben, obwohl er ſich von 
dem am Morgen eingenommenen, noch weiter vorgeſcho— 
benen Poſten bereits zuruͤckgezogen hatte. Der General 
Bourgain-Deſteuilles war nicht erſchienen; er lag, wie es 
hieß, krank im Wirtshauſe Zum Goldenen Kreuz, und der 
Oberſt mußte ſich entſcheiden, einen Offizier zu ihm zu 
ſchicken und ihm zu melden, daß ihm ſeine neue Stellung bei 
der Verzettelung des ſiebenten Korps zu gefaͤhrlich ſcheine, 
daß er eine zu duͤnn auseinandergezogene Linie von der 
Maasſchleife bis zum Garennegehoͤlz verteidigen muͤſſe. 
Bei Tagesanbruch wuͤrde die Schlacht ſicher beginnen. Man 
hatte nur noch ſechs oder ſieben Stunden tiefer, ruhiger 
Dunkelheit vor ſich. Nachdem das kleine Flaͤmmchen im 
Zelte des Oberſten verloͤſcht war, merkte Maurice zu feinem 
großen Erſtaunen, wie der Hauptmann Beaudouin nahe 
bei ihm an der Hecke entlang mit verſtohlenem Schritt vor— 
beiging und in der Richtung auf Sedan verſchwand. 

Die Nacht verdichtete ſich mehr und mehr, da die ſtarken, 
vom Fluſſe aufſteigenden Duͤnſte ſie mit einem truͤben Nebel 
verdunkelten. 

„Schlaͤfſt du, Jean?“ 

Jean ſchlief, und Maurice blieb nun allein. Der Gedanke, 
zu Lapoulle und den andern ins Zelt zu kriechen, machte ihn 
uͤbel. Er hoͤrte ihr Schnarchen, mit dem ſie Rochas Antwort 
gaben, und beneidete ſie. Wenn große Fuͤhrer am Abend vor 
der Schlacht gut ſchlafen, iſt das vielleicht einfach nichts weiter 
als ihre Abſpannung. Aus dem rieſigen, in Finſternis ges 
tauchten Lager hörte er weiter nichts als dieſen mächtigen 
Atem des Schlummers, dieſen gewaltigen, ſanften Hauch. 
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Weiter gab es nichts mehr; er wußte nur, daß das fünfte 
Korps dort unter den Waͤllen lagern mußte, daß das erſte ſich 
vom Garennegehoͤlz bis an das Dorf la Moncelle erſtreckte, 
waͤhrend das zwoͤlfte auf der andern Seite die Stadt Ba⸗ 
zeilles beſetzt hielt; und dies Ganze ſchlief; von den erſten bis 
zu den letzten Zelten ſtieg uͤber eine Meile hin dieſe ruhige, 
leichte Bewegung aus dem unbeſtimmten Grunde des Dun— 
kels empor. Auf der andern Seite lag dann ein anderes 
Unbekanntes, von dem zuweilen ſo ferne, leichte Geraͤuſche 
zu ihm hinübertönten, daß er fie für fein eigenes Ohrenſauſen 
haͤtte halten moͤgen: verhallender Galopp von Kavallerie, 
ſchwaches Rollen von Artillerie und vor allem der gewichtige 
Marſchtritt von Menſchen, das Hinuͤberquellen dieſes ſchwar— 
zen, menſchlichen Ameiſenhaufens uͤber die Höhen, dieſe Ein— 
ſchnuͤrung, die auch die Nacht nicht aufhalten konnte. Und 
verloͤſchten dort unten nicht ganz plößlich Feuer, toͤnten nicht 
hier und da Schreie, wuchs nicht die Angſt und erfüllte dieſe 
letzte Nacht mit furchtbarer Erwartung des Tages? 

Maurice hatte taſtend Jeans Hand gefaßt. Nun endlich 
fuͤhlte er ſich ruhiger und ſchlief ein. Und nun toͤnten nur 
noch aus der Ferne von einem Glockenturm in Sedan die 
Stunden eine nach der andern heruͤber. 
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Zweiter Teil 
ar 


ine heftige Erſchuͤtterung ließ Weiß in der Heinen, dunk— 

len Kammer in Bazeilles aus dem Bette ſpringen. Er 
horchte; das waren Geſchuͤtze. Mit taſtender Hand mußte er 
Licht machen, um nach der Uhr ſehen zu koͤnnen: vier Uhr, 
der Tag brach gerade an. Lebhaft griff er nach ſeinem Kneifer 
und warf einen Blick uͤber die große, quer durch den Ort nach 
Douzy fuͤhrende Straße; aber die war voll einer Art dicken 
Dunſtes, und es war nichts zu erkennen. Er ging daher in das 
andere Zimmer, deſſen Fenſter uͤber die Wieſen nach der 
Maas hinausging; und nun ſah er, daß es vom Fluſſe auf— 
ſteigende Morgennebel waren, die den Horizont bedeckten. 
Dort hinten, von der andern Seite des Fluſſes, hinter die⸗ 
ſem Vorhang her, donnerte das Geſchuͤtz noch ſtaͤrker. Mit 
einem Male antwortete eine franzoͤſiſche Batterie aus ſo 
großer Nähe und mit derartigem Getöfe, daß die Mauern 
des kleinen Hauſes erzitterten. 

Das Haus der Weiß lag ungefähr in der Mitte von Ba⸗ 
zeilles, etwas rechts, ehe man an den Kirchenplatz kommt. 
Die Hauptſeite lag etwas zuruͤck und ging mit ihrem einzigen, 
von einem Boden uͤberragten Stockwerk nach der Straße 
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hinaus; hinter ihm aber lag ein ziemlich großer Garten, der 
nach dem Fluſſe hin abfiel und von dem aus man einen wei— 
ten Rundblick über die Hügel von Remilly bis Frénois beſaß. 
Weiß hatte ſich in der Hitze als neuer Hauseigentuͤmer erſt 
gegen zwei Uhr morgens hingelegt, nachdem er alle Vorraͤte 
im Keller verſteckt und alles mit vieler Überlegung fo gut wie 
moͤglich gegen Kugeln geſchuͤtzt hatte, indem er die Fenſter 
mit Matratzen verſtellte. Der Zorn ſtieg in ihm empor, wenn 
er daran dachte, die Preußen koͤnnten dies Haus pluͤndern, 
nach dem er ſich ſo lange geſehnt hatte, das ſo ſchwer erwor— 
ben war und an dem er erſt ſo wenig Freude gehabt hatte. 

Aber von der Straße her rief eine Stimme nach ihm: 

„He, Weiß, hoͤren Sie wohl?“ 

Er entdeckte unten Delaherche, der auch in ſeiner Faͤrberei 
hatte ſchlafen wollen, einem großen, unmittelbar an ſein 
Haus anſtoßenden Backſteinbau. Alle Arbeiter waren uͤbri— 
gens geflohen und hatten durch die Waͤlder belgiſches Gebiet 
gewonnen; als Waͤchterin war nur die Schließerin dageblie⸗ 
ben, die Witwe eines Maurers, Frangoiſe Quittard mit 
Namen. Auch ſie waͤre wohl zitternd und beſtuͤrzt mit den 
andern geflohen, waͤre nicht ihr Junge, der kleine Auguſt, 
ein zehnjaͤhriges Kind, fo ſchwer an Typhus erkrankt, daß fie 
ihn nicht wegbringen konnte. 

„Hoͤren Sie,“ wiederholte Delaherche, „es geht offenbar 
los ... Das Vernuͤnftigſte iſt wohl, wir gehen ſofort nach 
Sedan zuruͤck.“ 

Weiß hatte feiner Frau feſt verſprochen, beim erſten An: 
zeichen ernſter Gefahr Bazeilles zu verlaffen, und er war auch 
beſtimmt entſchloſſen, ſein Wort zu halten. Aber das war ja 
erſt ein Artilleriekampf auf große Entfernung, bei dieſem 
Morgennebel etwas auf gut Gluͤck. 
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„Ach zum Teufel,“ antwortete er, „laſſen Sie uns doch 
warten, das eilt ja nicht.“ 

Delaherches Neugier war uͤbrigens ſo lebhaft erregt, daß 
ſie ihn ganz tapfer machte. Er hatte kein Auge geſchloſſen, 
ſolchen Anteil nahm er an den Vorbereitungen zur Vertei⸗ 
digung. General Lebrun, der das zwoͤlfte Korps befehligte, 
hatte die Nachricht bekommen, er würde in aller Frühe ange: 
griffen werden, und hatte die Nacht dazu benutzt, ſich in Ba⸗ 
zeilles zu verſchanzen, da er vom Kaiſer den Befehl erhalten 
hatte, es um jeden Preis zu halten. Barrikaden verſperrten 
Wege und Straßen; Beſatzungen von ein paar Mann hielten 
alle Haͤuſer; jedes Gaͤßchen und jeder Garten war in eine 
Feſtung umgewandelt. Und ſeit drei Uhr ſtanden die ohne 
jedes Geraͤuſch geweckten Truppen in ihren Gefechtsſtellun— 
gen, die Chaſſepots waren friſch eingefettet und die Pa— 
tronentaſchen mit den vorſchriftsmaͤßigen achtzig Patronen 
gefüllt. Der erſte Kanonenſchuß des Feindes hatte denn auch 
niemand uͤberraſcht, und die weiter ruͤckwaͤrts zwiſchen Balan 
und Bazeilles aufgeſtellten franzoͤſiſchen Batterien hatten jo= 
fort geantwortet, um zu zeigen, daß ſie da waren, denn ſie 
ſchoſſen bei dem Nebel lediglich nach dem Gefuͤhl. 

„Wiſſen Sie,“ fing Delaherche wieder an,, die Faͤrberei 
wird kraͤftig verteidigt werden ... Ich habe einen ganzen 
Zug drin. Sehen Sie ſich das mal an.“ 

Tatſaͤchlich hatte man einige vierzig Marineinfanteriſten 
dort untergebracht, an deren Spitze ein Leutnant ſtand, 
ein großer, blonder, noch recht junger Burſche von tat⸗ 
kraͤftigem, hartnaͤckigem Ausſehen. Seine Leute hatten ſchon 
von dem Gebaͤude Beſitz ergriffen; einige waren dabei, 
Schießſcharten in die Fenſterlaͤden im erſten Stock nach der 
Straße hinaus anzubringen; andere ſchlugen unten Schar⸗ 
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ten in die Hofmauer, die die Wieſen nach hinten hinaus 
beherrſchte. 

Mitten im Hofe fanden Delaherche und Weiß hier den 
Leutnant, der zuſah und den Morgennebel in der Ferne be— 
obachtete. 

„Der verfluchte Nebel!“ murmelte er. „Wir koͤnnen uns 
doch nicht nach dem Gefuͤhl ſchlagen.“ 

Nach einer Pauſe ſagte er dann ohne jeden augenſchein— 
lichen Übergang: 

„Was fuͤr einen Tag haben wir eigentlich heute?“ 

„Donnerstag“, antwortete Weiß. 

„Richtig, Donnerstag ... Hol' mich der Teufel, jo lebt 
man ohne jede Ahnung, als waͤre die ganze Welt gar nicht 
mehr da!“ 

In dieſem Augenblick toͤnte in das ununterbrochen fort— 
dauernde Grollen der Geſchuͤtze lebhaftes Gewehrfeuer hin— 
ein, unmittelbar am Rande der Wieſen in ungefaͤhr fuͤnf— 
oder ſechshundert Meter Entfernung. Und da war es wie auf 
dem Theater: die Sonne ging auf, die Maasnebel flogen wie 
in feinen Tuͤllfetzen davon, der blaue Himmel erſchien und 
breitete ſich in fleckenloſer Klarheit aus. Es war der ausge— 
ſucht ſchoͤne Morgen eines wunderbaren Sommertages. 

„Ach!“ rief Delaherche, „ſie kommen uͤber die Eiſenbahn— 
bruͤcke. Sehen Sie, wie fie am Bahndamm entlang vorwaͤrts⸗ 
zukommen ſuchen ... Das iſt aber doch zu dumm, daß die 
Bruͤcke nicht geſprengt worden iſt!“ 

Der Leutnant gab ſeinen Zorn durch eine ſtumme Bewe— 
gung zu erkennen. Die Minenſchaͤchte waren ſchon geladen, 
erzaͤhlte er; nachdem man aber geſtern vier Stunden um den 
Wiederbeſitz der Bruͤcke gefochten hatte, war vergeſſen wor⸗ 
den, ſie anzuzuͤnden. 
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„Das ift fo unſer Gluͤck“, ſagte er in feiner kurzen Art. 

Weiß ſah hinuͤber und verſuchte ſich klar zu werden. Die 
Franzoſen hielten in Bazeilles eine ſehr feſte Stellung beſetzt. 
Das auf beiden Seiten der Straße nach Douzy erbaute Dorf 
beherrſchte die Ebene; um zu ihm zu gelangen, gab es, wenn 
man ſich links am Schloſſe vorbei hielt, nur dieſe eine Straße, 
waͤhrend eine andere, die rechts nach der Eiſenbahnbruͤcke 
führte, ſich am Kirchenplatze gabelte. Die Deutſchen mußten 
alſo über Wieſen und Acker, deren weite Flächen, ohne irgend⸗ 
welchen Schuß zu bieten, fich an der Maas und der Eiſenbahn⸗ 
linie entlangzogen. Bei ihrer wohlbekannten, gewohnheits— 
maͤßigen Klugheit war es daher wenig wahrſcheinlich, daß der 
vorauszuſehende Angriff ſich auf dieſer Seite vollziehen 
werde. In immer tieferen Maſſen entwickelten ſie ſich trotz 
des Gemetzels, das die am Eingang von Bazeilles aufgeſtell— 
ten Mitrailleuſen in ihren Reihen anrichteten, auf die Eiſen⸗ 
bahnbruͤcke zu; die hinuͤber waren, ſchwaͤrmten ſofort in 
Schuͤtzenlinien zwiſchen den wenigen Weiden aus, zogen ſich 
zu Abteilungen wieder zuſammen und gingen vor. Dorther 
kam das zunehmende Gewehrfeuer. 

„Aha!“ bemerkte Weiß, „das ſind Bayern. Ich erkenne 
ganz deutlich ihre Raupenhelme.“ 

Er glaubte aber auch zu bemerken, daß weitere hinter der 
Eiſenbahnlinie halb verborgene Gruppen ſich gegen ihre 
Rechte hinzogen und einige entfernt ſtehende Baͤume zu ge— 
winnen ſuchten, um ſich von dort aus durch eine ſchraͤg ge— 
richtete Bewegung wieder gegen Bazeilles zu wenden. Ges 
lang es ihnen, ſich derart in den Schutz des Parkes von 
Montivilliers zu bringen, dann konnte der Ort genom— 
men werden. Das fuhr ihm raſch und ohne beſtimmte 
Form anzunehmen durch den Sinn. Es verwiſchte ſich 
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aber, als nun der von vorn kommende Angriff kraͤftiger 
wurde. 

Er hatte ſich lebhaft nach den Hoͤhen von Floing umge⸗ 
dreht, die man ſich im Norden uͤber der Stadt erheben ſah. 
Von dorther hatte gerade eine Batterie ihr Feuer eroͤffnet, 
der Pulverqualm ſtieg in den klaren Sonnenſchein, waͤhrend 
jeder Knall ganz deutlich heruͤbertoͤnte. Es mochte fuͤnf Uhr 
ſein. 

„Na ja!“ murmelte er, „der Tanz wird allgemein.“ 

Der Leutnant der Marineinfanterie, der ebenfalls dort 
hinuͤberſah, machte eine hoͤchſt beſtimmte Handbewegung, 
waͤhrend er ſagte: 

„Der Schluͤſſelpunkt iſt Bazeilles. Hier muß ſich das Schid- 
ſal der Schlacht entſcheiden.“ 

„Glauben Sie?“ rief Weiß. 

„Ganz zweifellos. Der Marſchall glaubt das auch ganz 
ſicher. Er kam geſtern abend noch und befahl uns, uns eher 
bis auf den letzten Mann totſchlagen zu laſſen, als die Stadt 
beſetzen zu laſſen.“ 

Weiß nickte mit dem Kopfe und ließ ſeinen Blick rundum 
ſchweifen; dann ſagte er mit ſtockender Stimme wie zu ſich 
ſelbſt: 

„Jawohl! nein, gar nicht jawohl! hier nicht ... Ich habe 
Angſt vor was anderm, ja! ich mag es gar nicht mal recht 
ſagen ...“ 

Und dann ſchwieg er. Er oͤffnete nur ſeine Arme weit wie 
die Backen eines Schraubſtockes; und indem er ſich gegen 
Norden wandte, brachte er ſeine Haͤnde wieder zuſammen, 
als ob die Backen des Schraubſtockes ſich plotzlich ſchloͤſſen. 

Seit geſtern war dieſe Befuͤrchtung in ihm emporgeſtiegen, 
da er die Umgebung kannte und ſich uͤber die Bewegungen 


246 


der beiden Heere klar geworden war. Und auch jetzt wieder, 
wo die weite Ebene ſich in ſtrahlendem Sonnenſchein aus: 
breitete, richteten ſich ſeine Blicke auf die Huͤgel am linken 
Flußufer, über die einen Tag und eine Nacht lang das ſchwarze 
Ameiſengekribbel der deutſchen Truppen hinuͤbergeſtroͤmt 
war. Eine Batterie feuerte von oberhalb Remilly. Eine 
andere, deren erſte Granaten jetzt heruͤberkamen, hatte bei 
Pont⸗Maugis am Flußufer Stellung genommen. Er legte 
ſeinen Kneifer zuſammen, ſo daß ein Glas uͤber das andere 
kam, um die bewaldeten Abhaͤnge beſſer abſuchen zu koͤnnen; 
er fand aber nur die kleinen hellen Rauchwoͤlkchen der Ge— 
ſchuͤtze, mit denen ſich jetzt von Minute zu Minute die Höhen 
umſaͤumten: wo mochte ſich augenblicklich der Menſchenſtrom 
anſtauen, der dort hinten heruntergefloſſen war? Nur auf 
der Marfee oberhalb von Noyers und Frenois fand er ſchließ— 
lich an der Ecke eines Fichtenwaldes eine Gruppe von Unis 
formen und Pferden heraus, ohne Zweifel Offiziere eines 
Stabes. Weiterhin ſchnitt dann die Maasſchleife den Rund⸗ 
blick ab, und auf dieſer Seite gab es keine andere Ruͤckzugs— 
linie als über eine enge, dem Paſſe von Saint-Albert folgende 
Straße zwiſchen dem Fluſſe und dem Ardennenwalde. Ges 
ſtern hatte er auch gewagt, einen General, den er zufällig in 
einem Hohlwege im Givonnegrunde getroffen hatte, auf dieſe 
einzige Ruͤckzugslinie hin anzureden; er hatte nachher er— 
fahren, daß es General Ducrot, der Fuͤhrer des erſten Korps, 
geweſen ſei. Falls das Heer ſich nicht ſofort uͤber dieſe Straße 
zuruͤckzoge, wenn es abwartete, bis die Preußen bei Don— 
chery uͤber die Maas gingen und ihm dieſen Durchgang ab— 
ſchnitten, dann würde es ſicherlich feſtgenagelt und gegen die 
Grenze in die Enge getrieben werden. Am Abend war es 
ſchon zu fpät, es wurde mit Beſtimmtheit behauptet, Ulanen 
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hätten ſich der Brüde bemaͤchtigt; wieder ein Fall, in dem 
eine Bruͤcke nicht geſprengt wurde, diesmal, weil man nicht 
an das noͤtige Pulver gedacht hatte. Voller Verzweiflung 
ſagte Weiß ſich, der Menſchenſtrom, das ſchwarze Ameifen: 
gewimmel muͤſſe ſich in der Ebene von Donchery auf dem 
Marſche gegen den Paß von Saint⸗Albert befinden und ſeine 
Vorhut auf Saint⸗Menges und Floing vorſchieben, wohin 
er geſtern abend Jean und Maurice gebracht hatte. In dem 
blendenden Sonnenſchein kam ihm der Kirchturm von Floing 
ſehr weit entfernt, wie eine feine, weiße Nadel vor. 

Im Oſten lag dann die andere Backe des Schraubſtockes. 
Wenn er im Norden die Schlachtlinie des ſiebenten Korps 
von der Hochebene von Illy bis zu der von Floing verfolgte, 
die vom fuͤnften, das man als Reſerve unter den Waͤllen auf— 
geſtellt hatte, nur ſchwach unterſtuͤtzt wurde, dann konnte er 
‚ unmöglich ahnen, was am Givonnegehoͤlz entlang vorging, 
wo das erſte Korps vom Garennegrunde bis zu dem Dorfe 
Daigny eingeſetzt war. Aber das Geſchuͤtz donnerte auch aus 
dieſer Richtung, der Kampf mußte im Chevaliergehoͤlz vor 
dem Dorfe entbrannt ſein. Er fuͤhlte ſich dadurch beunruhigt, 
daß ſeit geſtern Bauern durch Zeichen die Ankunft von Preu— 
ßen in Francheval gemeldet hatten, ſo daß alſo die Bewe— 
gung, die ſich im Weſten bei Donchery vollzog, im Oſten bei 
Francheval in gleicher Weiſe ſtattfand und die Backen des 
Schraubſtockes ſich alſo dort hinten im Norden auf dem Kal— 
varienberge von Illy ſchließen mußten, falls der doppelte 
Umgehungsmarſch nicht aufgehalten würde. Von Militär: 
wiſſenſchaft verſtand er nichts, er beſaß lediglich feinen ge⸗ 
ſunden Menſchenverſtand; aber er zitterte, wenn er auf dies 
Rieſendreieck ſah, deſſen eine Seite die Maas bildete, waͤhrend 
die andern beiden im Norden durch das ſiebente, im Oſten 


248 


durch das erſte Korps dargeſtellt wurden, wogegen das 
zwoͤlfte im Süden in Bazeilles den aͤußerſten Winkel hielt, 
und alle drei ſich den Ruͤcken zudrehten und, wie oder warum 
wußte man nicht, auf einen Feind warteten, der von allen 
Seiten herankam. Mitten drin lag wie auf dem Grunde 
eines Verließes die Stadt Sedan mit ihrer Bewaffnung von 
nichtgebrauchsfaͤhigen Geſchuͤtzen und ohne Schießbedarf und 
Lebensmittel. 

„Verſtehen Sie wohl,“ ſagte Weiß und wiederholte ſeine 
Bewegung, indem er die Arme weit auseinanderbreitete und 
die Haͤnde dann wieder zuſammenbrachte, „ſo wird's gehen, 
wenn unſere Generäle ſich nicht vorſehen ... Mit Ihnen 
hier in Bazeilles treiben fie nur ihren Scherz ...“ 

Aber er druͤckte ſich ſchlecht und unklar aus, und der Leut: 
nant, der das Gelaͤnde nicht kannte, vermochte ihn nicht zu 
verſtehen. Er zuckte alſo ungeduldig die Achſeln und ſah voller 
Mißachtung auf dieſen Buͤrger im Überzieher und Kneifer, 
der es beſſer wiſſen wollte als der Marſchall. Als Weiß wie— 
der davon redete, der Angriff auf Bazeilles bezwecke nichts 
weiter als eine Ablenkung und die Verheimlichung des wirk— 
lichen Planes, wurde er aͤrgerlich und rief ſchließlich: 

„Laſſen Sie uns doch in Ruh'! ... Wir werden Ihre 
Bayern ſchon in die Maas ſchmeißen, und Sie werden ja 
ſehen, wie wir mit uns ſpaßen laſſen!“ 

Seit einiger Zeit ſchienen die feindlichen Schuͤtzen näher 
heranzuſchwaͤrmen; mit mattem Geraͤuſch trafen einzelne 
Kugeln auf das Ziegelmauerwerk der Faͤrberei; und durch 
die kleine Hofmauer geſchuͤtzt, begannen die Soldaten nun zu 
antworten. Jede Sekunde ertoͤnte der Knall eines Chaſſe— 
pots trocken und ſcharf. 

„Sie in die Maas ſchmeißen, ja, natuͤrlich!“ murmelte 
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Weiß, „und ihnen über ihre Leichen weg den Weg nach Garig- 
nan wiedernehmen, das waͤre ſehr fein!“ 

Dann wendete er ſich zu Delaherche, der ſich hinter der 
Pumpe verſteckt hatte, um die Kugeln zu vermeiden: 

„Einerlei, der richtige Plan waͤre geweſen, geſtern abend 
nach Mezisres durchzubrennen; ich ſtaͤnde in ihrer Stelle 
lieber da hinten ... Aber ſchließlich muͤſſen fie jetzt fechten, 
da nun der Ruͤckzug ja doch unmoͤglich geworden iſt.“ 

„Kommen Sie mit?“ fragte Delaherche, der trotz ſeiner 
brennenden Neugierde allmaͤhlich blaß wurde. „Wenn wir 
noch laͤnger warten, kommen wir nicht mehr nach Sedan 
hinein.“ 

„Ja, eine Minute noch, und ich gehe mit Ihnen.“ 

Trotz der Gefahr reckte er ſich in die Hoͤhe, denn er wollte 
ſich unbedingt Klarheit verſchaffen. Zur Rechten ſchuͤtzten 
die auf Befehl des Gouverneurs uͤberſchwemmten Wieſen 
die Stadt, ein weiter See, der ſich von Torey bis Balan aus⸗ 
dehnte: eine unbewegliche, in der Morgenſonne zart blau er⸗ 
ſcheinende Waſſerflaͤche. Aber am Eingange von Bazeilles 
hoͤrte das Waſſer auf, und die Bayern ruͤckten tatſaͤchlich durch 
die Buͤſche vor, indem ſie ſich jeden kleinſten Graben und den 
duͤnnſten Baum zunutze machten. Sie mochten fuͤnfhundert 
Meter entfernt ſein; was ihn am meiſten in Erſtaunen ver— 
ſetzte, war die Langſamkeit ihrer Bewegungen, die Geduld, 
mit der fie Boden gewannen, indem fie ſich jo wenig Bloͤßen 
wie moͤglich gaben. Eine maͤchtige Artillerie unterſtuͤtzte ſie 
uͤbrigens, und die friſche, reine Luft war vom Sauſen der 
Granaten erfuͤllt. Er ſah wieder auf und bemerkte, daß nicht 
nur die Batterie von Pont-Maugis auf Bazeilles feuerte: 
zwei andere auf der halben Hoͤhe des Liry aufgeſtellte hatten 
ihr Feuer eröffnet und beſtrichen den Ort, ja, fie fegten ſogar 
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noch über ihn hinweg auf die nackten Acker von la Moncelle, 
wo die Reſerven des zwoͤlften Korps lagen, und bis an die 
bewaldeten Abhaͤnge von Daigny heran, das eine Diviſion 
des erſten Korps beſetzt hielt. Schließlich waren alle Gipfel 
auf dem linken Ufer in Flammen gehuͤllt. Die Geſchuͤtze 
ſchienen aus dem Boden hervorzuwachſen, es war wie ein 
ſich immer mehr erweiternder Guͤrtel: eine Batterie bei 
Noyers feuerte auf Balan, eine bei Wadelincourt auf Sedan, 
eine ganz furchtbare Batterie bei Frénois unterhalb der Mar⸗ 
fee, deren Granaten uͤber die Stadt weggingen und unter 
den Truppen des ſiebenten Korps barſten, auf die Hochebene 
von Floing. Dieſe Huͤgel, die er ſo liebte, dieſe Reihe von 
Gipfeln, die er immer nur als zum Vergnügen geſchaffen an: 
geſehen hatte, wie fie das Tal in der Ferne jo mit ihrem froͤh⸗ 
lichen Gruͤn abſchloſſen, die ſah Weiß jetzt nur noch mit 
Schrecken und Angſt an, denn ſie waren mit einem Schlage 
zu einer ſchrecklichen, rieſenhaften Feſtung geworden, die ſich 
anſchickte, die nutzloſen Befeſtigungen von Sedan zu ver— 
nichten. 

Ein leichtes Herabrieſeln von Putz ließ ihn den Kopf 
heben. Eine Kugel hatte eine Ecke ſeines Hauſes mitge— 
nommen, deſſen Schauſeite er jenſeits der gemeinfchaft- 
lichen Brandmauer ſehen konnte. Das brachte ihn ſehr auf, 
und er brummte: 

„Wollen die Räuber mir das zerſtoͤren!“ 

Aber noch ein mattes Geraͤuſch hinter ihm ſetzte ihn in Er— 
ſtaunen. Und als er ſich umdrehte, ſah er einen Soldaten 
mitten ins Herz getroffen auf den Ruͤcken fallen. Die Beine 
zudten noch einmal leicht zuſammen; das Geſicht aber be= 
hielt, wie bei einem vom Blitze Erſchlagenen, ſeine jugend— 
liche Ruhe. Das war der erſte Tote, und er fuͤhlte ſich beſon— 
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ders durch das Geräufch des auf das Pflafter des Hofes auf: 
ſchlagenden Chaſſepots erſchuͤttert. 

„Ach nein, ich gehe!“ ſtotterte Delaherche. „Wenn Sie 
nicht kommen, gehe ich allein.“ 

Der Leutnant, den ſie nervoͤs machten, fuhr dazwiſchen. 

„Sie taͤten ſicher am beſten, wenn Sie gingen, meine 
Herren ... Wir koͤnnen jeden Augenblick angegriffen werden.“ 

Weiß entſchloß ſich nun, nachdem er noch einen Blick auf 
die Wieſen geworfen hatte, wo die Bayern Boden gewannen, 
Delaherche zu folgen. Sowie er aber in der Straße war, 
wollte er erſt noch ſein Haus doppelt abſchließen; und er hatte 
ſeinen Teilhaber ſchon eingeholt, als ein neues Schauſpiel 
ſie beide feſthielt. 

Am Ende der Straße, ungefaͤhr dreihundert Meter von 
ihnen, wurde der Kirchenplatz in dieſem Augenblick von einer 
ſtarken bayeriſchen Abteilung angegriffen, die aus dem Wege 
von Douzy hervorbrach. Das mit der Verteidigung des 
Platzes betraute Marineinfanterieregiment ſchien einen 
Augenblick fein Feuer zu verlangſamen, wie um fie vorwärts: 
kommen zu laſſen. Als ſie dann ihm unmittelbar gegenuͤber 
in dichten Maſſen herankamen, fuͤhrte es mit einem Male 
eine ungewoͤhnliche und unvorgeſehene Bewegung aus: die 
Mannſchaften druͤckten ſich auf beiden Seiten der Straße an 
die Haͤuſer, viele warfen ſich auch auf den Boden; und durch 
den fo plotzlich entſtandenen Zwiſchenraum ſpien am andern 
Ende in Batterien aufgeſtellte Mitrailleuſen ihren Kugel: 
hagel. Die feindliche Abteilung war von ihm wie weggefegt. 
Die Mannſchaften waren mit einem Satze wieder auf den 
Beinen und gingen mit dem Bajonett auf die verſtreuten 
Bayern los, die ſie uͤber Kopf hinauswarfen. Zweimal 
wiederholte ſich dieſer Vorgang mit dem gleichen Erfolge. 
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In einem Heinen Haufe an der Straßenecke waren drei 
Frauen zuruͤckgeblieben; mit vergnuͤgten Geſichtern lachten 
ſie wie bei einem Schauſpiel und klatſchten von einem der 
Fenſter aus Beifall. 

„Ach verflucht!“ ſagte Weiß mit einem Male. „Ich habe 
vergeſſen, die Kellertuͤr zuzumachen und den Schluͤſſel mit— 
zunehmen ... Warten Sie, das dauert nur eine Minute.“ 

Dieſer erſte Angriff ſchien abgeſchlagen, und Delaherche, 
den die Neugier wieder packte, empfand weniger Eile. Er 
ſtand vor ſeiner Faͤrberei und plauderte mit der Schließerin, 
die einen Augenblick auf die Schwelle des von ihr bewohnten 
Zimmers im Erdgeſchoß getreten war. 

„Meine arme Frangoiſe, Sie ſollten mit uns kommen. 
15 Frau mitten unter dieſen Greueln, das iſt doch ſchreck— 
ich!“ 5 

Zitternd hob ſie die Arme. 

„Ach, Herr! wenn mein kleiner Auguſt nicht ſo krank waͤre, 
Wäre ich ja ganz ſicher ausgeriſſen ... Kommen Sie doch mal 
herein, Herr, Sie ſollen ihn mal ſehen.“ 

Er ging nicht hinein, ſondern ſtreckte nur den Kopf vor und 
nickte, als er den Jungen mit fiebergluͤhendem Geſicht in 
einem ſchoͤnen weißen Bett liegen ſah, von wo aus er ſeine 
Mutter ſtarr mit brennenden Augen anſah. 

„Ja natuͤrlich!“ fing er wieder an, „aber warum bringen 
Sie ihn nicht weg? Ich werde Sie ſchon in Sedan unter⸗ 
bringen ... Wickeln Sie ihn in eine warme Dede und 
kommen Sie mit uns.“ 

„Ach nein, Herr! das iſt nicht möglich. Der Doktor hat mir 
geſagt, ich würde ihn umbringen ... Wenn fein armer Vater 
doch noch lebte! Aber wir beiden find ganz allein, wir müffen 
einer für den andern leben ... Und die Preußen da werden 
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doch einer alleinftehenden Frau mit einem kranken Kinde 
nichts zuleide tun.“ 

In dieſem Augenblicke kam Weiß zuruͤck und war ſehr be— 
friedigt daruͤber, wie er alles bei ſich verrammelt hatte. 

„Wenn fie da hereinkommen wollen, muͤſſen ſie erſt alles 
zerſchlagen ... Nun vorwärts! und das wird gar nicht mal 
ſehr angenehm ſein, laſſen Sie uns an den Haͤuſern entlang— 
gehen, wenn wir nichts abkriegen wollen.“ 

Der Feind mußte wohl tatſaͤchlich einen neuen Angriff vor— 
bereiten, denn das Gewehrfeuer verdoppelte ſich und das 
Sauſen der Granaten hoͤrte gar nicht auf. Zwei waren ſchon 
in etwa hundert Metern von ihnen auf die Straße gefallen; 
eine andere grub ſich in die weiche Erde eines Gartens neben 
ihnen ein, ohne zu platzen. 

„Ach warten Sie mal, Frangoiſe,“ begann er wieder, „ich 
möchte nur Ihrem kleinen Auguſt einen Kuß geben ... Aber 
heute geht's ihm ja gar nicht ſo ſchlecht, noch ein paar Tage 
jo, und er iſt außer Gefahr ... Behalten Sie nur guten Mut, 
vor allem aber gehen Sie ſchnell wieder hinein und ſtecken 
Sie nicht die Naſe heraus.“ 

Endlich gingen die beiden Maͤnner. 

„Auf Wiederſehen, Frangoiſe.“ 

„Auf Wiederſehen, meine Herren.“ 

In derſelben Sekunde gab es einen fuͤrchterlichen Krach. 
Eine Granate hatte erſt den Schornſtein eines Nachbarhauſes 
von Weiß abgeſchlagen und war dann auf den Fußſteig ge: 
fallen, wo ſie mit einem derartigen Knall barſt, daß alle Fen⸗ 
ſterſcheiben der Nachbarſchaft zerſprangen. Zunaͤchſt verhin— 
derte dicker Staub, ein ſchwerer Rauch jede Sicht. Dann kam 
die aufgeriſſene Hauswand zum Vorſchein; und dort lag 
Frangoiſe tot uͤber die Schwelle geworfen mit zerbrochenen 
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Hüften und zerſchmettertem Kopf, ein über und über roter, 
graͤßlich anzuſehender Haufen Menſchenfleiſch. 

Wuͤtend rannte Weiß ihr zu hin. Er ſtotterte und konnte 
nur noch fluchen. 

„Herrgott nochmal! Herrgott nochmal!“ 

Ja, fie war vollftändig tot. Er beugte ſich nieder und be: 
fuͤhlte ihre Haͤnde; und als er ſich wieder aufrichtete, traf er 
auf das Geſicht des kleinen Auguſt, der den Kopf erhoben 
hatte, um nach ſeiner Mutter zu ſehen. Er ſagte nichts, er 
weinte nicht, er riß nur ſeine fiebrigen Augen unmaͤßig weit 
auf vor dieſem ſchrecklichen Gebilde, das er nicht kannte. 

„Herrgott nochmal!“ ſchrie Weiß endlich, „jetzt morden ſie 
ſchon Frauen!“ 

Er ſtand wieder aufrecht und ſchuͤttelte ſeine Fauſt gegen 
die Bayern, deren Helme jetzt wieder neben der Kirche zu er— 
ſcheinen begannen. Und als er ſah, daß das Dach ſeines Hau— 
ſes durch den Schornſtein halb eingeſchlagen war, wurde er 
vollends wie verruͤckt vor Verzweiflung. 

„Dreckige Schufte! Weiber bringt ihr um und mein Haus 
zerſtoͤrt ihr! ... Nein! das geht nicht, ich kann nicht jo weg: 
laufen, ich bleibe!“ 

Er ſtuͤrzte vorwaͤrts und kam mit einem Satz mit dem 
Chaſſepot und der Patronentaſche des getöteten Soldaten 
wieder. Um bei großen Gelegenheiten beſonders deutlich 
ſehen zu koͤnnen, hatte er immer eine Brille bei ſich, die er 
aus einer Art gefallſuͤchtigen, ruͤhrenden Schamgefuͤhls mit 
Ruͤckſicht auf feine junge Frau für gewoͤhnlich nicht trug. Mit 
ſicherer Hand riß er ſeinen Kneifer ab und erſetzte ihn durch 
die Brille; und nun begann der dicke Buͤrger im Überzieher 
mit feinem gutmütigen, von Zorn entſtellten Geſicht, faſt 
komiſch und doch großartig in ſeiner Vaterlandsliebe, in den 
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Haufen der Bayern am Ende der Straße hineinzufeuern. 
Das läge ihm fo im Blut, behauptete er; infolge der Erzaͤh— 
lungen von 1814, mit denen er von Kindheit auf dort unten 
im Elſaß großgepaͤppelt war, brannte er vor Begierde, ein 
paar von ihnen niederzuſtrecken. 

„Oh, die dreckigen Schufte! Dieſe dreckigen Schufte!“ 

Und er ſchoß immerzu, fo raſch, daß der Lauf feines Chaſſe— 
pots ihm ſchließlich die Finger verbrannte. 

Der Angriff mußte furchtbar werden. Von den Wieſen 
her hatte das Gewehrfeuer aufgehoͤrt. Die Bayern hatten 
ſich in den Beſitz eines ſchmalen, von Weiden und Pappeln 
umſaͤumten Baches geſetzt und gingen nun daran, ihren An— 
griff gegen die den Kirchenplatz verteidigenden Haͤuſer vor— 
zutragen; ihre Schuͤtzenſchwaͤrme hatten ſich vorſichtig zuruͤck— 
gezogen; nur die Sonne lag wie ein goldener Schleier auf der 
rieſigen Wieſenflaͤche, in der die Koͤrper ein paar gefallener 
Soldaten dunklere Flecken bildeten. Der Leutnant kam gerade 
aus dem Hofe der Faͤrberei heraus; er hatte nur einen Poſten 
dort gelaſſen, da er begriff, daß die Hauptgefahr nunmehr 
von der Straßenſeite drohte. Raſch ſtellte er ſeine Leute an 
dem Fußſteige entlang auf und befahl ihnen, wenn der Feind 
ſich des Platzes bemaͤchtigen ſollte, ſich im erſten Stock des 
Gebäudes zu verſchanzen und ſich dort bis zur letzten Pa⸗ 
trone zu verteidigen. Auf der Erde liegend, hinter ſich den 
Prellſtein deckend und die kleinſten Erhöhungen ausnuͤtzend, 
ſchoſſen die Leute ganz ſelbſtaͤndig; und uͤber den breiten, 
ſonnenuͤberſtroͤmten verlaſſenen Weg fegte ein bleierner Or: 
kan zwiſchen Rauchſtreifen hin wie ein von ſtarker Briſe ge⸗ 
jagter Hagelſchauer. Da ſah man ein junges Maͤdchen in 
kopfloſem Rennen über den Weg laufen, ohne getroffen zu 
werden. Dann erhielt ein alter Mann, ein in feine Bluſe ge: 
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kleideter Bauer, der unbedingt fein Pferd in den Stall brin⸗ 
gen wollte, eine Kugel mitten in die Stirn, und zwar mit 
ſolcher Gewalt, daß er bis mitten auf die Straße geſchleudert 
wurde. Nun wurde das Kirchendach durch einen Granat— 
treffer abgedeckt. Zwei andere ſetzten ein paar Haͤuſer in 
Brand, die unter dem Krachen ihres Gebaͤlkes in hellen Flam— 
men aufgingen. Und die arme, neben ihrem kranken Kinde 
zerſchmetterte Frangoiſe, der Bauer mit ſeiner Kugel im 
Schaͤdel, die Zerſtoͤrungen dieſer Braͤnde brachten die paar 
Einwohner, die lieber hier ſterben als ſich nach Belgien retten 
wollten, vollends außer ſich. Buͤrger, Arbeiter, Leute im 
Überzieher und im Bauernkittel ſchoſſen wie verruͤckt aus den 
Fenſtern. 

„Oh, die Banditen!“ ſchrie Weiß, „ſie haben uns umgan— 
gen... Ich habe es wohl gemerkt, wie fie ſich an der Bahn 
entlang ſchlichen . . . Halt! ſehen Sie ſie da hinten links?“ 

Tatſaͤchlich brach jetzt Gewehrfeuer hinter dem Park von 
Montivilliers los, deſſen Baͤume bis an die Straße heran— 
reichten. Wenn die Feinde ſich dieſes Parks bemaͤchtigten, 
war Bazeilles genommen. Aber die Heftigkeit des Feuers 
allein bewies ſchon, daß der Kommandant des zwoͤlften Korps 
die Bewgung hatte kommen ſehen und daß der Park ver— 
teidigt wurde. 

„Paſſen Sie doch auf, Tolpatſch!“ rief der Leutnant und 
zwang Weiß, ſich gegen die Mauer zu druͤcken, „Sie werden 
ja mitten durchgeſchnitten.“ 

Der dicke, ſo tapfere Menſch mit ſeiner Brille hatte ſchließ— 
lich doch ſeine Teilnahme erweckt, wenn er auch uͤber ihn 
lachen mußte; und als er eine Granate kommen hörte, brachte 
er ihn in Sicherheit, als ob er ſein Bruder waͤre. Das Geſchoß 
fiel etwa zehn Schritt von ihnen nieder und uͤberdeckte ſie 
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beide beim Platzen mit Sprengftüden. Der Bürger blieb 
ohne jegliche Schramme ſtehen, dem Leutnant aber waren 
beide Beine zerſchmettert. 

„Na, ſchoͤn!“ fluͤſterte er. „Ich hab' mein Teil!“ 

Er lag auf den Fußſteig hingeſtreckt und ließ ſich gegen die 
Mauer lehnen, dicht neben der uͤber ihre Schwelle hingeſtreck— 
ten Frau. Sein junges Geſicht aber behielt ſeinen tatkraͤf— 
tigen und hartnaͤckigen Ausdruck bei. 

„Das macht nichts, Jungens, hört ihr wohl... Schießt 
ganz ruhig, beeilt euch nicht. Ich werde euch jchon ſagen, 
wenn ihr mit dem Bajonett auf ſie losgehen muͤßt.“ 

Und aufrechten Hauptes fuhr er fort, ihnen ſeine Befehle 
zu erteilen und den Feind in der Ferne zu beobachten. Ein 
anderes Haus ihnen gegenuͤber fing Feuer. Das Knattern 
des Gewehrfeuers und das Krachen der Granaten zerriſſen 
die Luft, die ſich mit Staub und Rauch anfuͤllte. An jeder 
Straßenecke ſtuͤrzten Soldaten uͤber Kopf, und Tote, hier 
einzelne, da in Haufen, bildeten dunkle, mit Rot uͤberſpritzte 
Flecken. Jenſeits des Ortes ſtieg ein betaͤubender Laͤrm em— 
por, die Drohung von Tauſenden von Menſchen, die ſich auf 
die paar hundert zum Sterben entſchloſſenen Tapferen 
ſtuͤrzen wollten. 

Nun fragte Delaherche, der unaufhoͤrlich nach Weiß ge— 
rufen hatte, noch ein letztes Mal: 

„Kommen Sie nicht mit? ... Um fo ſchlimmer! dann 
laſſe ich Sie allein, leben Sie wohl!“ 

Es war jetzt ungefaͤhr ſieben Uhr, und er hatte ſchon zu 
lange gewartet. Solange er an den Haͤuſern entlang kriechen 
konnte, benutzte er jede Tür und jeden Mauervorſprung und 
druͤckte ſich bei jedem Schuſſe in die kleinſten Winkel. Er haͤtte 
nie geglaubt, daß er noch ſo jung und ſo beweglich waͤre, mit 
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einer ſolchen haſenartigen Geſchmeidigkeit flitzte er den Weg 
entlang. Aber am Ende von Bazeilles, als er auf ungefaͤhr 
dreihundert Meter uͤber die nackte, einſame Straße mußte, 
die die Batterien vom Liry fegten, da fuͤhlte er, wie er klap⸗ 
perte, trotzdem er ſchweißuͤberſtroͤmt war. Einen Augenblick 
noch, und er kroch niedergebuͤckt in einem Graben entlang. 
Dann rannte er wie toll geradeaus, die Ohren von donner— 
gleichem Krachen erfuͤllt. Die Augen brannten ihm, und er 
glaubte in Flammen vorwaͤrts zu laufen. Das ging ſo eine 
Ewigkeit. Ploͤtzlich entdeckte er links ein kleines Haus; er 
ſtuͤrzte ſich auf dieſen Schlupfwinkel los und fühlte feine Bruſt 
von einem Rieſengewicht erleichtert. Leben umgab ihn, 
Menſchen und Pferde. Zuerſt erkannte er niemand. Aber 
was er dann ſah, ſetzte ihn in Erſtaunen. 

War das nicht der Kaiſer mit ſeinem ganzen Stabe? Er 
ſchwankte noch, obwohl er ſich ſo damit bruͤſtete, ihn zu 
kennen, ſeit er in Baybel beinahe zu ihm geſprochen hatte; 
dann aber blieb er mit offenem Munde ſtehen. Allerdings 
war das Napoleon III., und er kam ihm zu Pferde viel groͤßer 
vor; ſein Schnurrbart war derart gewichſt und ſeine Backen 
hatten eine ſo lebhafte Farbe, daß er die Verjuͤngungsmittel⸗ 
chen ſofort wie bei einem Schauſpieler erkannte. Sicher hatte 
er ſich ſchminken laſſen, um ſeinen Truppen nicht den ganzen 
Schrecken ſeines blaſſen, von Leiden zerſtoͤrten Geſichts mit 
der ſpitzen Naſe und den truͤben Augen vorzufuͤhren. Und 
da er nach fünf Uhr von dem Kampf um Bazeilles benach— 
richtigt worden war, kam er nun und ſah aus wie ein ſtummes, 
trübfeliges Geſpenſt, deſſen Fleiſchfarbe man mit Hilfe von 
Zinnober wieder aufmuntern wollte. 

Da lag eine Ziegelei, die Schutz bot. Der Kugelregen hatte 
von der andern Seite her ihre Mauern durchloͤchert, und 
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Granaten ſchlugen jede Sekunde auf die Straße nieder. Die 
ganze Bedeckung hatte haltgemacht. 

„Sire,“ murmelte eine Stimme, „es iſt wirklich gefaͤhrlich 
hier.“ 

Aber der Kaiſer wandte ſich um und befahl ſeiner Beglei— 
tung durch eine Handbewegung, in dem engen Gaͤßchen Stel— 
lung zu nehmen, das an der Ziegelei entlang lief. Dort muß— 
ten Menſchen und Tiere vollſtaͤndig in Deckung ſein. 

„Wahrhaftig, Sire, das iſt Torheit . .. Sire, wir flehen 
Sie an...” 

Er wiederholte nur ſeine Handbewegung, wie um anzu— 
deuten, die Anweſenheit einer Gruppe von Uniformen auf 
dieſer nackten Straße werde ficherlich die Aufmerkſamkeit der 
Batterien auf dem linken Ufer auf ſich ziehen. Und ganz 
allein ging er unter dem Kugel- und Granatenregen, ohne 
ſich zu beeilen, weiter vor immer mit derſelben trüben, gleiche 
guͤltigen Miene, als ritte er ſeinem Schickſal entgegen. Zwei— 
fellos hoͤrte er hinter ſich die erbarmungsloſe Stimme, die 
ihn vorwaͤrts trieb, den Ruf aus Paris: „Vorwaͤrts! vor— 
waͤrts! ſtirb als Held auf dem Leichenhuͤgel deines Volkes. 
Zwinge die ganze Welt zu Ruͤhrung und Bewunderung, auf 
daß dein Sohn herrſchen moͤge!“ Er ritt weiter und trieb fein 
Pferd mit kleinen Schritten vorwaͤrts. Ungefaͤhr hundert 
Meter ging er ſo noch vorwaͤrts. Dann hielt er und war— 
tete auf das Ende, das er ſuchte. Wie ein Aquinoktialſturm 
pfiffen die Kugeln um ihn her, eine berſtende Granate be— 
warf ihn mit Erde. Er wartete weiter. Sein Pferd ſtraͤubte 
die Maͤhne, ihm zitterte das ganze Fell in dem gefuͤhlsmaͤßi—⸗ 
gen Zuruͤckweichen vor dem Tode, der jede Sekunde an ihnen 
vorbeizog, aber weder den Herrn noch das Tier haben wollte. 
Nach unendlichem Warten begriff dann der Kaiſer in ſeinem 
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ergebungsvollen Glauben an das Schickſal, hier werde es fich 
nicht erfüllen, und er ritt ruhig zuruͤck, als hätte er nichts 
weiter gewollt, als die genaue Stellung der deutſchen Bat— 
terien feftzuftellen. . 

„Sire, welcher Mut! ... Um Gottes willen, ſetzen Sie ſich 
nicht weiter aus ...“ 

Aber mit einer neuen Handbewegung forderte er ſeinen 
Stab auf, ihm zu folgen, ohne ihn jedoch diesmal zu ſchonen, 
da er ja auch ſich ſelbſt nicht ſchonte; und ſo ritt er nach La 
Moncelle hinauf, querfeldein uͤber die nackten Felder von La 
Rapaille. Ein Hauptmann wurde getoͤtet, zwei Pferde bra— 
chen nieder. Die Regimenter des zwoͤlften Korps, vor denen 
er vorbeizog, ſahen ihn kommen und verſchwinden wie eine 
Geiſtererſcheinung, ohne ihn auch nur mit einem Zuruf zu 
begruͤßen. 

Dieſen Vorgaͤngen hatte Delaherche beigewohnt. Und er 
zitterte vor allem bei dem Gedanken, daß, ſobald er die Zie— 
gelei verlaſſen muͤßte, er ſich wieder voll im Bereich der Ge— 
ſchoſſe befinden wuͤrde. Daher zoͤgerte er und hoͤrte einigen 
abgeſeſſenen Offizieren zu, die dageblieben waren. 

„Ich ſage Ihnen, er iſt glatt getoͤtet worden. Eine Granate 
hat ihn mitten auseinandergeriſſen.“ 

„Nein, ich habe ihn doch wegtragen ſehen .. . 'ne ganz 
harmloſe Wunde, ein Riß im Hintern ...“ 

„Wann war es?“ 

„Um halb ſieben ungefähr, vor einer Stunde ... Da oben 
dicht bei La Moncelle, in einem Hohlwege ...“ 

„Dann iſt er alſo nach Sedan gebracht?“ 

„Gewiß, er iſt in Sedan.“ 

Von wem ſprachen die wohl? Ploͤtzlich begriff Delaherche, 
daß ſie vom Marſchall Mac Mahon ſprachen, der bei einem 
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Gange zu den Vorpoften verwundet worden war. Der Mar: 
ſchall verwundet! Da hatten wir wieder mal unſer Gluͤck, 
wie der Leutnant von der Marineinfanterie geſagt hatte. 
Und er überlegte noch die Folgen dieſes Ungluͤcksfalles, als 
ein Meldereiter mit verhaͤngten Zuͤgeln an ihm vorbeiſauſte 
und einem Kameraden, den er erkannt hatte, zufchrie:- 

„General Ducrot iſt Oberbefehlshaber ... Die ganze 
Armee ſoll ſich auf Illy zu ſammeln, um auf Mezieres zurüd- 
zugehen!“ 

Der Meldereiter ſauſte bereits in der Ferne dahin und kam 
ſchon nach Bazeilles hinein, als das Feuer ſich verdoppelte; 
waͤhrenddeſſen faßte Delaherche, voller Beſtuͤrzung uͤber die 
außergewoͤhnlichen Nachrichten, die er ſo Schlag auf Schlag 
erfahren hatte, und angeſichts des drohenden Umſtandes, 
daß er in den Ruͤckzug der Truppen mit hineingeriſſen werden 
koͤnnte, den Entſchluß, ſeinerſeits bis Balan weiterzurennen, 
von wo er Sedan endlich ohne übermäßige Anſtrengung er⸗ 
reichte. 

In Bazeilles raſte der Meldereiter auf der Suche nach 
Fuͤhrern, denen er die Befehle uͤberbringen konnte, immer 
weiter. Und die Nachrichten flogen auch, der Marſchall Mac 
Mahon verwundet, General Duerot zum Oberbefehlshaber 
ernannt, die ganze Armee auf dem Ruͤckzug gegen Illy. 

„Was? was heißt das?“ ſchrie Weiß, der ſchon ganz ſchwarz 
von Pulverdamof war. „Jetzt ſich auf Mezieres zuruͤckziehen! 
Aber das iſt ja Wahnſinn! Nie kommen wir da durch!“ 

Er geriet in Verzweiflung und machte ſich Gewiſſensbiſſe 
darüber, daß er dies geſtern gerade dem General Ducrot emp⸗ 
fohlen habe, der nun mit dem Oberbefehl betraut war. Ger 
ſtern, gewiß, da gab es keinen andern Plan zu befolgen als 
den: den Ruͤckzug, den ſofortigen Ruͤckzug durch den Paß von 
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Saint⸗Albert. Aber heute mußte der Weg ja doch verfperrt 
ſein, all das ſchwarze Ameiſengewimmel von Preußen war 
doch dort hinten in der Ebene von Donchery verſammelt. 
Und Torheit uͤber Torheit, jetzt gab es nur noch eine Möglich: 
keit fuͤr ihre verzweifelte Tapferkeit, naͤmlich die, die Bayern 
in die Maas zu werfen und uͤber ſie hinweg den Weg auf 
Carignan zu gewinnen. 

Weiß, der ſeinen Kneifer alle Augenblicke mit einer kleinen 
trockenen Handbewegung wieder zurechtruͤcken mußte, er— 
klaͤrte dieſe Sachlage dem Leutnant, der immer noch mit 
ſeinen zerbrochenen Beinen gegen die Tuͤr gelehnt daſaß und 
leichenblaß gegen die Wirkung des Blutverluſtes ankaͤmpfte. 

„Herr Leutnant, ich verſichere Sie, ich habe recht ... Sagen 
Sie Ihren Leuten, daß ſie nicht nachlaſſen. Sie ſehen ſelbſt, 
daß wir ſiegen. Noch eine Anſtrengung, und wir werfen ſie 
in die Maas!“ 

Tatſaͤchlich war ſoeben der zweite Angriff der Bayern 
zuruͤckgeſchlagen worden. Von neuem hatten die Mitrailleuſen 
den Kirchenplatz gefegt, und Haufen Toter uͤberdeckten im 
Sonnenſchein ſein Pflaſter; aus allen Gaͤßchen jagte man den 
fliehenden Feind mit dem Bajonett in einzelnen Gruppen 
uͤber die Wieſen gegen den Fluß, und ganz gewiß waͤre es zu 
vollſter Aufloͤſung gekommen, wenn friſche Truppen die ſchon 
entkraͤfteten und ſtark mitgenommenen Mariner unterſtuͤtzt 
hätten. Auf der andern Seite im Park von Montivilliers 
kam das Gewehrfeuer auch nicht recht in Gang, was bewies, 
daß auch auf dieſer Seite Verſtaͤrkungen das Holz entſetzt 
hatten. 

„Sagen Sie Ihren Leuten, Herr Leutnant... Pflanzt 
das Bajonett auf! Pflanzt das Bajonett auf!“ 

Wachsbleich hatte der Leutnant nur noch die Kraft, mit 
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fterbender Stimme zu flüftern: „Hört ihr, Jungens, pflanzt 
das Bajonett auf!“ 

Das war ſein letzter Atemzug; er ſtarb, das Geſicht hart— 
nädig geradeaus gerichtet, die offenen Augen immer noch in 
die Schlacht ſtarrend. Fliegen ſummten ſchon umher und 
ſetzten ſich auf die zerſchmetterte Stirn Frangoiſes, waͤhrend 
der kleine Auguſt ſie in ſeinem Fieberwahn vom Bett aus rief 
und mit leiſer, flehender Stimme um etwas zu trinken bat. 

„Mutter, ſteh' doch auf, ſteh' doch auf ... Ich habe Durſt, 
ich bin ſo durſtig.“ 

Aber der Befehl lautete ganz beſtimmt, die Offiziere muß⸗ 
ten zum Ruͤckzug blaſen laſſen, wenn ſie auch troſtlos daruͤber 
waren, daß ſie den Vorteil, den ſie gerade zu erringen be⸗ 
gannen, nicht weiter ausbeuten konnten. Augenſcheinlich 
war General Ducrot von Furcht vor einer Umgehungsbe— 
wegung des Feindes beſeſſen und opferte alles dem naͤrriſchen 
Verſuch, ſich ſeiner Umklammerung zu entziehen. Der 
Kirchenplatz wurde geraͤumt, von Gaſſe zu Gaſſe zogen die 
Truppen ſich zuruͤck, und bald war die Straße leer. Die 
Frauen fingen an zu ſchreien und zu ſeufzen, die Maͤnner 
fluchten und ſchwenkten die Faͤuſte vor Zorn, als ſie ſich der— 
art aufgegeben ſahen. Viele ſchloſſen fich in ihrem Haufe ein 
mit dem Entſchluß, es zu verteidigen und in ihm zu ſterben. 

„Ach was! ich werde doch nicht ausreißen!“ ſchrie Weiß. 
„Nein, dann laſſe ich mein Fell lieber hier ... Laß fie nur 
kommen und meine Sachen zerſchlagen und meinen Wein 
trinken!“ 

Fuͤr ihn gab es in ſeiner Raſerei nichts mehr als unaus— 
loͤſchlichen Kampfeszorn bei dem Gedanken, daß der Fremd—⸗ 
ling in ſein Haus eindringen, ſich in ſeinen Stuhl ſetzen, aus 
feinem Glaſe trinken koͤnnte. Das hob ihn über ſich ſelbſt hin— 
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aus und wiſchte fein ganzes gewoͤhnliches Dafein, feine Frau, 
ſein Geſchaͤft, feine Klugheit als kleiner, verſtaͤndiger Bürger 
vollkommen aus. Und ſo ſchloß er ſich in ſeinem Hauſe ein 
und verſchanzte ſich drinnen, rannte wie ein Tier im Käfig 
aus einem Zimmer ins andere, um ſicher zu ſein, daß alle 
Offnungen gut verſtopft ſeien. Er zaͤhlte ſeine Patronen nach, 
er hatte noch etwa vierzig. Als er dann einen letzten Blick auf 
die Maaswieſen werfen wollte, um ſich zu vergewiſſern, daß 
von den Wieſen her kein Angriff zu befuͤrchten ſei, hielt ihn der 
Anblick der Hoͤhen auf dem linken Ufer abermals einen Augen— 
blick feſt. Rauchumhuͤllungen zeigten ganz klar die Stellungen 
der preußiſchen Batterien an. Und oberhalb der furchtbaren 
Batterie von Frenvis, an der Ecke eines kleinen Gehoͤlzes auf 
der Marfée, fand er die Gruppe von Uniformen wieder, 
zahlreicher jetzt und derart im hellen Sonnenſcheine funkelnd, 
daß, als er ſeinen Kneifer uͤber die Brille ſetzte, er ganz deut— 
lich das Gold der Epauletten und der Helme unterſcheiden 
konnte. 

„Dreckige Schufte! dreckige Schufte!“ wiederholte er mit 
ausgeſtreckter Fauſt. 

Da oben auf der Marfee, das war der König Wilhelm mit 
ſeinem Stabe. Etwa um ſieben Uhr war er von Vendreſſe 
heruͤbergekommen, wo er geſchlafen hatte, und befand ſich 
dort oben außerhalb jeder Gefahr, denn vor ihm lag das ganze 
Maastal, ein ſchrankenloſes Schlachtfeld. Wie ein rieſiger 
Reliefplan reichte es von einem Ende des Horizontes zum 
andern; er aber ſtand auf ſeinem Huͤgel wie auf einem fuͤr 
ihn in dieſer Rieſenprunkloge bereitgehaltenen Throne und 
ſchaute zu. 

In der Mitte hob ſich von dem dunklen Hintergrunde des 
Ardenner Waldes, der wie ein altgruͤner Vorhang am Hori— 
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zont aufgeſpannt ſchien, Sedan mit den geometriſchen Linien 
feiner Befeſtigungen, die im Süden und Weften die über: 
ſchwemmten Wieſen und der Fluß beſpuͤlten. In Bazeilles 
flammten bereits Haͤuſer empor, der Staub der Schlacht 
huͤllte den Ort mit ſeinem Dunſt. Im Oſten von La Moncelle 
bis La Givonne ſah man ſodann nur ein paar Regimenter des 
zwoͤlften und des erſten Korps wie Inſektenzuͤge ſich uͤber die 
Stoppelfelder hinziehen und zeitweilig in dem engen Tale 
verſchwinden, in dem dieſe Weiler verborgen lagen; gegen— 
uͤber lag die Ruͤckſeite der feindlichen Stellung auf hell er— 
ſcheinenden Feldern, die das Chevaliergehoͤlz mit ſeinen 
gruͤnen Maſſen durchſetzte. Am beſten aber konnte man im 
Norden das ſiebente Korps ſehen, das mit ſeinen beweglichen 
ſchwarzen Punkten die Hochebene von Floing beſetzt hielt, 
einen breiten Streifen roͤtlichen Geländes, der ſich vom Ga: 
rennegehoͤlz bis zu den Buͤſchen am Rande des Waſſers hin— 
abzog. Daruͤber hinaus lagen noch Floing, Saint-Menges, 
Fleigneur, Illy, lauter in den Wellen des Geländes verftedte 
Dörfer, die ganze Landſchaft durchaus huͤgelig, von ſteilen 
Boͤſchungen durchſchnitten. Nach links kam dann auch die 
Maasſchleife, deren ruhiges Waſſer in der hellen Sonne wie 
blankes Silber erglaͤnzte; ſie verſperrte mit ihrem weiten, 
träge fließenden Bogen den Weg nach Mezieres vollftändig 
und ließ zwiſchen ihrem Uferrande und den undurchdring— 
lichen Wäldern nur den Paß von Saint-Albert als Durch- 
gang offen. 

Da lagen nun die hunderttauſend Mann und fuͤnfhundert 
Geſchuͤtze des franzoͤſiſchen Heeres in dieſem Dreieck uͤberein⸗ 
andergehaͤuft und umzingelt; und wenn der König von Preu⸗ 
ßen ſich nach Weſten wendete, dann erblickte er eine andere 
Ebene, die von Donchery, deren abgeerntete Felder ſich gegen 


266 


Briancourt, Marancourt und VrignessaursBois erſtreckten, 
eine Unendlichkeit grauer Felder, von denen der Staub in den 
blauen Himmel emporſtieg; und wenn er ſich nach Oſten 
wendete, dann lag auch dort vor den eingezwaͤngten fran— 
zoͤſiſchen Linien die freie Unendlichkeit mit einem Gewimmel 
von Dörfern, Douzy und Carignan zunaͤchſt, dann ſich alle 
maͤhlich gegen La Chapelle dicht an der Grenze hinaufziehend 
Rubécourt, Pourru-aux-Bois, Francheval, Villers-Cernay. 
Rings herum beherrſchte er die Gegend, nach Gutduͤnken 
ſchob er die zweihundertundfuͤnfzigtauſend Mann und acht— 
hundert Geſchuͤtze ſeiner Heere vor und umſpannte mit einem 
einzigen Blick ihren ungeſtuͤmen Marſch. Von der einen 
Seite ging ſchon das elfte Korps gegen Saint-Menges vor, 
während das fünfte bei Vrignes-aux-Bois lag und die wuͤrt⸗ 
tembergiſche Diviſion in der Naͤhe von Donchery wartete; 
und wenn ihm auch auf der andern Seite die Baͤume im 
Wege waren, fo ahnte er hier doch die Bewegungen des zwoͤl— 
ten Korps und wuͤrde es bald aus dem Chavaliergehoͤlz her— 
vordringen ſehen; und er wußte, die Garde muͤſſe Villers— 
Cernay erreicht haben. Dies waren die Backen des Schraub— 
ſtockes, die Heeresgruppe des Kronprinzen von Preußen 
links, die des Kronprinzen von Sachſen rechts, die ſich öffne: 
ten und mit einer unwiderſtehlichen Bewegung wieder ſchloſ— 
ſen, waͤhrend die beiden bayriſchen Korps ſich auf Bazeilles 
ſtuͤrzten. 

Zu Fuͤßen König Wilhelms donnerten von Frenois bis 
Remilly die Batterien faſt ununterbrochen, ohne nachzulaſ— 
ſen, und bedeckten La Moncelle und Daigny mit Granaten, 
fegten jenſeits der Stadt Sedan die Hochebenen im Norden. 
Und es war kaum acht Uhr, und er wartete auf das unaus⸗ 
bleibliche Ergebnis der Schlacht, die Augen auf dies Rieſen— 
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ſchachbrett, das Gewimmel feiner Leute und die Wut der 
paar inmitten der ewig laͤchelnden Natur ſich verlierenden 
ſchwarzen Punkte geheftet. 
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In dichtem Nebel blies der Horniſt Gaude beim erſten 
Tagesgrauen auf der Hochebene von Floing mit aller Kraft 
zum Wecken. Aber die Luft war ſo mit Feuchtigkeit durch— 
traͤnkt, daß die fröhlichen Klänge erſtickten. Und die Manns 
ſchaften der Kompagnie, die nicht einmal mehr den Mut ge— 
habt hatten, ihre Zelte aufzuſchlagen, ſondern ſich in die Zelt— 
bahnen gewickelt zum Schlafen in den Dreck gelegt hatten, 
wachten gar nicht auf; ſie lagen mit blaſſen, von Ermattung 
und Schlaͤfrigkeit verhaͤrteten Geſichtszuͤgen ſchon wie Leichen 
da. Man mußte ſie einzeln aufruͤtteln und ihrem Nirwana 
entreißen; wie Auferſtandene erhoben ſie ſich, leichenblaß, 
die Augen mit Schrecken vor dem Leben erfüllt. 

Jean hatte Maurice geweckt. 

„Was denn? Wo ſind wir?“ 

Verſtoͤrt ſah er um ſich und erblickte nichts als ein graues 
Meer, in dem die Schatten ſeiner Kameraden zu ſchwimmen 
ſchienen. Auf zwanzig Meter voraus konnte er nichts unter— 
ſcheiden. Da er jede Möglichkeit verloren hatte, ſich zurecht— 
zufinden, waͤre er nicht imſtande geweſen zu ſagen, auf wel— 
cher Seite Sedan laͤge. In dieſem Augenblick aber ſchlug 
irgendwoher aus der Ferne Geſchuͤtzdonner an ſein Ohr. 

„Ach ja, heute ſollen wir ja fechten ... Um fo beſſer, dann 
gibt's Schluß!“ 

Stimmen um ihn her ſagten dasſelbe; es lag wie eine dü= 
ſtere Genugtuung, wie Erloͤſung von einem Alpdruck in ihnen, 
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daß fie nun endlich die Preußen ſehen follten, die fie ja ſuch— 
ten und vor denen ſie ſchon ſoviel toͤdlich lange Stunden 
flohen! Nun follten fie alſo auf fie ſchießen und ſich endlich 
der Patronen entledigen, die ſie von ſo weither geſchleppt 
hatten, ohne eine einzige abzubrennen. Diesmal, das fuͤhl— 
ten alle, war die Schlacht unvermeidlich. 

Aber von Bazeilles her toͤnte das Geſchuͤtz immer lauter, 
und Jean horchte im Stehen. 

„Wo ſchießen ſie?“ 

„Wahrhaftig!“ antwortete Maurice, „mir kommt's vor, 
als wäre es nach der Maas hinüber... Aber der Teufel ſoll 
mich holen, wenn ich 'ne Ahnung habe, wo ich bin!“ 

„Hoͤre, Junge,“ ſagte der Korporal, „du gehſt mir nicht 
von der Seite, denn das muß man verſtehen, wenn man nicht 
böfe eins abkriegen will . . . Ich habe das ja ſchon geſehen 
und will die Augen fuͤr dich und mich offenhalten.“ 

Die Korporalſchaft fing indeſſen an zu brummen, weil ſie 
ſich aͤrgerte, daß ſie nichts Warmes in den Magen zu bringen 
hatte. Keine Möglichkeit, ein Feuer anzuzuͤnden ohne trok— 
kenes Holz und bei dem Dreckwetter! In demſelben Augen— 
blick, in dem die Schlacht begann, trat die Magenfrage ge— 
bieteriſch, entſcheidend wieder an ſie heran. Helden waren 
ſie vielleicht, aber erſt kamen ihre Baͤuche. Eſſen war ihr ein— 
ziges Beduͤrfnis; und mit welcher Liebe ſchaͤumten ſie den 
Topf an den Tagen ab, wenn es ſchoͤne Suppe gab! Wie Eine 
diſch, blindwuͤtig waren ſie, wenn es mal an Brot fehlte! 

„Wenn's nichts zu eſſen gibt, kann man nicht fechten,“ er— 
Härte Chouteau. „Gottes Donnerwetter ſoll mich erſchlagen, 
wenn ich heute mein Fell dran wage!“ 

Der Umſtuͤrzler kam bei dem langen Teufel von Anſtreicher, 
dieſem Schwaͤtzer vom Montmartre, wieder durch, bei dem 
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Kneipengelehrten, der feine paar hier und da aufgepidten 
verftändigen Gedanken durch die Vermiſchung mit den ſchau— 
derhafteſten Eſeleien und Lügen verdarb. 

„Haben ſie uns uͤbrigens nicht mit ihren Erzaͤhlungen von 
den verhungerten und todkranken Preußen veralbert, die 
nicht mal ein Hemd auf dem Leibe haͤtten und die man in 
dreckigen Lumpen wie Bettelvolk auf den Straßen faͤnde?“ 
fuhr er fort. 

Loubet begann als richtiger Pariſer Straßenbengel, der fich 
mit allen moͤglichen kleinen Geſchaͤften der Hallen auf den 
Straßen herumgetrieben hatte, zu lachen. 

„Ach Quatſch! Wir hier klappen vor Elend zuſammen, 
und man follte lieber uns einen Sou geben, wenn wir in une 
fern zerplaßten Pantinen und unſern beſchiſſenen Klatern 
daherkommen. .. Und dann ihre großen Siege! Reizende 
Spaßvoͤgel, wahrhaftig, wenn fie uns vorerzaͤhlen, Bismarck 
waͤre beinahe gefangen worden und ein ganzes Heer waͤre in 
einen Steinbruch geſchmiſſen .. . Nein, die haben uns ſchoͤn 
veralbert!“ 

Pache und Lapoulle hoͤrten mit geballten Faͤuſten zu und 
nickten wuͤtend mit dem Kopfe. Auch andere aͤrgerten ſich, 
denn die Wirkung der ewigen Luͤgen der Tageszeitungen war 
endlich verhaͤngnisvoll geworden. Jedes Zutrauen war er— 
tötet, ſie glaubten nichts mehr. Die Einbildungskraft dieſer gro⸗ 
ßen Kinder, die zuerſt ſo reich an außerordentlichen Hoffnun⸗ 
gen geweſen war, verfiel nun in ganz naͤrriſche Spuktraͤume. 

„Verflucht nochmal, das war nicht dumm!“ fing Chouteau 
wieder an, „das iſt doch klar, wir find eben verkauft ... Das 
wißt ihr alle ganz genau.“ 

Lapoulle geriet mit ſeiner baͤuerlichen Einfalt bei dieſem 
Wort jedesmal ganz außer ſich. 
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„Verkauft! Oh, müffen das Beeſter fein!” 

„Verkauft, wie Judas feinen Herrn verkauft hatte“, fd: 
ſterte Pache, dem Erinnerungen an die Heilige Geſchichte in 
den Sinn kamen. 

Chouteau triumphierte. 

„Das iſt doch ganz einfach, mein Gott! Wir wiſſen ja die 
Summen ... Mac Mahon hat drei Millionen gekriegt und 
die andern Generale jeder eine, dafuͤr, daß ſie uns hierher 
geſchleppt haben ... Letzten Frühling haben fie das in Paris 
abgemacht; und heute nacht haben ſie eine Rakete abgeſchoſ— 
ſen, um ihnen das Zeichen zu geben, daß alles fertig waͤre und 
daß ſie uns holen koͤnnten.“ 

Maurice wurde uͤbel bei der Dummheit dieſer Erfindung. 
Dank ſeiner Vorſtadtkodderſchnauze hatte Chouteau ihm zu— 
erſt Spaß gemacht, ihn beinahe gewonnen. Aber jetzt hielt er 
es mit dieſem Wortverdre her nicht länger aus, dem ſchlechten 
Arbeiter, der jede Beſchaͤftigung begeiferte, um ſie andern 
zu verekeln. 

„Was ſchwatzen Sie ſolche Dummheiten?“ ſchrie er. „Sie 
wiſſen ganz genau, daß das nicht wahr iſt.“ 

„Was, nicht wahr? ... Alſo das iſt nicht wahr, daß wir 
verkauft ſind? . . . He, ſag' mal, du feiner Junge, gehoͤrſt du 
auch zu der Dreckbande von Schweinehunden, die uns ver— 
raten haben?“ 

Drohend kam er auf ihn zu. 

„Weißt du, ich muß dir wohl mal erſt ſagen, mein Herr 
Bourgeois, daß wir mit dir auch noch fertig werden, ohne 
auf deinen Freund Bismarck zu warten.“ 

Auch die andern fingen nun an zu brummen, und Jean 
glaubte dazwiſchenkommen zu muͤſſen. 

„Ruhe! Den erſten, der ſich ruͤhrt, melde ich!“ 
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Aber Chouteau grinfte ihn an und groͤhlte. Er kuͤmmerte 
ſich auch noch um ſeine Meldung! Er wuͤrde fechten oder 
nicht, wie es ihm paßte; und man brauchte ihm gar nicht erſt 
dumm zu kommen, denn er hatte ſeine Patronen nicht bloß fuͤr 
Preußen. Nun die Schlacht begann, ſchmolz der Reſt von 
Manneszucht, der bis dahin noch durch die Furcht aufrecht— 
erhalten war, dahin: was koͤnnte man ihm denn tun? Er wuͤrde 
ausreißen, ſowie er genug davon haͤtte. Und er wurde grob 
und hetzte die andern gegen den Korporal auf, der ſie vor 
Hunger ſterben ließe. Ja, es war nur ſeine Schuld, wenn die 
Korporalſchaft ſeit drei Tagen nichts zu eſſen hatte, waͤhrend 
die Kameraden Suppe und Fleiſch gehabt haͤtten. Aber der 
Herr hatte ſich mit dem feinen Jungen da bei Maͤdels herum— 
getrieben. Man haͤtte ſie in Sedan wohl geſehen. 

„Du haſt das Geld der Korporalſchaft durchgebracht; wag's 
doch mal und behaupte das Gegenteil, du altes Leckermaul!“ 

Dadurch verſchlimmerte ſich die Lage. Lapoulle ballte die 
Faͤuſte, und Pache, der trotz ſeines Sanftmutes vor Hunger 
den Verſtand verlor, verlangte Erklaͤrungen. Der Vernuͤnf— 
tigſte war noch Loubet, der mit ſeiner pfiffigen Miene zu 
lachen anfing und meinte, es wäre doch zu dumm, wenn Fran— 
zoſen ſich gegenſeitig auffraͤßen, ſolange noch Preußen da 
waͤren. Er liebte keine Auseinanderſetzungen, weder mit der 
Fauſt noch mit Flintenſchuͤſſen, und indem er auf die paar 
hundert Franes anfpielte, die er als militaͤriſcher Erſatzmann 
bekommen hatte, fuͤgte er hinzu: 

„Ne wirklich, wenn ſie glauben, daß mein Fell mir nicht 
mehr wert iſt als das! ... Ich werde ihnen ſchoͤn was ver—⸗ 
abreichen fuͤr ihr Geld!“ 

Aber Jean und Maurice waren durch dieſe letzten alber— 
nen Angriffe gereizt und entſchuldigten ſich mit einer hef— 
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1 80 Erwiderung, als eine ſtarke Stimme durch den Nebel 
oͤnte: 

„Was iſt da los? Was iſt da los? Was ſind das fuͤr dreckige 
Hanswurſte, die ſich da kabbeln?? 

Und Leutnant Rochas erſchien mit ſeinem vom Regen aus— 
gewaſchenen Kaͤppi, an ſeinem Rocke fehlten die Knoͤpfe, und 
ſeine ganze magere, ſchlotterige Geſtalt befand ſich in einem 
bejammernswerten Zuftande von Vernachlaͤſſigung und Elend. 
Trotzdem hatte er aber ſeine ſiegesgewiſſe Keckheit beibehal— 
ten, ſeine Augen leuchteten und ſein Schnurrbart ſtraͤubte 
ſich in die Hoͤhe. 

„Herr Leutnant, hier ſind Leute, die herumſchreien, wir 
wären verkauft ...“ antwortete Jean ganz außer ſich. „Ja— 
wohl, unſere Generäle hätten uns verkauft...“ 

Rochas' engem Schaͤdel erſchien dieſer Gedanke an Verrat 
durchaus keine ganz unnatuͤrliche Erklaͤrung fuͤr alle die Nie— 
derlagen, die er nicht zugeſtehen wollte. 

„Na ja! was geht das die denn an, ob fie verkauft find? ... 
Iſt das ihre Sache? ... Das hindert doch aber nicht, daß die 
Preußen nun da ſind und daß wir ihnen eine 'runterhauen 
wollen, daß ſie dran denken ſollen.“ 

In der Ferne bei Bazeilles hinter dem dichten Nebelſchleier 
kam das Geſchuͤtz gar nicht mehr zum Schweigen. Und mit 
einer großartigen Gebaͤrde reckte er den Arm vor. 

„Nicht wahr? diesmal geht's los! ... Nun wollen wir ſie 
mal mit dem Kolben nach Hauſe jagen!“ 

Fuͤr ihn war alles ausgewiſcht, ſeit er Geſchuͤtzdonner hörte: 
die Langſamkeit und Unbeſtimmtheit ihrer Maͤrſche, die Ent— 
mutigung der Truppen, das Ungluͤck bei Beaumont und 
ſchließlich die Todesqual dieſes letzten, erzwungenen Ruͤck— 
zuges auf Sedan. War denn der Sieg nicht ſicher, nun es end— 
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lich zum Schlagen fam? Er hatte nichts vergeffen und nichts 
zugelernt, er blieb bei feiner prahleriſchen Mißachtung des 
Feindes, feiner vollſtaͤndigen Unkenntnis neuerer Kriegs: 
verhaͤltniſſe in der hartnaͤckigen Sicherheit, ein alter Soldat 
aus Afrika, der Krim und Italien koͤnne nicht geſchlagen wer— 
den. Das waͤre wirklich zu komiſch geweſen, in ſeinem Alter 
noch mit ſo etwas anzufangen! 

Ein ploͤtzlicher Lachausbruch riß ihm foͤrmlich die Kinn— 
backen auseinander. Und dann gab er eines der Zeichen von 
Zuneigung von ſich, die ihm die Anbetung ſeiner Leute ver— 
ſchafften, trotz aller Rippenſtoͤße, die er zuweilen austeilte. 

„Hoͤrt mal, Kinder, anſtatt zu zanken waͤre es beſſer, ihr 
nehmt mal einen Schluck . .. Ja, ich will euch einen aus— 
geben, und ihr trinkt auf meine Geſundheit.“ 

Er zog aus der tiefen Taſche ſeines Rockes eine Flaſche 
Branntwein und ſetzte mit triumphierender Miene hinzu, 
das waͤre das Geſchenk einer Dame. In der Tat hatte man 
ihn am Tage vorher am Tiſche einer Kneipe in Floing ſich 
ſehr unternehmend gegen eine der Kellnerinnen benehmen 
ſehen, die er auf den Knien hielt. Jetzt lachten die Soldaten 
gutherzig und hielten ihre Eßnaͤpfe hin, in die er ihnen luſtig 
einſchenkte. a 

„Auf unſere guten Freundinnen muͤßt ihr trinken, Kinder, 
wenn ihr eine habt, und auf das Wohl Frankreichs ... Was 
anderes weiß ich nicht, es lebe die Freude!“ 

„Das iſt wahr, Herr Leutnant! Auf Ihr Wohl und aufs 
Wohl aller Welt!“ 

Alle tranken verföhnt und wurden wieder warm. Das war 
nett, dieſer Tropfen ſo in der Morgenfriſche, wenn es gegen 
den Feind gehen ſollte. Auch Maurice fühlte es fich durch die 
Adern rinnen, wie es ihn waͤrmte und in die Halbtrunkenheit 
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der Einbildung verſetzte. Warum follten fie die Preußen auch 
nicht ſchlagen? Sparte nicht jede Schlacht mancherlei Über: 
raſchungen auf, bewahrte die Geſchichte nicht manches Beiz 
ſpiel dafür auf, wie die Welt über einen unerwarteten Gluͤcks⸗ 
wechſel in Erſtaunen geraten war? Und der Teufelskerl fuͤgte 
noch hinzu, Bazaine ſei auf dem Marſche, vor Abend noch 
werde er erwartet; ach! die Vereinigung ſei ganz ſicher, das 
wußte er von dem Adjutanten eines Generals; und wenn er 
auch nach Belgien zeigte, um die Richtung anzugeben, aus der 
Bazaine kaͤme, Maurice überließ ſich doch einer dieſer Auf— 
wallungen von Hoffnung, ohne die er nicht leben konnte. 
Vielleicht kaͤme es jetzt doch zur Genugtuung. 

„Worauf warten wir denn noch, Herr Leutnant?“ erlaubte 
er ſich zu fragen. „Wir marſchieren ja noch nicht!“ 

Rochas machte eine Handbewegung, wie um zu ſagen, es 
ſei noch kein Befehl dazu da. Nach einer Pauſe fragte er dann: 

„Hat niemand den Herrn Hauptmann geſehen?“ 

Kein Menſch antwortete. Jean fiel es ein, daß er geſehen 
hatte, wie er ſich nachts in der Richtung auf Sedan entfernte; 
aber ein kluger Soldat muß den Vorgeſetzten außerhalb des 
Dienſtes nicht immer ſehen. Er ſchwieg und ſah, als er ſich 
umdrehte, einen Schatten an der Hecke entlang kommen. 

„Hier kommt er“, ſagte er. 

Tatſaͤchlich war es Hauptmann Beaudouin. Er ſetzte alle 
durch die Sauberkeit feines Anzuges in Erſtaunen, feine Unis 
form war abgebuͤrſtet, ſeine Schuhe gewichſt, was von dem 
jammervollen Zuſtande des Leutnants außerordentlich abe 
ſtach. Zudem lag noch fo etwas wie eine gewiſſe gefallfüchtige 
Sorgfalt auf ihm, liebevolle Fuͤrſorge haftete ſeinen weißen 
Haͤnden und ſeinem aufgezwirbelten Schnurrbart an, ein 
unbeſtimmter Duft von perſiſchem Flieder, fo daß es nach 
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dem gut eingerichteten Ankleidezimmer einer niedlichen Frau 
roch. 

„Aha!“ ſpottete Loubet, „der Hauptmann hat fein Gepäd 
wiedergefunden!“ 

Aber niemand lachte, denn ſie wußten, es war nicht mit 
ihm zu ſpaßen. Sie verabſcheuten ihn, weil er ſie ſich vom 
Leibe hielt. Ein Korinthenkacker, wie Rochas ſagte. Nach 
den erſten Niederlagen ſah er geradezu beleidigt aus; und das 
von allen vorausgeſehene Ungluͤck kam ihm beſonders unzeitig 
vor. Als uͤberzeugtem Bonapartiſten war ihm ein gutes Vor— 
waͤrtskommen ſicher, zumal er ſich auf verſchiedene Salons 
ſtuͤtzen konnte; nun ſah er ſein ganzes Gluͤck hier in den Dreck 
fallen. Es hieß, er beſitze einen ſehr netten Tenor und habe 
ihm auch ſchon viel zu verdanken. Übrigens war er nicht ohne 
Kenntniſſe, wenn er auch von ſeinem Beruf nichts verſtand 
und einzig und allein gefallen wollte; aber er war recht tapfer, 
wenn es darauf ankam, allerdings ohne uͤbermaͤßigen Eifer. 

„Was fuͤr ein Nebel!“ ſagte er nur, innerlich froh, daß er 
ſeine Kompanie wiedergefunden hatte; denn er ſuchte ſie 
ſchon eine halbe Stunde voller Furcht, ſie verloren zu haben. 
Sofort ruͤckte nun das Bataillon vor, denn es war endlich 
der Befehl dazu gekommen. Es mußten wohl neue Nebel: 
ſchwaden aus der Maas aufgeſtiegen ſein, denn ſie marſchier— 
ten faſt nach dem Gefuͤhl inmitten einer Art weißlichen Taues, 
der ſich als leichter Regen niederſchlug. Und da hatte Maurice 
eine packende Erſcheinung, naͤmlich die des Oberſt von Vi— 
neuil, der ploͤtzlich zu Pferde unbeweglich an einer Straßen— 
kreuzung blaß und rieſengroß wie das Marmorbild der Ver— 
zweiflung daſtand, das Tier ſchaudernd in der Kälte des Mor— 
gens und die Nuͤſtern weit offen dort unten gegen den Ge— 
ſchuͤtzdonner hin gerichtet. Aber zehn Schritte hinter ihm 
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ſchwebte hoch in der Luft die bereits aus ihrem Überzeug ge: 
nommene Fahne des Regiments, die ein dienſttuender Unter: 
leutnant trug, und in den weißen, hin und her ſchwebenden 
Duͤnſten erſchien ſie ihm auf dieſem traumhaften Hintergrunde 
wie ein Sinnbild des Ruhmes, das zitternd verſchwinden 
wollte. Der goldene Adler war mit Feuchtigkeit beſchlagen, 
während die dreifarbige Seide, in die die Namen ihrer Siege 
eingeſtickt waren, verblaßt, verraͤuchert und von alten Wunden 
durchlöchert war; und nur das an das Fahnenband geheftete 
Kreuz der Ehrenlegion verlieh dem verblaßten Ganzen durch 
ſeine ſchmelzgezierten Arme lebhafteren Glanz. 

Fahne und Oberſt verſchwanden, von einer neuen Welle 
verſchlungen, und das Bataillon ruͤckte immer weiter vor, 
ohne zu ſehen wohin, wie in feuchte Watte eingehuͤllt. Es 
war einen Abhang heruntergegangen, und jetzt ging es über 
einen ſchmalen Weg wieder bergauf. Dann ertoͤnte der Be— 
fehl: Halt! Und da ſtanden ſie, das Gewehr bei Fuß, die 
Schultern vom Torniſter beſchwert, ohne ruͤhren zu duͤrfen. 
Sie mußten ſich auf einer Hochebene befinden; da man aber 
auf zwanzig Schritt noch nichts ſehen konnte, war durchaus 
nichts zu erkennen. Es war ſieben Uhr und der Geſchuͤtz— 
donner ſchien naͤherzukommen, neue Batterien feuerten von 
der andern Seite, von Sedan heruͤber, naͤher und naͤher 
heran. 

„Ach, ich werde heute fallen!“ ſagte der Sergeant Sapin 
ganz unvermittelt zu Jean und Maurice. 

Seit dem Wecken hatte er den Mund noch nicht geoͤffnet 
und ſchien in Traͤumereien verſunken mit ſeinem winzigen 
Geſicht mit den ſchoͤnen großen Augen und der kleinen ſpitzen 
Naſe. 

„Iſt das ein Einfall!“ rief ihm Jean wieder zu. „Wer kann 
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vorher jagen, was man abkriegt? ... Wiſſen Sie, für manche 
gibt's gar nichts, und doch gibt's was fuͤr alle Welt.“ 

Aber der Sergeant nickte mit dem Kopfe wie zum Aus⸗ 
druck unbedingter Gewißheit. 

„Oh, mir iſt's, als wäre es ſchon vorbei... Ich falle 
heute.“ 

Koͤpfe fuhren nach ihm herum und man fragte, ob er das 
im Traume geſehen hätte. Nein, er hatte überhaupt nicht ge⸗ 
traͤumt; er fuͤhlte nur, daß es ſo waͤre. 

„Und doch iſt es eigentlich zu dumm, denn ich wollte hei— 
raten, wenn ich jetzt nach Hauſe kaͤme.“ 

Von neuem irrten ſeine Augen umher und er uͤberblickte 
ſein Leben. Als Sohn kleiner Kolonialwarenhaͤndler in Lyon 
war er von ſeiner Mutter, die er verloren hatte, verzogen 
worden; mit feinem Vater hatte er ſich nicht verſtehen koͤnnen, 
und fo war er trotz feines Widerwillens beim Regiment ges 
blieben und hatte ſich auch nicht loskaufen laſſen; und waͤhrend 
eines Urlaubes war er mit einer ſeiner Kuſinen zu einem 
Ein verſtaͤndnis gekommen, da er den Glauben ans Daſein 
wiedergefunden hatte, und machte nun gluͤcklich mit ihr Plaͤne 
für einen kleinen Handel, den fie mit Hilfe der paar Kroͤten 
ihrer Mitgift errichten wollten. Er hatte guten Unterricht 
im Schreiben, Rechtſchreibung und Rechnen genoſſen. Seit 
einem Jahre lebte er nur noch in der Freude über dieſe Zu⸗ 
kunft. 

Er ſchauerte zuſammen und ſchuͤttelte ſich, wie um aus 
feiner Zwangsvorſtellung herauszukommen, während er ganz 
ruhig wiederholte: 

„Ja, es iſt zu dumm, heute falle ich.“ 

Niemand ſprach mehr, und die Spannung dauerte fort. 
Man wußte ſogar nicht mehr, ob man dem Feinde den Ruͤcken 
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oder die Stirn zukehrte. Von Zeit zu Zeit kamen unbeſtimmte 
Geraͤuſche aus dem in Nebel gehuͤllten Unbekannten: das 
Rollen von Rädern, Getrappel großer Maſſen, der weit ent: 
fernte Trab von Pferden. Es waren das Bewegungen im 
Nebel verborgener Truppen, die Entwicklung des ganzen ſie— 
benten Korps, das ſeine Gefechtsſtellungen bezog. Seit ein 
paar Augenblicken aber ſchien es, als würden die Nebel: 
ſchwaden leichter. Wie Tuͤllfetzen flog es in die Hoͤhe, einzelne 
Ausſchnitte der Umgebung wurden ſichtbar, allerdings noch 
truͤbe, etwa wie das ernſte Blau tiefen Waſſers. Und da in 
einem dieſer Lichtblicke zogen wie ein Geſpenſterzug die Re— 
gimenter der Chaſſeurs d' Afrique an ihnen vorüber, die einen 
Teil der Diviſion Margueritte bildeten. Hochaufgerichtet in 
ihren Saͤtteln trieben ſie mit ihren kurzen Jacken und den 
breiten roten Guͤrteln ihre Pferde vorwaͤrts, kleine, unter 
ihrem Rieſengepaͤck halb verſchwindende Tiere. Erſt eine 
Schwadron, dann wieder eine; und ſo ſchienen ſie alle in dem 
feinen Spruͤhregen wegzuſchmelzen, aus dem Ungewiſſen 
kommend, um wieder in ihm zu verſchwinden. Sie waren 
zweifellos nur im Wege und wurden weiter weggeſchickt, 
weil man nichts mit ihnen anzufangen wußte, genau wie 
es auch im Beginn des Feldzuges geweſen war. Als Auf— 
klaͤrer waren ſie kaum jemals verwendet worden, und 
ſowie die Schlacht ſich entwickelte, fuͤhrte man ſie aus 
einem Tal ins andere ſpazieren, denn ſie waren zu koſtbar 
und unnuͤtz. 

Maurice ſah zu ihnen hinuͤber und dachte an Proſper. 

„Sieh,“ murmelte er, „vielleicht iſt er auch da hinten.“ 

„Wer denn?“ fragte Jean. 

„Der Burſche aus Remilly, weißt du, deſſen Bruder wir 
in Oches trafen.“ 
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Aber die Jäger waren vorbei, als wieder ein heftiger Ga— 
lopp ertoͤnte, ein Stab, der den abſchuͤſſigen Weg ins Tal 
hinabſauſte. Diesmal erkannten Jean und Maurice ihren 
Brigadegeneral Bourgain-Desfeuilles, der heftig den Arm 
ſchwenkte. Endlich hatte er ſich alſo herabgelaſſen, aus dem 
Wirtshauſe zum Goldenen Kreuz aufzubrechenz feine ſchlechte 
Laune druͤckte deutlich genug ſeinen Arger daruͤber aus, daß 
er fo früh hatte aufſtehen muͤſſen, und das unter ſo jammer— 
vollen Unterkunfts- und Nahrungsverhaͤltniſſen. 

Seine Donnerſtimme toͤnte klar heruͤber. 

„He! Gottsdonnerwetter! Moſel oder Maas, endlich iſt 
doch das Waſſer da!“ 

Der Nebel ſtieg indeſſen in die Hoͤhe. Genau wie in Ba— 
zeilles war es wie das ploͤtzliche Sichtbarwerden eines Buͤh— 
nenbildes hinter dem langſam zum Buͤhnenhimmel empor— 
ſchwebenden Vorhang. Heller Sonnenſchein rieſelte vom 
blauen Himmel herab. Und ſogleich erkannte Maurice nun 
auch, wo ſie gelegen hatten. 

„Ah, wir find auf der Algier-Ebene ...“ ſagte er zu Jean. 
„Siehſt du auf der andern Seite des Tales uns gegenuͤber 
das Dorf, das iſt Floing, und da unten das iſt Saint-Menges; 
und noch weiter, das iſt Fleigneux ... Dann ganz im Hin— 
tergrunde da im Ardennerwalde die mageren Baͤume am 
Horizont, das iſt die Grenze ...“ 

Mit ausgeſtreckter Hand fuhr er fort. Die Algier-Hoch— 
ebene, eine etwa drei Kilometer lange Fläche roͤtlichen Grun— 
des, fiel ſanft vom Garennegehoͤlz nach der Maas hin ab, 
von der ſie durch Wieſen getrennt wurde. Hier hatte General 
Douay das ſiebente Korps voller Verzweiflung über den Manz 
gel genuͤgender Leute zur Verteidigung einer ſo ausgedehn— 
ten Linie aufgeſtellt und um ſich feſt gegen das erſte Korps 


280 


anzulehnen, das rechtwinklig zu ihm den Givonnegrund vom 
Garennegehoͤlz bis nach Daigny beſetzt hielt. 

„Nicht wahr? iſt das großartig, iſt das großartig!“ 

Und Maurice drehte ſich herum und fuhr mit der Hand am 
Horizont entlang. Vor der Algierebene entfaltete ſich das 
ganze gewaltige Schlachtfeld gegen Suͤden und Weſten; zu— 
naͤchſt Sedan, von dem man die die Daͤcher uͤberragende Zi— 
tadelle ſah; dann Balan und Bazeilles in einem hartnaͤckigen 
truͤben Dunſt, im Hintergrunde ſchließlich die Huͤgel des lin— 
ken Ufers, den Liry, die Marfée, die Croix-Piau. Aber vor 
allem dehnte ſich der Blick nach Weſten gegen Donchery aus. 
Die Maasſchleife umſchloß mit ihrem blaſſen Bande die 
Halbinſel von Iges; und jetzt konnte man hier auch ganz ge— 
nau ſehen, wie die enge Straße nach Saint-Albert entlang 
lief zwiſchen dem Ufer und einem ſteil abfallenden Huͤgel, 
der weiterhin von dem Gehoͤlz von Seugnon gekroͤnt war, 
einem Auslaͤufer des Waldes von la Falizette. Bei dem 
Kreuzweg oben auf dem Huͤgel ging der Weg nach Vrignes— 
aux⸗Bois und Donchery ab. 

„Siehſt du, dort hinten hätten wir auf Mezieres zuruͤck— 
gehen koͤnnen.“ 

Genau in dieſer Minute fiel der erſte Schuß von Saint— 
Menges her. In der Tiefe trieben noch Nebelfetzen einher, 
und es war nichts zu erkennen als eine unbeſtimmte, ſich 
gegen den Paß von Saint-Albert hinziehende Maſſe. 

„Ach, da find ſie!“ rief Maurice wieder und ließ gefuͤhls— 
mäßig die Stimme ſinken, ohne die Preußen näher zu be⸗ 
zeichnen. „Jetzt ſind wir abgeſchnitten, es iſt aus.“ 

Es war noch nicht acht Uhr. Der Geſchuͤtzdonner, der nach 
Bazeilles hinuͤber ſich verdoppelte, machte ſich jetzt auch im 
Oſten, im Givonnegrunde, hoͤrbar, den man nicht ſehen 
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konnte; das war der Augenblick, in dem die Gruppe des Kron— 
prinzen von Sachſen ſich beim Austritt aus dem Chevalier— 
gehoͤlz vor Daigny an das erſte Korps heranmachte. Und 
als nun das elfte auf dem Marſche gegen Floing befindliche 
preußiſche Korps das Feuer auf die Truppen General Douays 
eröffnete, da war die Schlacht in vollem Umfange von Süden 
bis Norden auf einem Durchmeſſer von mehreren Meilen im 
Gange. 

Der nicht wieder gut zu machende Fehler, den man be— 
ging, indem man ſich nicht während der Nacht auf Mezieres 
zuruͤckzog, war Maurice zu vollem Bewußtſein gekommen. 
Die Folgen aber blieben auch ihm einſtweilen noch unklar. 
Nur ein unbeſtimmtes Gefühl von Gefahr ließ ihn die be— 
nachbarten Hoͤhen, die die Algierhochebene beherrſchten, 
mit Unruhe betrachten. Wenn man keine Zeit mehr zum 
Ruͤckzug hatte, warum konnte man ſich dann nicht entſchließen, 
dieſe Hoͤhen zu beſetzen und den Ruͤcken gegen die Grenze zu 
lehnen, um fuͤr den Fall, daß man dazu gezwungen wuͤrde, 
nach Belgien uͤbertreten zu koͤnnen? Zwei Punkte erſchienen 
vor allem drohend, die Kuppe des Hattoy oberhalb Floing 
zur Linken und der Kalvarienberg von Illy mit feinem Stein: 
kreuz zwiſchen zwei Linden zur Rechten. General Douay 
hatte am Tage vorher den Hattoy durch ein Regiment be— 
ſetzen laſſen, das ſich aber beim erſten Tagesgrauen zuruͤckge⸗ 
zogen hatte, weil es zu ſehr in der Luft hing. Der Kalvarien⸗ 
berg von Illy wuͤrde wohl vom linken Fluͤgel des erſten Korps 
verteidigt werden. Dies Gelaͤnde dehnte ſich zwiſchen Sedan 
und dem Ardennerwalde aus, weit und kahl, von tiefen Taͤlern 
durchzogen; und der Schluͤſſel lag erſichtlich dort am Fuße 
des Kreuzes zwiſchen den beiden Linden, von wo man die 
ganze umliegende Gegend beſtreichen konnte. 
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Wieder ertönten drei Schüffe. Dann kam eine ganze 
Salve. Diesmal hatte man eine Rauchwolke von einem 
kleinen Huͤgel links von Saint-Menges aufſteigen ſehen. 

„Na ja!“ ſagte Jean, „jetzt kommen wir dran.“ 

Es geſchah indeſſen nichts. Die Mannſchaften, die immer 
noch unbeweglich das Gewehr bei Fuß daſtanden, hatten in= 
deſſen kein anderes Vergnuͤgen, als ſich die ſchoͤne Anordnung 
der zweiten Diviſion anzuſehen, die vor Floing aufgeſtellt 
war und deren linker hakenfoͤrmig angeordneter Fluͤgel ſich 
gegen die Maas wendete, um einen Angriff von dieſer Seite 
her abzuwehren. Nach Oſten hin entwickelte ſich die dritte 
Diviſion bis zum Garennegehoͤlz unterhalb von Illy, waͤh— 
rend die erſte bei Beaumont geſchlagene in zweiter Linie 
ſtand. Die Pioniere hatten über Nacht an Befeſtigungswer—⸗ 
ken gearbeitet. Selbſt als das Feuer der Preußen ſchon be— 
gann, hoben fie noch Unterſtaͤnde aus uud bauten Schulter: 
wehren. 

Unterhalb von Floing ertoͤnte jetzt plotzlich Gewehrfeuer, 
das uͤbrigens ſofort erſtickt wurde, und die Kompanie Beau— 
douin erhielt Befehl, ſich dreihundert Meter zuruͤckzuziehen. 
Sie kamen jetzt in ein riefiges vierediges Kohlfeld, als der 
Hauptmann mit ſeiner kurzen Art rief: 

„Alles niederlegen!“ 

Sie mußten ſich hinwerfen. Die Kohlkoͤpfe waren reichlich 
mit Tau befeuchtet; ihre dicken, goldgruͤnen Blaͤtter hielten 
die Tropfen feft, jo daß fie wie klare, glänzende, dicke Bril⸗ 
lanten ausſahen. 

„Viſier vierhundert Meter!“ rief der Hauptmann wieder. 

Maurice lehnte nun den Lauf ſeines Chaſſepots auf einen 
Kohlkopf, den er vor ſich hatte. Aber ſo platt auf der Erde 
ſah man nichts mehr: das Gelände dehnte ſich in wirrer Uns 
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terſchneidung mit grünen Blättern vor ihm aus. Und er ſtieß 
den rechts neben ihm liegenden Jean mit dem Ellbogen an 
und fragte ihn, was ſie da ſollten. Jean, der erfahrene, zeigte 
ihm auf einer benachbarten Anhoͤhe eine Batterie, die gerade 
eben auffuhr. Offenbar waren ſie hier zur Deckung dieſer 
Batterie hergeſchickt worden. Von Neugierde ergriffen, ſtand 
Maurice auf, um zu ſehen, ob nicht Honoré mit ſeinem Ge— 
ſchuͤtz auch dabei waͤre; aber die Reſerveartillerie ſtand noch 
hinten im Schutz einer Gruppe von Baͤumen. 

„Herrgott!“ bruͤllte Rochas, „wollen Sie ſich wohl hin— 
legen!“ i 

Und Maurice lag noch nicht wieder, als eine Granate pfei— 
fend uͤber ihn hinwegfuhr. Von jetzt an hoͤrten ſie gar nicht 
mehr auf. Sie ſchoſſen ſich nur langſam ein, die erſten fielen 
weit uͤber die Batterie hinaus, die nun ihrerſeits auch zu 
ſchießen anfing. Außerdem platzten viele Geſchoſſe auch gar 
nicht, ſondern gruben ſich ſo in die weiche Erde ein; und da 
gab es zunaͤchſt nicht endenwollende Spaͤße über die Unge— 
ſchicklichkeit der Sauerkrautfreſſer. 

„Na ja!“ ſagte Loubet, „das geht ja nicht los, denen ihr 
Feuerwerk!“ 

„Sie haben ſicher draufgeſchifft!“ fügte Chouteau ſpottend 
zu. 

Leutnant Rochas miſchte ſich auch mit hinein. 

„Wenn ich euch doch geſagt habe, daß dieſe Erzdummkoͤpfe 
nicht mal ein Geſchuͤtz richten koͤnnen.“ 

Aber eine Granate platzte zehn Meter vor ihnen und be— 
deckte die Kompagnie mit Erde. Waͤhrend aber Loubet ſich 
noch dicke tat und den Kameraden riet, fie follten ihre Buͤrſten 
aus den Torniſtern holen, wurde Chouteau blaß und ſchwieg. 
Er hatte noch kein Feuer geſehen, Pache und Lapoulle uͤbri⸗ 
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gens auch noch nicht, niemand aus der Korporalſchaft außer 
Jean. Die Augenlider klappten uͤber den etwas truͤbe wer— 
denden Augen, die Stimmen klangen hoch, als ob ſie ihnen 
in der Kehle ſteckenblieben. Maurice behielt noch genuͤgend 
Selbſtbeherrſchung, um ſich zu zwingen, Unterſuchungen an— 
zuſtellen; noch war er nicht bange, denn er hielt ſich noch nicht 
fuͤr gefaͤhrdet; er empfand nur ein gewiſſes Unbehagen in der 
Magengegend, waͤhrend ihm das Blut aus dem Kopfe zuruͤck— 
ſtroͤmte und er ſich unfaͤhig fuͤhlte, zuſammenhaͤngend zu den— 
ken. Seine Hoffnung ſtieg indeſſen zu einer Art Trunkenheit, 
ſeit er die ſchoͤne Ordnung der Truppen bewundern konnte. 
Er kam ſoweit, daß er gar nicht mehr an dem Siege zweifelte, 
wenn man nur erſt mal mit dem Bajonett an den Feind 
herankaͤme. g 

„Sieh!“ ſagte er leiſe, „hier iſt's voll von Fliegen!“ 

Dreimal war es ihm ſchon ſo vorgekommen, als ob ein 
Bienenſchwarm vorbeiſummte. 

„Nein, nein,“ ſagte Jean und lachte, „das ſind ja Kugeln!“ 

Wieder zog es wie leichtes Summen von Fluͤgeln vorbei. 
Die ganze Korporalſchaft drehte jetzt voller Aufmerkſamkeit 
die Koͤpfe danach herum. Unwiderſtehlich fuͤhiten ſich die 
Leute gezwungen, ſich umzudrehen, ſie konnten nicht ruhig 
liegenbleiben. 

„Hoͤr' mal,“ ſagte Loubet zu Lapoulle, um ſich über feine 
Einfalt luſtig zu machen, „wenn du eine Kugel kommen ſiehſt, 
brauchſt du nur ſo den Finger vor die Naſe zu halten; das 
zerſchneidet die Luft und die Kugel fliegt rechts oder links 
vorbei.“ 

„Aber ich ſehe ſie ja gar nicht“, erwiderte Lapoulle. 

Ein rieſiges Gelächter platzte rund um ihn her los. 

„Oh, der Doͤskopf ſieht fie gar nicht ... Sperr' doch deine 
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Lichter auf, Idiot! ... Siehſt du, da ift eine... ſieh, da 
wieder eine ... haft du die denn nicht geſehen? Die war doch 
gruͤn.“ f 

Und Lapoulle riß die Augen auf und hielt den Finger vor 
die Naſe, waͤhrend Pache nach dem Skapulier fuͤhlte, das er 
bei ſich trug und es am liebſten in die Laͤnge gezogen haͤtte, 
um es ſich wie einen Panzer vor die Bruſt zu haͤngen. 

Rochas war ſtehengeblieben und rief in feiner Spaßmacher⸗ 
weiſe: 

„Kinder, die Granaten duͤrft ihr ruhig gruͤßen! Die Kugeln, 
das iſt nicht noͤtig, davon gibt's zu viele.“ 

In dieſem Augenblicke zerſchmetterte eine Granate einem 
Mann in der erſten Reihe den Kopf. Er konnte nicht einmal 
mehr einen Schrei von ſich geben; nur ein Aufſpritzen von 
Blut und Gehirnmaſſe, das war alles. 

„Armer Teufel!“ ſagte einfach der Sergeant Sapin ganz 
ruhig und ſehr blaß. „Nun der Naͤchſte.“ 

Aber man hörte nichts mehr, Maurice litt ganz beſonders 
unter dem Hoͤllenlaͤrm. Die Batterie neben ihnen ſchoß ohne 
Unterbrechung, und von dem fortgeſetzten Rollen bebte die 
Erde; die Mitrailleuſen zerriſſen die Luft mit einem noch 
viel weniger zu ertragenden Geraͤuſch. Sollten ſie lange ſo 
mitten unter den Kohlkoͤpfen liegen bleiben? Sie ſahen und 
hörten nichts mehr. Es war unmöglich, ſich auch nur die ge— 
ringſte Vorſtellung von der Schlacht zu machen; war es denn 
wohl wirklich eine große Schlacht? Jenſeits der kahlen Fel- 
der konnte Maurice nur den runden, bewaldeten Kopf des 
Hattoy erkennen, ſehr weit weg und noch leer. Übrigens 
zeigte ſich in der ganzen Runde kein Preuße. Nur Rauch: 
wolken erhoben ſich, um einen Augenblick im Sonnenſchein 
zu ſchweben. Und als er den Kopf wandte, bemerkte er zu 
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ſeinem höchften Erſtaunen auf dem Grunde eines abgelegenen, 
von jaͤh abfallenden Waͤnden geſchuͤtzten Tales einen Bauer, 
der in aller Gemaͤchlichkeit ſein Feld beſtellte und ſeinen mit 
einem großen weißen Pferd beſpannten Pflug niederdruͤckte. 
Wozu einen Tag verlieren? Weil ſie dort fochten, wuͤrde das 
Getreide doch nicht aufhoͤren zu wachſen und die Welt zu 
leben. 

Von Ungeduld uͤbermannt, ſtand Maurice auf. Mit einem 
einzigen Blick uͤberſah er wieder die Batterien von Saint— 
Menges, die ſie beſchoſſen, und vor allem den von Saint— 
Albert herfuͤhrenden Weg ſchwarz von Preußen, ein undeut— 
liches Gewimmel auf ſie hereindringender Horden. Aber 
ſchon packte Jean ihn bei den Beinen und brachte ihn unſanft 
wieder auf den Boden. 

„Biſt du verruͤckt? Willſt du wohl hier bleiben!“ 

Auch Rochas fluchte. 

„Wollen Sie ſich wohl hinlegen! Wer ſchickt mir bloß 
ſolche Schafskoͤpfe her, die ſich totfchlagen laſſen, ehe fie den 
Befehl dazu haben!“ 

„Herr Leutnant, Sie liegen ja auch nicht!“ erwiderte 
Maurice. i 

„Ja, mit mir iſt das was anderes; ich muß doch wiſſen, was 
los iſt.“ 

Auch Hauptmann Beaubouin ſtand tapfer aufrecht. Aber 
ihn verband nichts mit ſeinen Mannſchaften und er brachte 
die Lippen nicht mehr voneinander; es ſah ſo aus, als koͤnne 
er nicht ruhig mehr auf einer Stelle ſtehenbleiben, denn er 
trippelte von einem Ende des Feldes zum andern. 

Weiteres Warten, nichts geſchah. Maurice erſtickte unter 
dem Gewicht ſeines Torniſters, der ihm in dieſer auf die 
Dauer ſo peinlichen liegenden Stellung Ruͤcken und Bruſt zu— 
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ſammenpreßte. Es war den Leuten dringend anempfohlen, 
den Torniſter nur im aͤußerſten Notfall abzulegen. 

„Sag' mal, muͤſſen wir hier ſo den ganzen Tag liegen 
bleiben?“ fragte er Jean ſchließlich. 

„Möglich... Bei Solferino lagen wir fünf Stunden lang 
in einem Wurzelfelde mit der Naſe auf der Erde.“ 

Als praktiſcher Kerl fuͤgte er dann noch hinzu: 

„Was klagſt du denn? Hier haben wir es doch nicht ſchlecht. 
Es iſt immer noch Zeit, ſich mehr auszuſetzen. Laß nur, jeder 
kommt dran. Wenn wir uns alle gleich im Anfang totſchlagen 
laſſen, gibt's ja keine mehr für den Schluß.“ 

„Oh!“ unterbrach Maurice ihn heftig, „ſieh mal den Rauch 
da auf dem Hattoy ... Sie haben den Hattoy genommen, 
jetzt wird der Tanz fein losgehen!“ 

Waͤhrend eines Augenblicks hatte nun ſeine angeſpannte 
Neugierde, in die ſich jedoch ein Schauer ſeiner fruͤheren Furcht 
wieder hineinmiſchte, etwas Nahrung. Seine Blicke wandten 
ſich nicht mehr ab von dem runden Kopfe, der einzigen Boden 
erhoͤhung, die er ſich bei ſeiner Augenhoͤhe uͤber die Flucht 
der weiten Felder erheben ſah. Der Hattoy war viel zu weit 
entfernt, als daß er die Bedienung der Batterie haͤtte er— 
kennen koͤnnen, die die Preußen dort gerade aufſtellten; und 
er ſah tatſaͤchlich nur bei jeder Entladung eine kleine Rauch— 
wolke über einer Reihe von Buͤſchen, die ihm die Stuͤcke ſelbſt 
verdeckten. Wie er es im Gefühl gehabt hatte, war die Be⸗ 
ſetzung dieſer Stellung durch den Feind, nachdem General 
Douay ihre Verteidigung aufgegeben hatte, eine ernſte 
Sache. Sie beherrſchte die umliegenden Hochebenen. Die 
Batterien, die jetzt ihr Feuer auf die zweite Diviſion des ſie— 
benten Korps eroͤffneten, ſchwaͤchten dieſe ſofort empfindlich. 
Jetzt hatten fie ſich eingeſchoſſen, und die franzoͤſiſche Bat: 
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terie, neben der die Kompanie Beaudouin lag, verlor Schlag 

auf Schlag zwei Mann ihrer Bedienung. Ein Einſchlag ver- 

wundete ſogar einen Mann der Kompanie, einen Schreiber, 

dem der linke Hacken weggeriſſen wurde und der nun in einer 

8 plöglichen Wahnſinns wuͤtende Schmerzensſchreie aus— 
ieß. 

„Viech, ſei doch ſtill!“ bruͤllte Rochas ihn mehrmals an. 
„Iſt denn da noch Vernunft drin, um etwas Wehweh am Fuß 
derartig zu bruͤllen?“ 

Der Mann wurde ploͤtzlich ruhig und ſchwieg; er verfiel in 
eine ſtumpfſinnige Unbeweglichkeit, ſeinen Fuß in der Hand. 

Und der fuͤrchterliche Artilleriezweikampf ging weiter, 
wurde ſchlimmer uͤber die Koͤpfe der liegenden Truppen 
hinweg auf den traurigen verſengten Feldern, auf denen in 
dem brennenden Sonnenſchein kein lebendes Weſen zu er— 
blicken war. Nur der Orkan der Vernichtung tobte donnernd 
über dieſe Einſamkeit hinweg. Stunden würden jo hingehen, 
und das würde nicht aufhören. Aber ſchon ließ ſich die Über: 
legenheit der deutſchen Artillerie erkennen; ihre Granaten 
mit Aufſchlagzuͤndern platzten auf die Rieſenentfernung faſt 
alle, waͤhrend die franzoͤſiſchen Granaten mit Brandſatz viel 
zu kurz flogen und ſich ſehr haͤufig in der Luft entzuͤndeten, 
ehe ſie ans Ziel kamen. Und in dem Wirbel, vor dem man 
ſich hätte in die Erde einwuͤhlen mögen, gab es keinen an— 
dern Schutz, als ſich recht klein zu machen. Nicht mal den 
Troſt, die Trunkenheit, ſich durch Gewehrfeuer zu betaͤuben; 
denn auf wen ſollten ſie ſchießen? Sie ſahen ja noch immer 
keine Menſchenſeele an dem leeren Horizont. 

„Fangen wir denn nicht endlich an zu ſchießen?“ ſagte 
Maurice immer wieder ganz außer ſich. „Hundert Sous 
wuͤrde ich geben, wenn ich einen ſehen koͤnnte. Das iſt ja zum 
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Verzweifeln, fo beſchoſſen zu werden und nicht antworten zu 
koͤnnen.“ 

„Warte, das kommt wohl noch“, ſagte Jean friedlich. 

Aber ein Galopp zu ihrer Linken ließ ſie den Kopf drehen. 
Sie erkannten General Douay, der von ſeinem Stabe gefolgt 
herankam, um ſich von der Feſtigkeit ſeiner Truppen unter 
dem furchtbaren Feuer von Hattoy her zu uͤberzeugen. Er 
ſchien befriedigt und gab einige Befehle, als ſeitlich aus einem 
Hohlwege der Geneal Bourgain-Desfeuilles auch noch dazu— 
kam. Dieſer letztere, der reine Hofſoldat, trabte inmitten des 
Geſchoßhagels unbekuͤmmert dahin; er hatte den Kopf voll 
von ſeinen afrikaniſchen Angewohnheiten und hatte nichts 
zugelernt. Er ſchrie und gebaͤrdete ſich wie Rochas. 

„Ich erwarte ſie, jeden Augenblick erwarte ich ſie Mann 
gegen Mann.“ 

Dann erkannte er General Douay und ritt auf ihn zu. 
„Herr General, iſt das wahr, die Verwundung des Marz 
ſchalls?“ 

„Ja, ungluͤcklicherweiſe ... Ich bekomme gerade eben einen 
Brief von General Ducrot, in dem er mir ſchreibt, der Mar— 
ſchall habe ihn als den bezeichnet, der den Oberbefehl der 
Armee uͤbernehmen ſoll.“ ˖ 

„Oh! Alſo General Ducrot iſt es. .. Und was find feine 
Befehle?“ 

Der General machte eine verzweifelte Handbewegung. 
Seit geſtern fuͤhlte er, daß das Heer verloren ſei; vergeblich 
hatte er darauf gedrungen, die Stellungen von Saint-Men⸗ 
ges und Illy zu beſetzen, um ſich den Ruͤckzug auf Mezieres 
zu ſichern. 

„Ducrot nimmt unſern Plan wieder auf, alle Truppen 
ſollen ſich nach der Hochebene von Illy zuſammenziehen.“ 
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Und er wiederholte feine vorige Bewegung, wie um anzu⸗ 
deuten, daß es zu ſpaͤt ſei. 

Der Laͤrm der Geſchuͤtze verſchlang ſeine Worte, aber ihr 
Sinn gelangte doch ganz klar zu Maurices Ohren, der dar— 
über ganz verſtoͤrt war. Was? Marſchall Mac Mahon ver: 
wundet, General Ducrot an ſeiner Stelle Oberbefehlshaber, 
das ganze Heer auf dem Ruͤckzuge nach dem Norden von Se— 
dan? Und von dieſen ernſten Tatſachen wußten die armen 
Teufel von Soldaten, die ſich hier totſchlagen ließen, nichts! 
Und dies ſchreckliche Spiel baute ſich alſo nach der Laune einer 
neuen Leitung auf dem Gelingen eines Zufalls auf! Er 
fuͤhlte, wie die Truppen ohne Fuͤhrer, ohne Plan, in jedem 
Sinne „aufgezogen“, in Verwirrung, in endguͤltige Unord— 
nung verfielen; die Deutſchen dagegen gingen in ihrer Gerad— 
heit unverruͤckt auf ihr Ziel los, mit uhrwerkmaͤßiger Genauig⸗ 
keit. General Bourgain-Desfeuilles hatte ſich ſchon wieder 
entfernt, als General Douay, der gerade eine neue Meldung 
von einem mit Staub bedeckten Huſaren erhielt, ihn heftig 
zuruͤckrief. 

„Herr General! Herr General!“ 

Seine Stimme klang vor Überraſchung und innerer Be— 
wegung ſo laut, ſo donnernd, daß ſie den Laͤrm der Artillerie 
uͤbertoͤnte. 

„Herr General, Ducrot befiehlt nicht mehr, Wimpffen iſt 
es! Ja, er iſt geſtern mitten in die Flucht von Beaumont 
hineingekommen und hat de Failly als Fuͤhrer des fuͤnften 
Korps erſetzt ... Er ſchreibt mir, er habe einen Brief aus 
dem Kriegsminiſterium erhalten, der ihn fuͤr den Fall, daß 
der Oberbefehl frei werde, an die Spitze der Truppen ſtelle .. 
Es geht nicht weiter zuruͤck; der Befehl lautet, unſere erſten 
Stellungen wieder zu nehmen und zu behaupten.“ 
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General Bourgain-Desfeuilles hörte mit großen runden 
Augen zu. 

„Herrgott nochmal! das haͤtten wir doch wiſſen muͤſſen!“ 
ſagte er endlich. „Mir iſt's uͤbrigens wurſcht!“ 

Und er jagte davon, wirklich im Grunde ganz unbekuͤmmert, 
denn er ſah den Krieg nur als ein Mittel an, um ſchleunigſt 
Diviſionsgeneral zu werden, und beeilte ſich nur, damit die= 
ſer dumme Feldzug moͤglichſt raſch zu Ende ginge, da er ja ſo 
wie ſo recht wenig zur Zufriedenheit der ganzen Welt ausfiel. 

Da brach unter den Leuten der Kompanie Beaudouin ein 
maͤchtiges Gelaͤchter los. Maurice ſagte nichts, aber innerlich 
ſtimmte er mit Loubet und Chouteau uͤberein, die ihrer Vers 
achtung durch Spott Luft machten. Huͤ! Hott! lauf', wohin's 
dir paßt! So alſo verſtanden ſich die Fuͤhrer untereinander! 
Sie ſteckten alle unter einer Decke. Waͤre es nicht das beſte, 
man legte ſich hin und ſchliefe, wenn man ſolche Fuͤhrer hatte? 
Drei Oberbefehlshaber in zwei Stunden, drei Schlaukoͤpfe, 
die nicht mal wußten, was denn eigentlich los war, und ganz 
verſchiedene Befehle gaben! Nein wahrhaftig, das war 
genug, um den lieben Gott ſelbſt in Wut zu bringen und ihm 
den Mut zu nehmen! Und wieder wurden die verhaͤngnis— 
vollen Anſchuldigungen von Verrat laut: Ducrot und Wimpf⸗ 
fen verlangten ebenſogut ihre drei Millionen von Bismarck 
wie Mac Mahon. 

General Douay war allein vor ſeinem Stabe in einer un⸗ 
endlich traurigen Traͤumerei haltengeblieben; er hielt den 
Blick auf die preußiſchen Linien in der Ferne gerichtet. Lange 
beobachtete er den Hattoy, von dem her die Granaten zu 
feinen Füßen niederfielen. Nachdem er ſich dann zur Hoc) 
ebene von Illy gewandt hatte, rief er einen Offizier heran, 
um einen Befehl an die Brigade des fünften Korps zu über: 
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bringen, die er am Abend vorher vom General von Wimpffen 
verlangt hatte und die ſeine Verbindung mit dem linken 
Fluͤgel General Ducrots darſtellte. Und fie hörten ihn noch 
ganz deutlich ſagen: 

„Wenn die Preußen ſich des Kalvarienberges bemaͤchtigen, 
koͤnnen wir uns hier keine Stunde länger halten, wir werden 
dann nach Sedan hineingedraͤngt.“ 

Beim Abreiten verſchwand er mit ſeiner Begleitung an 
einer Biegung des Hohlweges, und das Feuer verdoppelte 
ſeine Staͤrke. Man hatte ihn offenbar bemerkt. Die Granaten, 
die bis dahin nur von vorn gekommen waren, fingen nun 
auch queruͤber von links her an zu regnen. Das waren die Bat- 
terien von Frénois und eine andere nahe der Halbinſel von 
Iges aufgeſtellte, die nun ihre Salven mit denen vom Hattoy 
kreuzten. Die ganze Algierhochebene wurde von ihnen be— 
ſtrichen. Nun wurde die Lage der Kompanie furchtbar. 
Die Mannſchaften, die ſich bis dahin mit Beobachtung der 
Dinge vor ihnen beſchaͤftigt hatten, fühlten nun dieſe neue 
Beunruhigung im Ruͤcken und wußten nicht, wie ſie ſich ihr 
entziehen ſollten. Schlag auf Schlag wurden drei Mann ges 
tötet und zwei heulten verwundet. 

Jetzt fand nun auch der Sergeant Sapin den erwarteten 
Tod. Er hatte ſich umgewendet, ſah eine Granate kommen, 
konnte ihr aber nicht mehr ausweichen. 

„Ah, da kommt's“, ſagte er bloß. 

Sein kleines Geſicht mit den ſchoͤnen großen Augen ſah nur 
tief traurig, aber nicht erſchreckt aus. Sein ganzer Leib lag 
offen. Dann begann er zu jammern. 

„Oh, laßt mich nicht hier, bringt mich doch zum Verbands 
platz, bitte, bitte ... bringt mich doch weg!“ 

Rochas wollte ihn zum Schweigen bringen. Ganz roh 
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wollte er ihm zuerſt jagen, daß man mit fo einer Wunde den 
zwei andern Kameraden keine unnuͤtzen Scherereien mehr 
mache. Dann uͤberkam ihn das Mitleid: 

„Mein lieber Junge, warten Sie einen Augenblick, bis die 
Krankentraͤger kommen und Sie mitnehmen.“ 

Aber der Ungluͤckliche fuhr fort; er weinte jetzt vor Kum— 
mer daruͤber, daß er den Traum ſeines Gluͤckes mit ſeinem 
Blute dahinfließen fuͤhlte. 

„Bringt mich doch weg, bringt mich ac weg. 

Und Hauptmann Beaudouin, dem ſeine a Be jo 
ſchon aufſaͤſſigen Nerven vollends in Aufruhr brachten, rief 
zwei Freiwillige vor, um ihn in ein kleines benachbartes Ge— 
hoͤlz zu bringen, in dem ſich ein fliegender Verbandplatz be— 
finden mußte. Mit einem Satze waren Chouteau und Lou— 
bet, ehe die andern ſoweit waren, hochgeſprungen und 
hatten den Sergeanten der eine bei den Schultern, der andere 
bei den Fuͤßen gefaßt; und in raſchem Trabe trugen ſie ihn 
fort. Unterwegs fuͤhlten ſie aber, wie er ſteif wurde und mit 

einer letzten Zuckung feinen Atem aushauchte. 

„Sag' mal, der iſt ja tot,“ ſagte Loubet. „Wir wollen ihn 
liegen laſſen.“ 

Chouteau draͤngte ihn wuͤtend vorwaͤrts. 

„Willſt du wohl laufen, Schafskopf! Ich werde den hier 
ſchon liegen laſſen, daß ſie uns gleich zuruͤckholen!“ 

So ſetzten ſie ihren Lauf mit dem Leichnam fort bis an das 
kleine Holz; hier warfen ſie ihn am Fuß eines Baumes nieder 
und entfernten ſich. Sie wurden vor Abend nicht wieder gez 
ſehen. 

Das Feuer verdoppelte ſich, die benachbarte Batterie war 
um zwei Stuͤcke verſtaͤrkt worden; und in dem wachſenden 
Laͤrm bemaͤchtigte ſich Maurices Furcht, naͤrriſche Furcht. 
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Zuerſt hatte er den kalten Schweiß, dies ſchmerzhafte 
Schwaͤchegefuͤhl in der Magengrube, gar nicht gehabt, dies 
unwiderſtehliche Bedürfnis, aufzuſtehen und heulend im Ga— 
lopp von dannen zu rennen. Auch jetzt handelte es ſich bei 
ihm zweifellos nur um eine Wirkung ſeiner Betrachtungen, 
wie man das wohl bei verfeinerten, nervoͤſen Veranlagungen 
findet. Aber Jean hatte ihn beobachtet und packte ihn mit 
ſtarker Hand; er hielt ihn ſtramm neben ſich nieder, denn er 
las dieſe Aufwallung von Feigheit in dem Flackern ſeiner 
truͤbe werdenden Augen. Ganz leiſe ſchalt er ihn vaͤterlich aus 
und verſuchte mit heftigen Worten fein Schamgefuͤhl zu er= 
wecken, denn er wußte, daß man den Leuten mit Fußtritten 
wieder Mut einfloͤßen kann. Auch andere zitterten ſo. Pache 
ſtanden die Augen voller Tränen, und er jammerte unmill: 
kuͤrlich leiſe vor ſich hin wie ein Kind, das fein Weinen nicht 
unterdruͤcken kann. Lapoulle hatte ein Unglüd; fein Einge⸗ 
weide entlud ſich derartig, daß er die Hoſen herunterriß, ehe 
er die benachbarte Hecke gewinnen konnte. Man verulkte ihn 
und warf ihm Haͤnde voll Erde vor die Bloͤße, die er Kugeln 
und Granaten preisgab. Viele wurden von ihm angeſteckt 
und erleichterten ſich unter tollen Scherzen, die allen wieder 
Mut machten. 

„Verdammter Feigling!“ ſagte Jean wieder zu Maurice, 
„du willſt doch wohl nicht krank werden wie die da... Ich 
haue dir eine in die Freſſe, wenn du dich nicht gut haͤltſt.“ 

Durch dies Anſchnauzen machte er ihn wieder warm, als 
ſie plotzlich in vierhundert Metern vor ſich etwa zehn in dunkle 
Uniformen gekleidete Leute aus einem kleinen Holz heraus— 
kommen ſahen. Das waren alſo endlich die Preußen, und ſie 
erkannten nun auch ihre Pickelhauben, die erſten Preußen, 
die ſie ſeit Beginn des Feldzuges auf Schußweite ihrer Ge⸗ 
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wehre zu ſehen bekommen hatten. Andere Züge folgten dem 
erſten, und vor ihnen ſah man kleine Staubwoͤlkchen, die die 
Granaten vom Boden auffegten. Alles das war klar und 
ſcharf, die Preußen ſtanden in feinſter Deutlichkeit gezeichnet 
wie kleine, gut geordnete Bleiſoldaten vor ihnen. Als die 
Granaten dann ſtaͤrker zu regnen begannen, zogen ſie ſich 
zuruͤck und verſchwanden von neuem hinter den Baͤumen. 

Aber die Kompanie Beaudouin hatte ſie geſehen und ſah 
ſie dort immer noch. Die Chaſſepots gingen von ſelbſt los. 
Maurice brannte ſeinen zuerſt los. Jean, Pache, Lapoulle, 
alle kamen ihm nach. Es gab keine Ordnung mehr, der 
Hauptmann wollte das Feuer ſtopfen; und er ließ erſt auf 
eine kraͤftige Bewegung Rochas' davon ab, die beſagen ſollte, 
fie hätten dieſen Troſt nötig. Endlich ſchoſſen fie alſo und ver: 
wendeten ihre Patronen, die ſie ſeit einem Monat herum— 
ſchleppten, ohne eine einzige abzubrennen. Maurice vor 
allen wurde wieder munter, da ſeine Angſt in dieſen Entla— 
dungen Beſchaͤftigung fand und durch ſie betaͤubt wurde. 
Der Rand des Gehoͤlzes blieb ſtumm; kein Blatt ruͤhrte ſich, 
kein Preuße kam wieder zum Vorſchein; und ſie feuerten 
immer weiter auf die unbeweglichen Baͤume. 

Als er dann den Kopf hob, war er erſtaunt, in ein paar 
Schritt Entfernung den Oberſt von Vineuil auf ſeinem 
großen Pferde halten zu ſehen, Mann und Roß unerſchuͤtter— 
lich, wie von Stein. Das Geſicht dem Feinde zugekehrt, hielt 
der Oberſt im Kugelregen. Die ganzen 106er mußten ſich 
hier befinden, denn andere Kompanien lagen in den benache 
barten Feldern, und das Gewehrfeuer nahm mehr und mehr 
zu. Und der junge Mann ſah auch etwas weiter zuruͤck die 
Fahne in dem ſtarken Arm chres Trägers, des Unterleut⸗ 
nants. Aber das war nicht länger das von den Morgennebeln 
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durchtraͤnkte Geſpenſt einer Fahne. In der brennenden Sonne 
ſtrahlte der goldene Adler, die dreifarbige Seide leuchtete 
in lebhaften Toͤnen trotz der ruhmreichen Abnutzung durch 
viele Schlachten. Unter dem ſtrahlend blauen Himmel 
flatterte fie im Winde des Geſchuͤtzfeuers wie eine wahre 
Siegesfahne. 

Warum ſollten ſie nicht ſiegen, nun ſie ſich endlich ſchlu— 
gen? Und Maurice und alle andern verbrannten wuͤtend 
ihr Pulver im Feuer auf das entfernte Gehoͤlz, in dem 
langſam und ſchweigend ein Regen von kleinen Zweigen 
niederfiel. 
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Henriette konnte die ganze Nacht nicht ſchlafen. Der Ge— 
danke, ihren Mann in Bazeilles ſo nahe den preußiſchen 
Linien zu wiſſen, quaͤlte ſie. Vergeblich wiederholte ſie ſich, 
daß er ihr ja verſprochen habe, bei den erſten Anzeichen von 
Gefahr wiederzufommen; alle Augenblicke ſpitzte fie das Ohr 
und glaubte ihn zu hören. Als fie ſich gegen zehn Uhr hin— 
legen wollte, öffnete fie das Fenſter; fie lehnte ſich hinaus 
und vergaß alles um ſich her. 

Die Nacht war ſehr dunkel; fie konnte kaum das Pflafter in 
der Rue des Voyards erkennen, einem engen, zwiſchen alten 
Haͤuſern eingepferchten Gange. Nur weit weg nach der 
Schule hinüber ſah fie den dunſtumhuͤllten Stern einer Gas— 
laterne. Der ſalpetrige Dunſt von Kellerräumen flieg empor, 
dann das Miauen einer wuͤtenden Katze, dumpfe Schritte 
eines umherirrenden Soldaten. Aber in ganz Sedan, hinter 
ihr, ertoͤnten ungewohnte Geraͤuſche; raſches Galoppieren, 
fortgeſetztes Rollen zogen wie Todesſchauer an ihr voruͤber. 
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Sie horchte, ihr Herz ſchlug gewaltig, aber noch immer konnte 
ſie den Schritt ihres Mannes an der Straßenecke nicht er— 
kennen. 

Stunden vergingen, und ſie beunruhigte ſich jetzt uͤber 
einen Feuerſchein in der Ferne, den ſie jenſeits der Waͤlle in 
der Umgebung wahrnahm. Es war ſo dunkel, daß es ihr 
Muͤhe machte, ſich zu vergegenwaͤrtigen, wo es ſein koͤnne. 
Die große blaſſe Fläche dort unten waren jedenfalls die uͤber⸗ 
ſchwemmten Wieſen. Was konnte denn das wohl fuͤr ein 
Feuer fein, das fie dort oben, ſicher auf der Marfee, aufleuch⸗ 
ten und wieder zuſammenſinken ſah? Und auf allen Seiten 
flammten andere empor, bei Pont-Maugis, bei Noyers, bei 
Frénois, geheimnisvolle Feuer, die wie uͤber einer unzaͤhl— 
baren Menge umhertanzten und aus dem Dunkel aufſchoſſen. 
Dann beſtaͤrkten wieder ungewoͤhnliche Geraͤuſche ſie in ihrer 
Angſt, Tritte wie von einem ganzen dahinmarſchierenden 
Volke, Stoͤhnen von Tieren, Raſſeln von Waffen, eine wahre 
Voͤlkerwanderung unten in der hoͤlliſchen Finſternis. Ploͤtz⸗ 
lich ertoͤnte ein Kanonenſchuß, ein einziger, bei dem darauf— 
folgenden Schweigen von fuͤrchterlicher, ſchrecklicher Wirkung. 
Ihr Blut erſtarrte zu Eis. Was hieß das? Sicher ein Zeichen, 
das das Gelingen einer Bewegung deuten ſollte, das ankuͤn— 
digen ſollte, ſie waͤren da unten fertig und die Sonne koͤnne 
nun aufgehen. 

Gegen zwei Uhr warf Henriette ſich in vollen Kleidern auf 
ihr Bett und vergaß ſogar das Fenſter zuzumachen. Muͤdig— 
keit und Beſorgnis nahmen ihr jede Kraft. Warum zitterte 
ſie wie im Fieber, die ſonſt doch ſo ruhig und ſo leichten 
Schrittes einherging, daß man ihre Gegenwart gar nicht be= 
merkte? Von Schlaͤfrigkeit uͤbermannt, verfiel ſie in pein⸗ 
volle Traͤumereien, in denen ſie dauernd das Gefuͤhl eines in 
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der Schwarzen Nacht auf fie lauernden drohenden Unglüdes 
hatte. Tief in ihren ſchweren Träumen fing mit einem Male 
mit ſchwerem, weit entferntem Getöfe das Geſchuͤtzfeuer wie— 
der an; und nun kam es gar nicht mehr zum Schweigen, ſon— 
dern fuhr mit hartnaͤckiger Regelmaͤßigkeit fort. Schaudernd 
ſetzte fie ſich aufrecht. Wo war fie denn? Sie erkannte nichts, 
ſie konnte nicht einmal ihre Kammer ſehen, die von dichtem 
Rauch erfuͤllt ſchien. Dann kam es ihr zum Bewußtſein: der 
vom nahen Fluſſe aufgeſtiegene Nebel mußte ins Zimmer ges 
drungen ſein. Draußen verdoppelte der Geſchuͤtzdonner ſeine 
Staͤrke. Sie ſprang aus dem Bett und lief ans Fenſter, um 
zu horchen. 

Auf einem der Tuͤrme in Sedan ſchlug es vier. Der junge 
Tag brach truͤbe und unklar vor roͤtlichem Nebel an. Es war 
unmoͤglich, irgend etwas zu ſehen, und ſie erkannte ſelbſt das 
Schulgebaͤude auf die paar Meter nicht. Mein Gott, wo 
konnten dieſe Schuͤſſe herkommen? Ihr erſter Gedanke war 
an ihren Bruder Maurice, denn die Schuͤſſe toͤnten ſo dumpf, 
daß ſie aus dem Norden, von der andern Seite der Stadt 
zu kommen ſchienen. Aber dann konnte ſie nicht laͤnger zwei— 
feln, die Schuͤſſe fielen dort vor ihr, und nun zitterte ſie fuͤr 
ihren Mann. Sicherlich war das in Bazeilles. Ein paar Mi— 
nuten lang glaubte ſie dann ſicher zu ſein, der Knall kaͤme 
zeitweilig von rechts. Vielleicht fand das Gefecht bei Don— 
chery ſtatt, wo, wie fie wußte, die Bruͤcke nicht mehr hatte 
geſprengt werden koͤnnen. Und dann bemaͤchtigte ſich ihrer 
wieder die grauſame Ungewißheit: war es bei Donchery oder 
bei Bazeilles? Bei dem Brummen, das ihr den Kopf er— 
fuͤllte, wurde es ihr unmoͤglich, ſich daruͤber klar zu werden. 
Ihre Qual wuchs jo, daß ſie fühlte, fie koͤnne unmöglich laͤn— 
ger hier bleiben und warten. Bebend vor Verlangen nach 
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ſofortiger Klarheit warf fie ein Tuch um die Schultern und 
ging fort, um ſich Nachricht zu holen. 

Unten in der Rue des Voyards ſchwankte Henriette einen 
Augenblick, ſo ſchwarz kam ihr die Stadt in dem dichten Nebel 
vor, der ſie einhuͤllte. Das ſchwache Tageslicht hatte ſeinen 
Weg noch nicht bis auf das feuchte Pflaſter zwiſchen den 
alten verraͤucherten Hauswaͤnden hinab gefunden. Nur in 
einer duͤſteren Kneipe in der Rue au Beurre entdeckte ſie im 
Hintergrunde, wo eine Kerze flackerte, zwei betrunkene Tur⸗ 
kos mit einem Maͤdchen. Sie mußte erſt wieder in die Rue 
Macqua einbiegen, um ein wenig Leben zu finden; Schatten 
verſtohlen entlangſchleichender Soldaten glitten auf den 
Fußſteigen vorbei, vielleicht Feiglinge, die ſich ein Verſteck 
ſuchten; ein langer Kuͤraſſier, der auf die Suche nach ſeinem 
Rittmeiſter geſchickt war, hatte ſich verirrt und klopfte wütend 
an alle Tuͤren; ein ganzer Strom von Buͤrgern, die vor Angſt, 
zu ſpaͤt zu kommen, ſchwitzten — ſie hatten beſchloſſen, doch 
noch zu verſuchen, mit einem vollgepfropften Wagen nach 
Bouillon in Belgien durchzukommen, wohin halb Sedan ſeit 
zwei Tagen ausgewandert war. Gefuͤhlsmaͤßig wandte ſie 
ſich nach der Unterpraͤfektur, als ob ſie dort ſicher Auskunft 
erhalten wuͤrde; und da ſie jede Begegnung zu vermeiden 
wuͤnſchte, kam ſie auf den Gedanken, einen Richtweg durch 
Nebenſtraßen einzuſchlagen. An der Rue du Four und Rue 
des Laboureurs konnte ſie nicht durchkommen: hier ſtanden 
Geſchuͤtze in endloſer Reihe mit Protzen und Munitions⸗ 
wagen; ſie mußten wohl geſtern in dieſem Winkel unterge— 
bracht worden ſein und waren nun ſcheinbar vergeſſen wor— 
den. Auch nicht ein einziger Mann war zu ihrer Bewachung 
da. Ihr Herz erkaͤltete ſich beim Anblick all dieſer unnuͤtzen, 
truͤbſelig ausſehenden Geſchuͤtze, die hier unten in dieſen ein⸗ 
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ſamen Straßen den Schlummer der Verwahrloſung ſchlie— 
fen. Sie mußte alſo uͤber den Schulplatz nach der Großen 
Straße umkehren, wo vor dem Gaſthaus de l'Europe Melde— 
reiter auf höhere Offiziere warteten, deren laute Stimmen 
aus dem blendend erhellten Speiſeſaal toͤnten, und ihre 
Pferde an der Hand hielten. Auf dem Turenneplatz und dem 
Uferplatz ſah ſie noch mehr Leute; voller Unruhe ſtanden hier 
Einwohner gruppenweiſe zuſammen, und Frauen und Kin— 
der miſchten ſich unter die aufgeloͤſten, verftört dreinblicken⸗ 
den Truppen; hier ſah ſie auch einen General fluchend aus 
dem Wirtshauſe Zum goldenen Kreuz herauskommen und 
wuͤtend davongaloppieren auf die Gefahr hin, alles uͤber den 
Haufen zu reiten. Einen Augenblick war ihr ſo, als ſollte ſie 
ins Stadthaus gehen; dann aber ſchlug ſie die Maasbruͤcken— 
ſtraße ein, um bis zur Unterpraͤfektur zu gelangen. 

Noch nie war ihr Sedan ſo traurig vorgekommen, als wie 
es jetzt bei dem ſchwachen, trüben Tageslicht im Nebel vers 
ſank. Die Haͤuſer ſahen wie tot aus, viele ſtanden ſeit zwei 
Tagen verlaſſen und leer, andere blieben infolge der aͤngſt— 
lichen Schlafloſigkeit ihrer Einwohner luftdicht verſchloſſen. 
Es war ein froſtiger Morgen, an dem die noch halbleeren - 

Straßen nur von angfterfüllten, ſich jaͤh voneinander los— 
reißenden Schatten belebt ſchienen, ſowie von allerhand ver— 
daͤchtigem Geſindel, das ſeit geſtern ſchon herumſchlich. Aber 
das Tageslicht mußte zunehmen und die dem Unglüd ges 
weihte Stadt ſich beleben. Es war halb ſechs; der Geſchuͤtz— 
donner war kaum zu hoͤren, ſo wurde er zwiſchen den hohen, 
ſchwarzen Haͤuſern gedaͤmpft. 

Henriette kannte die Tochter der Schließerin in der Unter— 
praͤfektur, die kleine blonde Roſa mit ihrem niedlichen, zarten 
Geſicht, die in Delaherches Fabrik arbeitete. Sie ging ſo⸗ 
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fort in ihr Gelaß. Die Mutter war nicht da, aber Roſa nahm 
fie freundlich auf. 

„Ach, meine liebe Frau Weiß, wir fönnen uns nicht mehr 
auf den Beinen halten, Mutter hat ſich eben ein wenig hin— 
gelegt. Denken Sie mal, die ganze Nacht haben wir auf ſein 
muͤſſen bei dem ewigen Herein und Heraus!“ 

Und ohne irgendwelche Frage abzuwarten, erzaͤhlte ſie wie 
im Fieber von all den außergewoͤhnlichen Vorgaͤngen, die 
ſie ſeit geſtern mit angeſehen hatte. 

„Der Marſchall, der hat gut geſchlafen. Aber der arme 
Kaiſer! Nein, Sie koͤnnen ſich nicht denken, was der leidet! 
. . . Denken Sie nur, geſtern abend ging ich hinauf, um beim 
Waͤſcheausgeben zu helfen. Wie ich da an dem Zimmer vorbei: 
kam, das an ſein Ankleidezimmer ſtoͤßt, habe ihn ich ſtoͤhnen 
hoͤren! Stoͤhnen, als ob einer im Sterben laͤge. Ich bin vor 
Zittern ſtehengeblieben; das Herz wurde mir wie Eis, als 
ich merkte, daß das der Kaiſer wäre... Er leidet ſcheinbar 
an einer ſcheußlichen Krankheit, daß er ſo ſchreien muß. Wenn 
jemand bei ihm iſt, iſt er ſtill;z aber ſowie er allein iſt, dann iſt 
es ihm uͤber und er muß ſchreien und jammern, daß einem 
die Haare zu Berge ſtehen.“ 

„Wo wird denn heut' morgen gefochten, wiſſen Sie das?“ 
fragte Henriette und verſuchte ſie zu unterbrechen. 

Roſa wies die Frage mit einer Handbewegung von ſich und 
fuhr fort: d 

„Nun koͤnnen Sie ſich wohl denken, ich wollte doch gern 
was wiſſen und bin vier- oder fuͤnfmal in der Nacht nach oben 
gegangen und habe das Ohr an die Wand gelegt... Er 
jammerte immer weiter, ungufhörlich, ohne die Augen auch 
nur eine Minute zuzumachen, bin ich ſicher ... Nicht wahr? 
Iſt das nicht ſchrecklich, ſo leiden zu muͤſſen bei all dem Arger, 
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der ihm durch den Kopf gehen muß! Denn das ift ein Durch: 
einander und ein Geſchubſe! Sie ſehen wahrhaftig alle aus, 
als ob fie verruͤckt wären! Und immer neue Leute kommen, 
und die Tuͤren werden geſchlagen und die Menſchen werden 
aͤrgerlich und manche heulen, und es geht im Hauſe zu wie 
bei einer Pluͤnderung, die Offiziere trinken aus der Flaſche 
und liegen mit den Stiefeln in den Betten! ... Ganz gewiß, 
der Kaiſer iſt noch der Hoͤflichſte und nimmt am wenigſten 
Platz ein in ſeiner Ecke, wo er ſich verſteckt und jammert.“ 
Als Henriette dann ihre Frage wiederholte: 

„Wo ſie fechten? Das iſt Bazeilles, da ſchlagen ſie ſich ſeit 
heute morgen ... Ein Soldat zu Pferde kam und ſagte dem 
Marſchall Beſcheid, und der iſt gleich zum Kaiſer gegangen 
und hat es ihm erzählt... Vor zehn Minuten ift der Mar: 
ſchall fortgeritten, und ich glaube wohl, der Kaiſer will ihn 
treffen, denn er zieht ſich da oben an... Ich habe einen 
Augenblick geſehen, wie fie ihn mit allen möglichen Geſchich— 
ten im Geſicht bemalten und aufputzten.“ 

Aber Henriette wußte nun, was ſie wollte, und entſchluͤpfte 
ihr. 

„Danke ſchoͤn, Roſa! Ich habe große Eile.“ 

Und das junge Maͤdchen begleitete ſie bis auf die Straße 
und rief ihr noch freundlich nach: 

„Ganz zu Ihren Dienſten, Frau Weiß. Ich weiß wohl, daß 
ich Ihnen alles ſagen darf.“ 

Raſch ging Henriette wieder nach ihrer Wohnung in der 
Rue des Voyards zuruͤck. Sie war uͤberzeugt, ſie wuͤrde ihren 
Mann dort ſchon vorfinden; fie dachte ſogar, er würde, wenn 
er ſie nicht in der Wohnung faͤnde, ſich beunruhigen, und das 
beſchleunigte ihren Schritt noch mehr. Als ſie ſich dem Hauſe 
naͤherte, hob ſie den Kopf und glaubte auch ihn ſich oben zum 
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Fenſter herauslehnen zu ſehen, um ihre Ruͤckkehr abzuwarten. 
Aber das immer noch weit offene Fenſter war leer. Und als 
ſie dann nach oben gegangen war und einen Blick in alle drei 
Zimmer geworfen hatte, blieb ſie wie gebannt ſtehen; das 
Herz ſchnuͤrte ſich ihr zuſammen, als fie fie bei dem fort- 
dauernden Kanonengebruͤll nur von eiſigem Nebel angefuͤllt 
fand. Das Geſchieße dort hinten ging immer weiter. Einen 
Augenblick trat ſie wieder ans Fenſter. Nun ſie Beſcheid 
wußte, gab ſie ſich, trotzdem der Morgennebel immer noch wie 
eine undurchdringliche Mauer daſtand, bei dem Krachen 
der Mitrailleufen und dem Getoͤſe der Salven der franzoͤ— 
ſiſchen Batterien, die auf die entfernten der deutſchen ant— 
worteten, ganz klar Rechenſchaft daruͤber, daß der Kampf in 
Bazeilles ſtattfand. Es war, als ob die einzelnen Knalle näher 
kaͤmen und die Schlacht ſich von Minute zu Minute ſteigerte. 

Warum kam Weiß nur nicht wieder? Er hatte ihr ſo feſt 
verſprochen, beim erſten Angriff heimzukommen. Und Hen— 
riettes Unruhe wuchs, ſie malte ſich Hinderniſſe aus, wie die 
Straße abgeſchnitten waͤre und die Granaten den Ruͤckweg 
zu gefaͤhrlich machten. Vielleicht war ihm auch ein Ungluͤck 
zugeſtoßen. Dieſen Gedanken ſcheuchte ſie von ſich, da ſie 
nur in der Hoffnung eine feſte Stuͤtze fuͤr ihre Tatkraft fand. 
Dann überlegte fie einen Augenblick den Plan, hinunter⸗ 
zugehen, ihrem Manne entgegen. Aber ein Gefühl von Un— 
ſicherheit hielt ſie zuruͤck: vielleicht wuͤrden ſie ſich kreuzen; 
und was ſollte aus ihr werden, wenn ſie ihn verfehlte? Und 
wie wuͤrde er een ſich quälen, wenn er heimkuͤme und 
fie nicht fände? Im übrigen aber erſchien ihr das Tollkuͤhne 
eines Ganges nach Bazeilles gerade jetzt vollſtaͤndig natuͤr— 
lich, ohne jedes unangebrachte Heldentum; es paßte durch— 
aus zu ihrer Auffaſſung der Taͤtigkeit einer Frau, die ſchwei⸗ 
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gend vollbrachte, was ihr für den richtigen Gang ihres Haus: 
haltes nötig erſchien. Sie gehörte einfach dorthin, wo ihr 
Mann war. 

Aber da machte ſie ganz unvermittelt eine Bewegung, und 
waͤhrend ſie vom Fenſter zuruͤcktrat, ſagte ſie ganz laut: 

„Aber Herr Delaherche .. . den muß ich erſt ſehen ...“ 

Es kam ihr wieder ins Gedaͤchtnis, daß ja auch der Tuch— 
fabrikant in Bazeilles geſchlafen haͤtte und daß ſie von ihm, 
falls er ſchon zuruͤck wäre, Auskunft erhalten koͤnnte. Anſtatt 
wieder durch die Rue des Voyards zu gehen, ſchritt fie über 
den engen Hof des Gebaͤudes, der einen Durchgang fuͤr die 
weiten, mit ihrer Hauptſeite nach der Rue Macque hinaus: 
gehenden Fabrikgebaͤude bildete. Als ſie in den fruͤheren 
Garten des Mittelhofes hinaustrat, der jetzt gepflaſtert war 
und nur noch einen von praͤchtigen, rieſenhaften Ulmen— 
baͤumen aus dem vorigen Jahrhundert umgebenen Raſen 
aufwies, da ſah ſie zu ihrem Erſtaunen als erſtes einen vor 
der geſchloſſenen Tuͤr eines Wagenſchuppens auf und ab— 
gehenden Poſten; dann erinnerte ſie ſich, geſtern gehoͤrt zu 
haben, die Kriegskaſſe des ſiebenten Korps ſei dort unterge— 
bracht; und das wirkte auf ſie nun ganz ſonderbar ein, all 
dies Gold, Millionen, wie es hieß, in dieſem Schuppen ver⸗ 
ſteckt, waͤhrend ſie ſich draußen um die Stadt herum ſchon 
mordeten. Aber im Augenblick, wo fie eine zum Schlaf— 
zimmer Gilbertes hinauffuͤhrende Nebentreppe betreten 
wollte, hielt eine neue Überraſchung ſie feſt, ein ſo unvorher— 
geſehenes Zuſammentreffen, daß ſie die drei Stufen, die ſie 
ſchon hinaufgeſtiegen war, wieder herunterging, weil ſie nicht 
recht wußte, ob ſie jetzt wohl noch hinaufgehen koͤnnte. Ein 
Soldat, ein Hauptmann, ſchluͤpfte leicht wie eine Geiſterer— 
ſcheinung an ihr vorbei und war ſogleich verſchwunden; fie 
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hatte aber doch Zeit genug gehabt, ihn wieder zu erkennen, 
da ſie ihn in Charleville bei Gilberte geſehen hatte, als dieſe 
dort noch als Frau Maginot lebte. Sie ging ein paar Schritte 
durch den Hof, dann ſah ſie nach den beiden hohen Fenſtern 
des Schlafzimmers hinauf, deren Laͤden noch geſchloſſen 
waren. Nun entſchloß ſie ſich, trotzdem hinaufzugehen. 

Als alte Freundin aus der Kinderzeit, als Vertraute, die 
manchmal ſo des Morgens zum Plaudern heruͤberkam, wollte 
ſie im erſten Stock an die Tuͤr des Ankleidezimmers klopfen. 
Dieſe Tuͤr aber war bei dem eiligen Abſchied ſchlecht ge— 
ſchloſſen worden und ſtand halb offen. Sie brauchte ſie nur 
ganz zu oͤffnen und befand ſich in dem kleinen Raume, dann 
im Schlafzimmer. Es war dies ein Raum mit ſehr hoher 
Decke, von dem reiche rote Samtvorhaͤnge herabfielen, die 
das große Bett vollſtaͤndig umſchloſſen. Kein Laut, nur das 
muͤde Schweigen nach einer ſeligen Nacht, nur leichtes, kaum 
merkliches Atmen in dem ſchwachen Duft zerſtaͤubten 
Flieders. 

„Gilberte!“ rief Henriette leiſe. 

Die junge Frau war ſofort wieder eingeſchlafen; und in 
dem ſchwachen, durch die roten Fenſtervorhaͤnge herein 
dringenden Tageslicht zeigte ſich ihr niedlicher runder Kopf, 
der vom Kopfkiſſen heruntergerutſcht war, in der wunder: 
vollen Flut ihres aufgeloͤſten ſchwarzen Haares auf einen 
ihrer nackten Arme aufgeſtuͤtzt. 

„Gilberte!“ 

Sie geriet in Bewegung und ſtreckte fich, ohne die Augen⸗ 
lider zu oͤffnen. 

„Ja, lebe wohl... Ohl bitte ...“ 

Dann hob ſie den Kopf und erkannte Henriette: 

„Ach! Du biſt es .. . wieviel Uhr iſt es denn?“ 
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Als fie dann hörte, es fei nach ſechs, wurde fie etwas ver⸗ 
legen, und um das zu verbergen, meinte fie ſcherzhaft, das 
waͤre doch keine Tageszeit, zu der man die Leute weckte. Bei 
der erſten Frage nach ihrem Mann erwiderte ſie dann: 

„Ach, der iſt noch nicht wieder da, der kommt auch nicht vor 
neun Uhr, glaube ich ... Warum ſollte er denn fo früh wie⸗ 
derkommen?“ 

Wie Henriette ſie ſo ſchlaftrunken nach ihrer Gluͤcksnacht 
laͤcheln ſah, glaubte ſie, ſie etwas draͤngen zu muͤſſen. 

„Ich ſage dir doch, in Bazeilles wird ſeit Tagesanbruch ge— 
fochten, und weil ich in großer Sorge um meinen Mann 
An 

„Ach, Liebſte!“ rief Gilberte, „wie unrecht! ... Meiner 
iſt ſo vorſichtig, der waͤre laͤngſt wieder hier, wenn auch nur 
die geringſte Gefahr beſtaͤnde ... Solange du den nicht zu 
ſehen kriegſt, kannſt du ganz ruhig ſein.“ 

Dieſe Überlegung wirkte auf Henriette ſehr ſtark ein. Tat⸗ 
ſaͤchlich war Delaherche nicht der Mann danach, ſich unnötig 
auszuſetzen. Sie fuͤhlte ſich ganz beruhigt und machte ſich 
daran, die Fenſtervorhaͤnge aufzuziehen und die Laͤden zu 
öffnen; und das Zimmer erfüllte ſich mit ſtarkem, roͤtlichem 
Tageslicht, das die allmaͤhlich den Nebel mit ihren goldenen 
Strahlen durchdringende Sonne hervorbrachte. Eines der 
Fenſter war halb offen geblieben, und ſie hoͤrten jetzt in dem 
großen, lauen, ſo ſchwuͤlen, ſtickigen Zimmer den Donner der 
Geſchuͤtze. 

Gilberte hatte ſich halb aufgerichtet und einen Ellbogen 
auf das Kopfliſſen geſtuͤtzt; fie ſah mit ihren huͤbſchen hellen 
Augen nach dem Himmel. 

„Alſo jetzt fechten ſie“, fluͤſterte ſie. 

Das Hemd war ihr heruntergeglitten und eine ihrer zarten, 
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roſigen Schultern zeigte ſich nackt zwiſchen den wirren Locken 
ihres ſchwarzen Haares; ihr ganzes Erwachen ſtroͤmte einen 
durchdringenden Duft, den Duft der Liebe aus. 

„So fruͤh ſchlagen ſie ſich ſchon, mein Gott! Wie laͤcherlich 
iſt dieſe Fechterei!“ 

Aber gerade jetzt fielen Henriettes Blicke auf ein Paar 
Dienſthandſchuhe, ein Paar Maͤnnerhandſchuhe, die auf 
einem Leuchtertiſchchen liegengeblieben waren; ſie konnte 
eine Bewegung nicht zuruͤckhalten. Da wurde Gilberte 
dunkelrot; mit einer verwirrten, ſchmeichelnden Bewegung 
zog Sie fie auf den Bettrand nieder. Dann verbarg fie ihr Ge— 
ſicht an ihrer Schulter: 

„Ja, ich merkte wohl, du wuͤßteſt es, du haͤtteſt ihn ge⸗ 
ſehen ... Liebſte, du mußt nicht fo ſtreng über mich urteilen. 
Er iſt doch ein alter Freund von mir, ich hatte dir doch damals 
in Charleville meine Torheit geſtanden, weißt du noch ...“ 

Ihre Stimme wurde noch leiſer, und ſie fuhr mit einer Art 
Ruͤhrung fort, aus der aber doch ein leiſes Lachen klang: 

„Er bat mich geſtern fo, als ich ihn wiederſah ... Denk' 
mal, heute morgen muß er ſich ſchlagen, und am Ende brin— 
gen fie ihn um . . . Konnte ich es ihm da abſchlagen?“ 

In ihrer geruͤhrt⸗froͤhlichen Stimmung gewann dies letzte 
Liebesgeſchenk, dieſe am Abend vor der Schlacht gewaͤhrte 
ſelige Nacht einen Anſtrich entzuͤckender Tapferkeit. Das 
war's, woruͤber ſie trotz ihrer Verwirrung mit der Unbe— 
ſonnenheit eines kleinen Vogels laͤchelte. Sie haͤtte es nie 
übers Herz gebracht, ihre Tür abzuſchließen, wo alle Um: 
ſtaͤnde ein Wiederſehen ſo foͤrderten. 

„Verdammſt du mich?“ - 

Henriette hatte fie ſehr ernft angehört. Dieſe Geſchichten 
kamen ihr fo uͤberraſchend vor, weil ſie fie gar nicht verſtand. 
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Seit dem frühen Morgen ſchlug ihr Herz nur für ihren Mann, 
ihren Bruder da hinten im Kugelregen. Wie war es nur 
möglich, fo friedlich zu ſchlafen, ſich derartig an dieſen Liebes⸗ 
geſchichten zu erfreuen, waͤhrend die geliebteſten Weſen ſich 
in Gefahr befanden? 

„Aber dein Gatte, Liebſte, und der Menſch da auch, dreht 
ſich dir denn nicht das Herz im Leibe herum, daß du nicht 
bei ihnen fein kannſt? .. . Denkſt du denn gar nicht daran, 
daß fie dir jede Minute mit zerſchmettertem Kopfe wieder: 
gebracht werden koͤnnen?“ 

Gilberte ſcheuchte dies Schreckbild mit ihrem entzuͤckenden 
nackten Arme von ſich. 

„O Gott! Was ſagſt du da? wie haͤßlich von dir, mir den 
Morgen fo zu verderben! .. . Nein, nein, ich will nicht 
daran denken, das iſt zu traurig!“ 

Wider Willen mußte nun Henriette ſelbſt lachen. Sie 
mußte an ihre Kinderzeit denken, als Gilbertes Vater, der 
Major von Vineuil, der infolge ſchwerer Verwundungen 
zum Zolldirektor von Charleville ernannt worden war, ſeine 
Tochter auf einen kleinen Hof nahe bei Chene-Populeur ges 
ſchickt hatte und ſich immer ſchon beunruhigte, wenn er ſie 
nur huſten hörte, da er ſtaͤndig von dem Gedanken an den Tod 
feiner ihm durch die Lungenſchwindſucht in aller Jugend ent— 
riſſenen Frau gepeinigt wurde. Die Kleine war erſt neun 
Jahre, aber bereits von einer wilden Gefallſucht; ſie ſpielte 
Theater, wollte ſtets die Koͤnigin darſtellen, wickelte ſich in 
jeden alten Plunder, den ſie auftreiben konnte, und hob alles 
Silberpapier von ihrer Schokolade auf, um ſich Armbaͤnder 
und Kronen daraus zu machen. Auch ſpaͤter war ſie immer 
die gleiche geblieben, als ſie mit zwanzig Jahren den Forſt⸗ 
inſpektor Maginot heiratete. Das in feine Waͤlle eingeengte 
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Mezieres mißfiel ihr und fie blieb in Charleville wohnen, 
deſſen großes Leben mit ſeinen heitern Feſtlichkeiten ſie 
liebte. Ihr Vater war nicht mehr, ſie erfreute ſich gaͤnzlicher 
Freiheit bei ihrem bequemen Gatten, deſſen Nichtigkeit keine 
Gewiſſensbiſſe in ihr hochkommen ließ. Die Bosheit der 
Provinz ſchrieb ihr bereits viele Liebhaber zu; in Wirklichkeit 
hatte ſie ſich aber in dem Gewirr von Uniformen, in dem ſie 
dank alter Beziehungen und der Verwandtſchaft ihres Vaters 
mit dem Oberſten von Vineuil lebte, nur mit dem Haupt⸗ 
mann Beaudouin eingelaſſen. Sie war innerlich weder 
liederlich noch verdorben, ſondern liebte nur ihr Vergnuͤgen; 
und fie glaubte ganz beſtimmt, daß, wenn fie ſich einen Lieb⸗ 
haber naͤhme, ſie damit nur ihrem unwiderſtehlichen Hang 
nach Schoͤnheit und Vergnuͤgen nachgaͤbe. 

„Es iſt ſehr ſchlecht von dir, daß du wieder mit ihm ange— 
bunden haſt“, ſagte Henriette endlich in ihrer ernſten Weiſe. 

Gilberte ſchloß ihr ſchon den Mund mit einer ihrer reizen⸗ 
den, liebkoſenden Bewegungen. 

„Ach, Liebſte! wenn ich aber doch nicht anders konnte, und 
wo es doch nur dies einzige Mal iſt ... Du weißt, ich würde 
lieber ſterben, als meinen jetzigen Mann betruͤgen.“ 

Keine von beiden ſprach mehr, fie hielten ſich in einer zart: 
lichen Umarmung umſchlungen, ſo tiefe Unterſchiede ſie auch 
in ihrem Innerſten trennten. Sie hörten ihre Herzen anein⸗ 
ander ſchlagen und haͤtten ſich auch verſtanden, haͤtten ſie 
fremde Sprachen geſprochen, die eine ganz Freude, ſich aus: 
gebend, zerſplitternd, die andere ganz verſenkt in ihre einzige 
Hingebung, ihr ſtummes Heldentum ſtarker Seelen. 

„Wahrhaftig, ſie ſchlagen ſich!“ rief endlich Gilberte. „Ich 
muß mich ſchnell anziehen.“ 

Seit ſie verſtummt waren, ſchien der Laͤrm der Schuͤſſe 
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tatfächlich lauter zu werden. Sie ſprang aus dem Bett und 
ließ ſich helfen, denn ſie wollte nicht gern ihre Kammerfrau 
rufen; dann zog ſie ihre Schuhe an und warf raſch ein Kleid 
uͤber, um fertig zu ſein, wenn ſie jemand empfangen und 
hinuntergehen mußte. Als ſie ſich raſch das Haar machte, 
klopfte es, und ſie lief hin, um zu oͤffnen, da ſie die Stimme 
der alten Frau Delaherche erkannte. 

„Aber ſelbſtverſtaͤndlich kannſt du hereinkommen, liebe 
Mutter!“ 

Mit ihrer gewoͤhnlichen Unbeſonnenheit fuͤhrte ſie ſie ins 
Zimmer, ohne daran zu denken, daß die Dienſthandſchuhe da 
noch auf dem Leuchtertiſchchen lägen. Henriette ſtuͤrzte ſich 
vergeblich auf ſie, um ſie hinter einen Lehnſtuhl zu werfen. 
Frau Delaherche mußte ſie geſehen haben, denn ſie blieb ein 
paar Sekunden wie erſtickt ſtehen, als ob fie Atem fchöpfen 
muͤſſe. Unwillkuͤrlich warf ſie ihre Blicke durch den Raum 
und ließ ſie auf dem rotausgeſchlagenen Bett haften, das in 
vollſter Unordnung weit offengeblieben war. 

„Alſo Frau Weiß kam herauf, um dich zu wecken ... Du 
konnteſt ſchlafen, liebe Tochter ...“ 

Augenſcheinlich war ſie nicht gekommen, um ihr grade das 
zu ſagen! Ach! dieſe Ehe, die ihr Sohn gegen ihren Willen 
an der Wende der Fuͤnfzig eingegangen war, nach zwanzig 
Jahren eines eiſigen Zuſammenlebens mit einer unfreund— 
lichen, mageren Frau, ihr Sohn, der bis dahin ſo verſtaͤndig 
geweſen war und ſich nun von ſeiner Sehnſucht nach 
Jugend zu dieſer reizenden, ſo leichtſinnigen und froͤhlichen 
Witwe hinreißen ließ! Auf die Gegenwart wollte ſie ſchon 
achthaben, aber nun kam die Vergangenheit zuruͤck! Und 
durfte ſie denn ſprechen? Sie lebte in dieſem Hauſe nur noch 
wie ein ſtiller Vorwurf und hielt ſich dauernd in tiefer, 
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ſtarrer Frömmigkeit in ihrer Kammer eingeſchloſſen. Dies: 
mal indeſſen war der Anſtoß ſo groß, 5 ſie ſich entſchloß, 
ihren Sohn aufzuklaͤren. 

Gilberte antwortete errötend: 

„Ja, trotz allem habe ich ein paar Stunden gut geſchla— 
fen... Du weißt, Julius iſt noch nicht wieder da ...“ 

Frau Delaherche unterbrach ſie durch eine Handbewegung. 
Seit die Geſchuͤtze donnerten, war ſie in Sorge um ihren 
Sohn und wartete auf feine Ruͤckkehr. Aber fie war auch eine 
Heldenmutter. Und fie erinnerte ſich, weswegen fie herauf: 
gekommen waͤre. 

„Dein Onkel, der Oberſt, ſchickt uns den Stabsarzt Bou⸗ 
roche mit einem Bleiſtiftzettel, um uns zu fragen, ob wir hier 
nicht ein Lazarett einrichten laſſen koͤnnten ... Er weiß, wir 
haben in der Fabrik Platz genug, und ich habe den Herren 
ſchon den Hof und den Trockenraum zur Verfügung geſtellt .. 
Du ſollteſt jetzt aber auch herunterkommen.“ * 

O ſofort! ſofort!“ ſagte Henriette und trat naͤher. „Wir 
wollen helfen.“ 

Gilberte ſelbſt war ganz aufgeregt und bewies eine wahre 
Leidenſchaft fuͤr ihren neuen Beruf als Krankenpflegerin. 
Sie nahm ſich kaum die Zeit, um ſich ein Spitzentuch uͤber 
das Haar zu knoten; dann gingen die drei Frauen hinunter. 
Als ſie unten unter den großen Torweg kamen, ſahen ſie auf 
der Straße durch die beiden offenſtehenden Tuͤrfluͤgel eine 
Menſchenanſammlung. Langſam kam ein niedriges Fuhr— 
werk heran, eine Art Karren mit einem einzigen Pferde da— 
vor, das ein Zuavenleutnant am Zuͤgel fuͤhrte. Und ſie glaub— 
ten, das waͤre ſchon der erſte Verwundete, den man ihnen 
braͤchte. * 

„Ja, ja! hier iſt es, kommen Sie nur herein!“ 
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Aber raſch wurden fie aus ihrer Taͤuſchung geriffen. Der 
Verwundete, der auf dem Boden des Fuhrwerks lag, war 
Marſchall Mac Mahon, dem die linke Geſaͤßhaͤlfte halb abge⸗ 
riſſen war und der nach der Unterpraͤfektur zuruͤckgeſchafft 
wurde, nachdem ihm in einem kleinen Gaͤrtnerhauſe ein Not⸗ 
verband angelegt worden war. Er war ohne Kopfbedeckung 
und nur halb angezogen; die Goldſtickerein ſeiner Uniform 
waren mit Staub und Blut beſchmutzt. Ohne zu ſprechen 
hatte er den Kopf gehoben und ſah mit irren Blicken umher. 
Als er dann merkte, wie die drei Frauen ergriffen mit ges 
falteten Händen dies große Ungluͤck voruͤberziehen ſahen, das 
das ganze Heer ſchon nach den erſten paar Schuͤſſen in ihrem 
Fuͤhrer traf, da neigte er mit einem ſchwachen vaͤterlichen 
Laͤcheln leicht den Kopf. Ein paar danebenſtehende Neu— 
gierige nahmen den Hut ab. Andere erzaͤhlten ſich ganz ge— 
ſchaͤftig, General Ducrot ſei zum Oberbefehlshaber ernannt 
worden. Es war halb acht. 

„Und der Kaiſer?“ fragte Henriette einen vor ſeiner Tuͤr 
ſtehenden Buchhaͤndler. 

„Vor einer halben Stunde ungefaͤhr iſt er vorbeigekom— 
men,“ antwortete der Nachbar. „Ich bin mitgelaufen und 
habe ihn durch das Tor nach Balan reiten ſehen ... Es heißt 
geruͤchtweiſe, eine Kugel haͤtte ihm den Kopf abgeriſſen.“ 

Aber da wurde der Kraͤmer auf der andern Seite wuͤtend. 

„Hoͤren Sie doch auf! Luͤgenkram! Nur tapfere Leute 
laſſen dabei ihr Fell!“ 

Der Karren, der den Marſchall barg, verlor ſich gegen den 
Schulplatz hin in einer wachſenden Menge, unter der bereits 
die abenteuerlichſten Nachrichten vom Schlachtfelde umliefen. 
Der Nebel zerging und die Straßen fuͤllten ſich mit Sonnen— 
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Aber vom Hofe her rief eine rauhe Stimme: 

„Meine Damen, hier drinnen werden Sie gebraucht, nicht 
da draußen!“ 

Alle drei gingen ſie wieder hinein und fanden ſich dem 
Stabsarzt Bouroche gegenuͤber, der ſeine Uniform bereits in 
eine Ecke geworfen hatte, um eine weiße Schuͤrze vorzubin⸗ 
den. Sein Rieſenkopf mit den ſtruppigen wirren Haaren, 
fein ganzer Loͤwenkopf flammte vor Eile und Tatkraft über 
dieſer noch fleckenloſen Weiße. Er kam ihnen ſo ſchrecklich vor, 
daß ſie ihm ſofort ganz willig gehorchten; ſie achteten auf 
jedes ſeiner Zeichen und draͤngten ſich, um ihn zu befriedigen. 

„Wir haben hier nichts... Geben Sie mir Leinen, vers 
ſuchen Sie noch mehr Matratzen aufzutreiben, zeigen Sie 
meinen Leuten, wo die Pumpe iſt ...“ 

Sie rannten, ſie riſſen ſich in Stuͤcke und wurden gaͤnzlich 
zu ſeinen Dienerinnen. 

Mit der Fabrik war eine ſehr gute Wahl zu einem Lazarett 
getroffen. Da war allein ſchon der Trockenraum, ein rieſiger, 
mit großen Fenſtern verſehener Saal, wo man leicht gegen 
hundert Betten aufſtellen konnte; daneben lag ein Schuppen, 
unter dem Operationen ganz wunderbar auszufuͤhren waren: 
ein langer Tiſch war ſchon in ihm aufgeſtellt, die Pumpe war 
nur ein paar Schritte entfernt, die Leichtverwundeten konn⸗ 
ten auf dem Raſen nebenan warten. Und dann waren die 
ſchoͤnen hundertjaͤhrigen Ulmen, die koͤſtlichen Schatten ge: 
waͤhrten, eine wahrhafte Annehmlichkeit. 

Bouroche hatte es vorgezogen, ſich ſogleich in Sedan ein— 
zurichten, da er das kommende Gemetzel, den ſchrecklichen 
Andrang vorherſah, der die Truppen dort hineintreiben 
muͤßte. Er hatte ſich damit begnuͤgt, beim ſiebenten Korps 
hinter Floing nur zwei fliegende Ambulanzen und Hilfsver— 
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bandsplaͤtze zu laſſen, von wo ihm die Verwundeten zuge 
ſchickt werden ſollten, nachdem fie oberflächlich verbunden 
worden waren. Alle Korporalſchaften von Krankentraͤgern 
waren dort draußen und mußten die Gefallenen im Feuer 
aufleſen; die noͤtigen Fuhrwerke und Packwagen hatten ſie 
bei ſich. Bouroche hatte außer zwei auf dem Schlachtfelde 
zuruͤckgelaſſenen Gehilfen feine ganzen Hilfskräfte mitge⸗ 
bracht, zwei Stabsaͤrzte zweiter Klaſſe und drei Unteraͤrzte, 
die fuͤr die Operationen zweifellos genuͤgten. Außerdem 
waren noch drei Apotheker und ein Dutzend Lazarettge— 
hilfen da. 

Aber fein Zorn wurde nicht gelinder, denn ohne Leiden⸗ 
ſchaftsausbruͤche konnte er nicht arbeiten. 

„Was machen Sie da? Schieben Sie mir die Matratzen 
mehr zuſammen! ... In die Ecke kann Stroh gelegt werden, 
wenn es noͤtig wird.“ 

Die Geſchuͤtze brummten; er wußte recht gut, feine Arbeit 
koͤnnte von einem Augenblick zum andern beginnen; Wagen 
voll von blutendem Menſchenfleiſch; und heftig brachte er Ord⸗ 
nung in den noch leeren großen Saal. Unter dem Schuppen 
wurden dann andere Vorbereitungen notwendig, Verbands⸗ 
und Arzneikiſten wurden auf einem Brette nebeneinander 
geſtellt, Haufen von zerzupftem Leinen, Binden, Watte 
baͤuſche und Leinenzeug nebſt Schienen fuͤr Knochenbruͤche; 
auf einem andern Brette breiteten neben einem großen 
Topf Wachsſalbe und einer Chloroformflaſche Beſtecke den 
blitzenden Stahl ihrer Werkzeuge aus, die Sonden, Pin⸗ 
zetten, Meſſer, Scheren, ein Ruͤſtzeug in allen moͤglichen 
ſcharfen und ſchneidenden Formen, die zum Unterſuchen und 
Zertrennen dienen. Aber es fehlte an Schalen. 

„Sie haben doch gewiß Naͤpfe, Eimer, Kochtoͤpfe, was 
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Ihnen nur einfällt... Wir wollen uns doch wahrhaftig nicht 
bis zur Naſe mit Blut beſchmieren! ... Und Schwaͤmme, 
verſuchen Sie mir Schwaͤmme zu verſchaffen!“ 

Frau Delaherche beeilte ſich und kam bald mit drei Maͤd— 
chen zuruͤck, die ihre ganzen Arme voll von ſaͤmtlichen Suppen⸗ 
ſchuͤſſeln hatten, die fie hatte auftreiben koͤnnen. Gilberte 
ſtand vor den Beſtecken und rief Henriette durch ein Zeichen 
heran, um ſie ihr mit einem leichten Schauder zu zeigen. 
Alle beide faßten ſich bei den Haͤnden und blieben ſchweigend 
ſtehen; in ihrem Haͤndedruck lag ein dumpfer Schrecken, ein 
angſterfuͤllets Mitleid uͤberwaͤltigte fie. 

„Ach, Liebſte, wenn man bedenkt, daß ſie einem da was 
abſchneiden koͤnnten!“ 

„Die armen Menſchen!“ 

Bouroche hatte gerade eine Matratze auf den großen Tiſch 
legen und fie mit Wachstuch umkleiden laſſen, als das Ge— 
trappel von Pferden unter dem Torwege hoͤrbar wurde. Das 
war die erſte Verwundetenfuhre, die im Hofe eintraf. Sie 
enthielt aber nur zehn Leichtverwundete, die ſich, meiſt mit 
einem Arm in der Binde, gegenuͤberſaßen; einige waren 
auch am Kopfe getroffen und trugen die Stirn umwunden. 
Sie brauchten nur etwas Hilfe beim Ausſteigen, und die 
Unterſuchung begann. 

Als Henriette einem ſehr jungen Soldaten, dem eine Kugel 
die Schulter durchbohrt hatte, vorſichtig beim Ausziehen 
ſeines Rockes half, wobei ihm ein Schrei entfuhr, bemerkte ſie 
ſeine Regimentsnummer. 

„Ach, Sie ſind 106er! Sind Sie von der Kompanie Beau⸗ 
douin?“ 

Nein, er gehörte zur Kompanie Ravaud. Aber den Kor 
poral Jean Macquart kannte er trotzdem und glaubte ſagen 
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zu koͤnnen, feine Korporalſchaft fei bisher noch nicht einge- 
ſetzt. Wenn dieſe Auskunft auch recht unbeſtimmt war, ſo 
war es doch genug, um der jungen Frau Freude zu machen: 
ihr Bruder lebte, und ſie wuͤrde ſich ganz getroͤſtet fuͤhlen, 
wenn ſie nur erſt ihren Gatten umarmen koͤnnte, den ſie 
immer noch von Minute zu Minute erwartete. 

Als Henriette in dieſem Augenblick den Kopf hob, packte es 
ſie, denn ſie ſah Delaherche ein paar Schritte von ihr ent— 
fernt in einer Gruppe ſtehen, der er von den furchtbaren, 
auf dem Wege von Bazeilles bis Sedan ausgeftandenen Ge— 
fahren erzaͤhlte. Wie kam er hierher? Sie hatte ihn nicht 
hereinkommen ſehen. 

„Und mein Mann iſt nicht bei Ihnen?“ 

Aber Delaherche, den ſeine Mutter und ſeine Frau, um 
ihm einen Gefallen zu tun, ausfragten, hatte keine Eile. 

„Warten Sie, gleich.“ 

Und dann nahm er ſeine Erzaͤhlung wieder auf: 

„Von Bazeilles bis Balan bin ich unendlich oft beinahe 
totgeſchoſſen worden. Ein Hagel, ein Orkan von Kugeln 
und Granaten! ... Und ich habe den Kaiſer getroffen, oh! 
der war ſehr tapfer . .. Schließlich bin ich von Balan bis 
hier glatt gerannt ...“ b 

Henriette ſchuͤttelte ihn am Arm. 

„Mein Gatte?“ 

„Weiß? Weiß iſt doch da draußen geblieben!“ 

„Was? dort draußen?“ 

„Ja, er hat ſich das Gewehr eines toten Soldaten geholt 
und kaͤmpft mit.“ 

„Er kaͤmpft mit? Warum denn aber?“ 

„Ach, fo ein Wuͤterich! Er wollte unter keinen Umſtaͤnden 
mitkommen, und da habe ich ihn natuͤrlich dagelaſſen.“ 
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Henriette ſah ihn mit ſtarren, großen Augen an. Alles 
ſchwieg. Da faßte ſie ruhig einen Entſchluß. 

„Schoͤn, dann gehe ich hin.“ 

Was? Dort wollte fie hingehen? Aber das war ja unmoͤg—⸗ 
lich, das war verruͤckt. Delaherche fing wieder an, von den 
uͤber die Straßen fegenden Kugeln und Granaten zu reden. 
Gilberte ergriff ihre Haͤnde, um ſie feſtzuhalten, und auch 
Frau Delaherche erſchoͤpfte ſich in Beweiſen fuͤr die blinde 
Tollkuͤhnheit ihres Planes. In ihrer ſanften, einfachen Art 
wiederholte ſie nur: 

„Nein, das nuͤtzt nichts, ich gehe hin.“ 

Dabei blieb ſie und nahm nur das ſchwarze Spitzentuch an, 
das Gilberte auf dem Kopfe hatte. Delaherche, der ſie immer 
noch zu uͤberzeugen hoffte, erklaͤrte ſchließlich, er wolle ſie be⸗ 
gleiten, wenigſtens bis zum Tor nach Balan. Aber da bes 
merkte er gerade den Poſten, der in allem durch die Einrich- 
tung des Lazarettes verurſachten Gedraͤnge immer weiter 
mit kleinen Schritten vor dem Schuppen auf und ab ging, 
in dem ſich die Kriegskaſſe des ſiebenten Korps eingeſchloſſen 
befand; voller Furcht dachte er an dieſe Millionen und ging, 
um ſich durch Augenſchein zu vergewiſſern, daß ſie auch noch 
da waͤren. Henriette ſtand ſchon unter dem Torweg. 

„Warten Sie doch auf mich! Sie ſind wahrhaftig gerade 
fo ein Wüterich wie Ihr Mann!“ 

Es kam Übrigens gerade wieder ein Wagen mit Verwunde⸗ 
ten herein, den ſie erſt vorbeilaſſen mußten. Dieſer war 
kleiner und enthielt zwei Schwerverwundete, die auf Gurt⸗ 
matratzen gebettet waren. Der erſte, den man mit aller er⸗ 
denklichen Vorſicht herabhob, bildete nur noch eine blutige 
Fleiſchmaſſe; eine Hand war zerriſſen, eine Seite durch eine 
platzende Granate aufgeriſſen. Dem zweiten war das rechte 
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Bein zerſchmettert. Dieſen ließ Bouroche fofort auf das 
Wachstuch der Matratze legen und begann die erſte Operation 
inmitten des unaufhoͤrlichen Kommens und Gehens ſeiner 
Gehilfen und der Lazarettgehilfen. Frau Delaherche und 
Gilberte ſaßen neben dem Raſen und wickelten Binden auf. 

Delaherche hatte Henriette draußen wieder eingeholt. 

„Aber meine liebe Frau Weiß, ſehen Sie mal, Sie ſollten 
nicht fo unſinnig fein... Wie wollen Sie denn Weiß da 
draußen finden? Er iſt wahrſcheinlich gar nicht mehr da, 
ganz ſicher iſt er querfeldein gerannt, um wieder hierherzu— 
kommen ... Ich verſichere Sie, Sie koͤnnen nicht nach Bas 
zeilles hinein.“ 

Aber ſie hoͤrte gar nicht nach ihm hin, ſie ging nur ſchneller 
und bog ſchon in die Rue du Menil ein, um nach dem Tore 
von Balan zu kommen. Es war faſt neun Uhr, und Sedan 
lebte nicht länger in den duͤſtern Schauern des Morgens, 
wie bei dem oͤden, ungewiſſen Erwachen im dichten Nebel. 
Druͤckender Sonnenſchein ſchnitt die Schatten der Haͤuſer 
ſcharf auf dem Pflaſter aus, auf dem ſich eine angſterfuͤllte, 
unaufhoͤrlich von dahinjagenden Meldereitern durchſchnittene 
Menſchenmaſſe draͤngte. Vor allem bildeten ſich Gruppen 
um ſchon wieder hereingekommene waffenloſe Soldaten, 
einige leicht verwundet, andere nur in ungewoͤhnlicher Auf⸗ 
regung die Arme ſchwenkend und ſchreiend. Und trotzdem 
haͤtte die Stadt allmaͤhlich wohl ihr alltaͤgliches Ausſehen 
wieder angenommen, hätten nicht fo viele Geſchaͤfte ihre Laͤ⸗ 
den geſchloſſen gehabt und fo manche Haͤuſer wie tot dage— 
ſtanden, weil kein Fenſterladen ſich in ihnen oͤffnete. Dann 
der Geſchuͤtzdonner, der ununterbrochene Geſchuͤtzdonner, 
von dem ſelbſt die Steine, der Erdboden, die Mauern bis zu 
den Dachſchiefern hinauf erzitterten. 
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Delaherche wurde einem hoͤchſt unbehaglichen, ſtarken 
inneren Kampfe zur Beute und fuͤhlte ſich zwiſchen ſeiner 
Pflicht als tapferer Mann, die ihn Henriette nicht verlaſſen 
hieß, und dem Schrecken hin- und hergeriſſen, daß er den Weg 
nach Bazeilles noch einmal im Granatenhagel zuruͤcklegen 
ſollte. Als fie das Tor nach Balan erreichten, kam plotzlich 
ein Strom berittener Offiziere herein und trennte ſie. Vor 
dem Tore draͤngten ſich viele Menſchen, um auf Nachricht zu 
warten. Vergeblich lief er und ſuchte die junge Frau: ſie 
mußte ſchon außerhalb der Umwallung ſein und draußen 
ihren Schritt beſchleunigen. Ohne ſeinen Eifer noch weiter 
zu treiben, ertappte er ſich dabei, wie er ganz laut ſagte: 

„Um ſo ſchlimmer! Das iſt zu daͤmlich!“ 

Nun bummelte Delaherche in Sedan herum wie manch 
anderer neugieriger Buͤrger, der ja nichts von dem Schau— 
ſpiel verlieren will, aber er fuͤhlte ſich von einer wachſenden 
Unruhe ergriffen. Was ſollte aus alledem werden? Und 
wenn das Heer geſchlagen war, wuͤrde dann die Stadt nicht 
ſehr zu leiden haben? Die Antworten auf dieſe Fragen blie— 
ben ihm unklar, denn fie hingen zu ſehr von zukuͤnftigen Er: 
eigniſſen ab. Nichtsdeſtoweniger begann er um ſeine Fabrik 
zu zittern, ſein in der Rue Macqua gelegenes Grundſtuͤck, 
auf dem er uͤbrigens auch ſeine ganzen Wertſachen an ſicherer 
Stelle verborgen hatte. Er begab ſich nach dem Stadthauſe 
und fand dort, daß der Gemeinderat eine Dauerſitzung ab— 
halte; dann vertroͤdelte er lange Zeit, ohne irgend etwas 
Neues zu erfahren, außer daß die Schlacht ſehr ſchlecht ſtehe. 
Die Truppen wußten nicht mehr, wem ſie zu gehorchen haͤt— 
ten, da fie von General Ducrot in den zwei Stunden, die er 
den Oberbefehl innehatte, zuruͤckgezogen und darauf von 
General Wimpffen, der fein Nachfolger wurde, wieder vor— 


320 


geführt worden waren; dies ganz unverftändliche Schwanz 
ken, bei dem Stellungen wieder genommen werden mußten, 
die erſt aufgegeben waren, dies gaͤnzliche Fehlen jedes 
Planes und jeder tatkraͤftigen Leitung beſchleunigten das 
Ungluͤck. 

Nun drang Delaherche bis zur Unterpraͤfektur vor, um zu 
erfahren, ob der Kaiſer wieder hereingekommen ſei. Man 
konnte ihm dort aber nur uͤber den Marſchall Mae Mahon 
berichten, dem ein Chirurg feine nicht ſehr gefährliche Wunde 
verbunden hatte und der nun ruhig im Bette lag. Als er aber 
gegen elf wieder uͤber das Pflaſter lief, wurde er in der Gro— 
ßen Straße vor dem Gaſthauſe de l'Europe einen Augenblick 
durch einen langſam daherkommenden Reiterzug aufgehalten, 
deſſen Pferde traurig im Schritt gingen. An ihrer Spitze er— 
kannte er den Kaiſer, der nach vierſtuͤndigem Aufenthalt auf 
dem Schlachtfelde zuruͤckkehrte. Der Tod hatte ihn entſchie— 
den nicht haben wollen. Der Angſtſchweiß dieſes Rittes 
durch die Niederlage hatte die Schminke von ſeinen Backen 
verſchwinden laſſen, die aufgewichſten Schnurrbartenden 
waren weich geworden und hingen herunter, ſein erdfarbiges 
Geſicht zeigte die ſchmerzverzerrte Stumpfheit des Todes— 
kampfes. Ein Offizier ſprang vor dem Gaſthauſe ab und er— 
klaͤrte der zuſammengelaufenen Menge den Weg, den ſie von 
La Moncelle bis Givonne an dem ganzen kleinen Tal entlang 
unter den Soldaten des erſten Korps zuruͤckgelegt hatten, 
das die Sachſen auf das rechte Ufer des Baches zuruͤckdraͤng— 
ten; und wie ſie durch den Hohlweg des Givonnegrundes be— 
reits in einem derartigen Gedraͤnge geritten waͤren, daß, ſelbſt 
wenn der Kaiſer an die Spitze ſeiner Truppen haͤtte zuruͤck— 
kehren wollen, er dies nur mit groͤßter Schwierigkeit haͤtte 
ausfuͤhren koͤnnen. Wozu uͤbrigens auch? 
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Waͤhrend Delaherche dieſe Einzelheiten erzählen hörte, er— 
ſchuͤtterte ein heftiges Krachen das ganze Viertel. Eine Gra— 
nate hatte in der Rue Sainte-Barbe, nahe beim Donjon, 
einen Schornſtein herabgeriſſen. Ein allgemeines Rette-ſich⸗ 
wer⸗kann folgte und laute Schreie von Frauen ertoͤnten. 
Er druͤckte ſich gegen eine Mauer, als ein zweiter Krach alle 
Fenſterſcheiben des Hauſes neben ihm zerſchmetterte. Wenn 
Sedan beſchoſſen wuͤrde, muͤßte es furchtbar werden; und er 
kehrte im Laufſchritt zur Rue Macqua zuruͤck; ein derartiger 
Drang nach Gewißheit packte ihn, daß er ſich nirgends auf— 
hielt, ſondern ſchleunigſt aufs Dach ſtieg, wo eine kleine Platt— 
form ihm einen Überblick uͤber die Stadt und ihre Umgebung 
gewaͤhrte. 

Er fuͤhlte ſich ſofort etwas ſicherer. Der Kampf fand außer⸗ 
halb der Stadt ſtatt; die deutſchen Batterien auf der Marfee 
und bei Frénois fegten uͤber die Stadt weg die Algierhoch— 
ebene; ſelbſt der Flug der Granaten mit dem rieſigen Bogen 
leichten Rauches, den ſie uͤber Sedan ſtehen ließen, erregte 
ſeine Teilnahme, und ſie kamen ihm vor wie unſichtbare 
Voͤgel mit grauem Gefieder. Es war ihm nun zunaͤchſt ganz 
augenſcheinlich, daß es ſich bei den paar Granaten, die auf 

den Daͤchern um ihn herum geplatzt waren, nur um verirrte 
Geſchoſſe handelte. Die Stadt wurde noch nicht beſchoſſen. 
Als er dann genauer zuſah, glaubte er zu verſtehen, fie ſollten 
als Antwort auf die wenigen Schuͤſſe aus den Feſtungsge— 
ſchuͤtzen dienen. Er wandte ſich nach Norden und beobachtete 
die Zitadelle, all dies verwickelte, furchtbare Gewirr von Fe— 
ſtungswerken, das ſchwarze Mauerwerk, die gruͤnen Flaͤchen 
der Glacis, das geometriſche Liniengewirr der Baſtionen, 
vor allen die drei Hauptſchanzen der Schotten, am Großen 
Garten und la Rochette mit ihren drohend vorſpringenden 
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Winkeln; und fchließlich nach Weſten heruͤber wie eine Ver⸗ 
laͤngerung aus Zyklopenmauerwerk das Fort Naſſau, an das 
ſich jenſeits der Vorſtadt von Menil das Fort Pfalz anſchloß. 
Sie machten auf ihn gleichzeitig einen Eindruck von Rieſen— 
haftigkeit und Kindlichkeit. Was nutzten ſie jetzt noch gegen 
Geſchuͤtze, deren Geſchoſſe von einem Ende des Himmels 
zum andern flogen? Übrigens war der Platz gar nicht be— 
feſtigt, denn er hatte weder die noͤtigen Geſchuͤtze noch 
Schießbedarf noch Beſatzung. Vor kaum drei Wochen hatte 
der Gouverneur aus freiwilligen Bürgern eine Art National: 
garde zur Bedienung der paar gebrauchsfaͤhigen Geſchuͤtze 
geſchaffen. Und ſo kam es, daß von der Pfalz her drei Ge— 
ſchuͤtze feuerten, während beim Pariſer Tor etwa ein halbes 
Dutzend ftanden. Allein es ſtanden für jedes Geſchuͤtz nur 
ſieben oder acht Ladungen zur Verfuͤgung, ſo daß ſie ſparſam 
mit ihnen umgingen und nur alle halbe Stunden einen Schuß 
abfeuerten, gleichſam der Ehre halber, denn die Geſchoſſe 
reichten nicht weit und fielen in die gegenuͤberliegenden Wie— 
ſen. Die feindlichen Batterien mißachteten ſie auch offenbar 
und antworteten nur von Zeit zu Zeit wie aus Mitleid. 
Dieſe Batterien da hinten waren es, die Delaherches Neu— 
gier erregten. Mit lebhaften Blicken durchfolgte er die Huͤgel 
der Marfee, als ihm ploͤtzlich der Gedanke kam, fein Fernrohr, 
mit dem er ſonſt die Umgegend zu ſeinem Vergnuͤgen durch— 
forcht hatte, auf der Plattform aufzuſtellen. Er ging bins 
unter, um es zu ſuchen, und kam dann wieder herauf und 
ſtellte es auf; als er es dann eingeſtellt hatte und mit kurzen 
Rucken die Landſchaft mit ihren Baͤumen und Haͤuſern an 
ſich vorbeigleiten ließ, da kam er oberhalb Frénois auf die 
Gruppe von Uniformen, die Weiß von Bazeilles aus am 
Rande eines Kieferngehoͤlzes ausfindig gemacht hatte. Er 
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aber hätte bei der Vergrößerung feines Glaſes die Offiziere 
dieſes Stabes zaͤhlen koͤnnen, ſo klar ſah er ſie vor ſich. Meh⸗ 
rere lagen halb ins Gras hingeſtreckt, andere ſtanden in Grup⸗ 
pen aufrecht; vor ihnen ſtand ein einzelner Mann von trok— 
kenem, unbedeutendem Ausſehen in ganz unauffaͤlliger Uni: 
form, in dem er aber doch den Herrn herausfuͤhlte. Es war 
auch der Koͤnig von Preußen, kaum einen halben Finger 
hoch, wie ſo ein winziger Bleiſoldat, mit dem die Kinder 
ſpielen. Er wurde ſich hieruͤber indeſſen erſt ſpaͤter klar und 
ließ ihn nicht mehr aus den Augen; immer wieder kam er auf 
dieſen winzigen Zwerg zuruͤck, deſſen Geſicht nur wie ein 
linſengroßer blaſſer Fleck gegen den blauen Himmel ſtand. 

Noch war es nicht Mittag, und der Koͤnig ſtellte den mathe⸗ 
matiſch unerbittlichen Marſch ſeiner Heere in den letzten neun 
Stunden feſt. Sie marſchierten und marſchierten immer 
weiter auf den vorgeſchriebenen Wegen und bildeten mit 
ihrer Mauer von Menſchen und Geſchuͤtzen einen ſich Schritt 
für Schritt enger ſchließenden Kreis um Sedan. Der linke 
Fluͤgel, der uͤber die nackte Ebene von Donchery gekommen 
war, quoll immer weiter aus dem Paß von Saint-Albert 
hervor, durchſchritt Saint-Menges und begann ſich Flei— 
gneur zu bemächtigen; und hinter dem elften Korps, das ſich 
in heftigem Handgemenge mit den Truppen General Douays 
befand, ſah er deutlich das fuͤnfte hervorbrechen, das ſich die 
Waldungen zunutze machte, um ſich auf den Kalvarienberg 
von Illy zu werfen; waͤhrend deſſen fuͤgte ſich Batterie an 
Batterie zu einer immer länger werdenden Linie ohne Unter⸗ 
laß donnernder Geſchuͤtze, fo daß allmählich der ganze Hori⸗ 
zont in Flammen ſtand. Jetzt hatte die rechte Heeresgruppe 
den Givonnegrund beſetzt, das zwoͤlfte Korps hatte ſich La 
Moncelles bemaͤchtigt, die Garde begann gerade Daigny zu 
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durchſchreiten und flieg ſchon am Bache aufwärts, wobei fie 
ſich gleichzeitig auch gegen den Kalvarienberg wandte, nach⸗ 
dem ſie General Ducrot gezwungen hatte, ſich bis hinter das 
Garennegehoͤlz zuruͤckzuziehen. Eine Anſtrengung noch, und 
der Kronprinz von Preußen konnte dem Kronprinzen von 
Sachſen auf dieſen kahlen Feldern unmittelbar am Rande 
des Ardennerwaldes die Hand reichen. Suͤdlich der Stadt 
konnte man Bazeilles vor dem Rauch vieler Braͤnde und 
dem gelblichen Staub eines wuͤtenden Kampfes nicht mehr 
ſehen. 

Und der Koͤnig ſah ruhig zu, wie ſeit dem Morgen ſchon. 
Eine, zwei Stunden noch, vielleicht auch drei; es war nur 
eine Frage der Zeit, ein Rad trieb das andere an, der Stein- 
brecher war im Gange und mußte ſein Werk vollenden. Unter 
dem unendlichen, ſonnendurchſtroͤmten Himmel verengerte 
ſich das Schlachtfeld förmlich mit all dieſem wuͤtenden Ge⸗ 
menge ſchwarzer Punkte, die ſich um Sedan herum ſtießen 
und draͤngten. In der Stadt leuchteten Fenſterſcheiben auf; 
nach links gegen die Caſſine-Vorſtadt ſchien ein Haus zu 
brennen. Jenſeits, wo die Felder nach Donchery und 
Carignan hinuͤber dann wieder einſam dalagen, herrſchte 
in der maͤchtigen Mittagshitze ein heißer, leuchtender Friede 
uͤber den klaren Waſſern der Maas, den lebensfrohen 
Baͤumen, den weiten, fruchtbaren Laͤndereien und gruͤnen 
Wieſen. 

Der König hatte einſilbig um eine Auskunft gefragt. Er 
wollte den von ihm befehligten Menſchenſtaub auf dieſem 
Rieſenſchachbrett in der Hand behalten und uͤber ihn Beſcheid 
wiſſen. Zu ſeiner Rechten ſchwirrte ein Taubenſchwarm, 
vom Geſchuͤtzdonner erſchreckt, hoch in die Lüfte empor und 
verſchwand gen Suͤden. 
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Auf der Straße nach Balan konnte Henriette zunaͤchſt noch 
mit raſchem Schritt vorwaͤrtskommen. Es war kaum neun 
Uhr; die breite, von Haͤuſern und Gaͤrten eingefaßte Straße 
war einſtweilen noch leer; aber je naͤher der Vorſtadt, deſto 
mehr wurde ſie von fluͤchtenden Einwohnern und Truppen— 
bewegungen geſperrt. Bei jeder neuen Menſchenmaſſe 
druͤckte ſie ſich an die Mauern und kam ſo doch gleitend weiter 
vorwaͤrts. Winzig und unſcheinbar in ihrem dunklen Kleide, 
mit ihren blonden Haaren und dem kleinen, unter dem 
ſchwarzen Spitzentuche halb verſchwindenden Geſicht ent: 
ging fie allen Blicken, und nichts hielt ihren raſchen, ſchwei— 
genden Gang auf. 

In Balan verlegte aber ein Regiment Marineinfanterie 
ihr den Weg. Die feſt zuſammengeſchloſſene Menſchenmaſſe 
wartete im Schutze deckender Baͤume auf Befehle. Sie ſtellte 
ſich auf die Fußſpitzen, konnte aber kein Ende abſehen. Nun 
verſuchte ſie ſich ganz klein zu machen, um ſich ſo durchzu— 
ſchmuggeln. Die Ellbogen ſtießen fie zuruͤck und fie fühlte Ge: 
wehrkolben in der Seite. Aber als ſie eine Anzahl Schritte 
gemacht hatte, erhoben ſich laute Einwendungen. Ein Haupt⸗ 
mann drehte ſich um und wurde wuͤtend. 

„He! Frau, find Sie verruͤckt? ... Wo wollen Sie hin?“ 

„Ich will nach Bazeilles.“ 

„Was? Nach Bazeilles?“ 

Allgemeines Lachen ertoͤnte. Sie zeigten unter lauten 
Scherzen auf ſie. Der Hauptmann fuͤhlte ſich ebenfalls be— 
luſtigt und entgegnete ihr: 

„Nach Bazeilles, Kleine, da koͤnnten Sie uns wohl mit— 
nehmen! ... Bis jetzt waren wir drin und ich hoffe auch, 
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wir kommen wieder hinein; aber ich ſage Ihnen vorher, kalt 
iſt's da nicht.“ 

„Ich will in Bazeilles meinen Mann ſuchen“, erklaͤrte Hen— 
riette mit ihrer ſanften Stimme, wobei ihre hellblauen Augen 
ruhige Entſchloſſenheit erkennen ließen. 

Das Lachen verſtummte; ein alter Sergeant machte ſie 
frei und zwang ſie zum Umkehren. 

„Mein armes Kind, Sie ſehen doch, es iſt nicht moͤglich, 
hier durchzukommen ... Das iſt nichts für eine Frau, gerade 
jetzt nach Bazeilles zu geben... Sie werden Ihren Mann 
ſpaͤter ſchon wiederfinden. Kommen Sie, ſeien Sie ver: 
nuͤnftig!“ 

Sie mußte nachgeben und blieb ſtill ſtehen; alle Augenblicke 
ſtellte ſie ſich auf die Fußſpitzen, um in die Ferne zu ſehen, 
denn ihr Entſchluß, ihren Weg fortzuſetzen, ſtand bei ihr feſt. 
Was ſie um ſich herum erzaͤhlen hoͤrte, diente ihr als Aus— 
kunft. Die Offiziere klagten bitter uͤber den Ruͤckzugsbefehl, 
der ſie um ein Viertel nach acht zur Aufgabe von Bazeilles 
zwang, als General Ducrot, der Nachfolger des Marſchalls, 
es für angezeigt hielt, die geſamten Truppen auf der Hoch— 
ebene von Illy zuſammenzuziehen. Das Schlimmſte war, 
daß das erſte Korps ſich zu früh zuruͤckzog und den Deutſchen 
den Givonnegrund uͤberließ, ſo daß das zwoͤlfte Korps, das 
ſchon heftig von vorn angegriffen wurde, auch in der linken 
Seite entbloͤßt wurde. Nachdem aber jetzt General Wimpffen 
auf General Ducrot gefolgt war, wurde der erſte Plan wieder 
aufgenommen, und es kam Befehl, Bazeilles, koſte es was es 
wolle, wiederzunehmen und die Bayern in die Maas zu jagen. 
War das nicht verruͤckt, ihnen erſt eine Stellung zu uͤberlaſſen, 
die man jetzt wiedernehmen mußte? Sie wollten ſich wohl 
totſchlagen laſſen, aber wahrhaftig doch nicht zum Spaß. 
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Es entſtand ein maͤchtiges Gedränge von Menſchen und 
Pferden. General Wimpffen erſchien; in den Steigbuͤgeln 
ſtehend, rief er in hoͤchſter Erregung mit gluͤhendem Geſicht: 

„Freunde, wir koͤnnen nicht zuruͤckgehen, das bedeutete das 
Ende... Wenn wir uns aber doch durchſchlagen muͤſſen, 
gehen wir über Carignan und nicht über Mezieres... Aber 
wir werden ſiegen, ihr habt ſie heute morgen ſchon geſchlagen, 
und jetzt werdet ihr ſie wieder ſchlagen!“ 

Im Galopp entfernte er ſich auf einem nach La Moncelle 
fuͤhrenden Wege. Es lief das Geruͤcht, er haͤtte eine heftige 
Auseinanderſetzung mit General Ducrot gehabt, jeder haͤtte 
auf ſeinem Plane beſtanden und den des andern bekaͤmpft, 
der eine hätte erklaͤrt, der Ruͤckzug über Mezieres wäre ſchon 
am Morgen undurchfuͤhrbar geweſen, der andere hätte ge— 
weisſagt, wenn ſich nicht alles auf der Hochebene von Illy 
zuſammenzoͤge, würde das Heer vor Abend noch eingeſchloſſen 
fein. Und fie warfen ſich gegenſeitig vor, ſie kennten we— 
der das Land noch die wirkliche Lage der Truppen. Das 
Schlimmſte war, daß alle beide recht hatten. 

Aber ſeit ein paar Augenblicken fand ſich Henriette von 
ihrer Eile, vorwaͤrts zu kommen, abgelenkt. Sie erkannte 
am Straßenrande zuſammengebrochen eine ganze Familie 
aus Bazeilles, arme Weber, Vater, Mutter und drei Maͤd⸗ 
chen, von denen das aͤlteſte erſt neun Jahr alt war. Sie 
waren zerſchlagen, fo von Muͤdigkeit und Verzweiflung er—⸗ 
ſchoͤpft, daß ſie nicht weiter konnten und gegen eine Wand 
geſunken waren. 

„Ach liebe Dame,“ wiederholte die Frau zu Henriette, „wir 
haben nichts mehr . . . Sie wiſſen, unfer Haus ſtand auf dem 
Kirchenplatz. Da ſteckte eine Granate es in Brand. Ich weiß 
nicht, wie die Kinder und wir ſelbſt davongekommen ſind ...“ 
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Bei dieſer Erinnerung fingen die drei Heinen Mädchen 
wieder an zu weinen und zu ſchreien, waͤhrend die Mutter 
ſich unter halbverruͤckten Gebaͤrden in Einzelheiten erging. 

„Ich ſah unſern Webſtuhl wie einen Haufen trockenes Holz 
brennen . .. Das Bett und die Sachen flammten ſchneller 
auf als eine Handvoll Stroh ... Und die Uhr, jawohl, nicht 
mal fo viel Zeit hatte ich, daß ich die Uhr auf dem Arme mit: 
nehmen konnte.“ 

„Himmeldonnerwetter!“ fluchte der Mann, dem die Augen 
voll dicker Traͤnen ſtanden, „was ſoll nun aus uns werden?“ 

Um ſie zu beruhigen, ſagte Henriette zu ihnen ſchlicht mit 
etwas zitteriger Stimme: 

„Sie ſind doch alle beide geſund und wohlbehalten bei— 
einander und haben noch ihre kleinen Maͤdels: was klagen 
Sie denn da noch?“ 

Dann fragte fie fie aus und wollte wiſſen, wie es in Ba: 
zeilles zuginge, ob ſie ihren Mann geſehen haͤtten und wie 
ihr Haus ausgeſehen haͤtte. Aber ſie zitterten vor Furcht 
und ihre Ausſagen widerſprachen ſich. Nein, Herrn Weiß 
hatten ſie nicht geſehen. Eins der kleinen Maͤdchen ſchrie da— 
zwiſchen, fie hätte ihn aber doch geſehen, auf dem Fußwege, 
mit einem großen Loch mitten vor der Stirn; ihr Vater gab ihr 
eine Ohrfeige, um ſie zum Schweigen zu bringen, weil ſie 
ganz ſicher loͤge, wie er meinte. Das Haus, ja, das hatte noch 
geſtanden, als ſie geflohen waͤren; ſie erinnerten ſich ſogar, 
im Vorbeilaufen geſehen zu haben, daß Fenſter und Tuͤren 
ſorgfaͤltig geſchloſſen geweſen waͤren, als ob keine Seele mehr 
drin waͤre. Zu der Zeit haͤtten die Bayern uͤbrigens auch erſt 
den Kirchenplatz beſetzt gehabt und haͤtten den Ort, Straße 
fuͤr Straße, Haus bei Haus, erkaͤmpfen muͤſſen. Allein ſie 
waͤren wohl vorwaͤrts gekommen, denn jetzt brannte ſicher 
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ſchon ganz Bazeilles. Und fo fuhren die ungluͤcklichen Leute 
fort, ihre Geſchichte zu erzaͤhlen, und beſchworen mit ihrem 
vor Furcht unſicher gewordenen Gebaͤrden dies graͤßliche Ge— 
ſicht wieder herauf, wie die Daͤcher flammten, das Blut in 
Baͤchen floß und Tote die Erde bedeckten. 

„Und mein Mann?“ fragte Henriette wieder. 

Sie antworteten nicht mehr, ſondern ſchluchzten nur noch 
zwiſchen den gefalteten Haͤnden. Da hielt ſie ſich in grauſiger 
Angſt, aber ohne ſchwach zu werden, aufrecht; nur ihre Lip— 
pen bewegte ein leichtes Zittern. Was ſollte ſie glauben? 
Was nutzte es, daß ſie ſich einredete, das Kind haͤtte ſich ge— 
taͤuſcht; fie ſah ihren Mann doch mit von einer Kugel durch— 
bohrter Stirn auf der Straße liegen. Dann beunruhigte ſie 
wieder dies voͤllige Abgeſchloſſenſein ihres Hauſes; warum? 
War er denn nicht mehr da? Die Gewißheit, daß er getoͤtet 
ſei, ließ ihr Herz mit einem Schlage zu Eis erſtarren. Aber 
vielleicht war er nur verwundet; und der Drang, zu ihm zu 
gehen, dort zu ſein, ergriff ſie wiederum ſo gewaltig, daß ſie 
aufs neue verſucht haͤtte, ſich ihren Weg zu bahnen, wenn 
nicht in dieſem Augenblick die Hoͤrner das Zeichen zum Vor— 
ruͤcken gegeben haͤtten. 

Viele dieſer jungen Mannſchaften kamen aus Toulon, 
Rochefort oder Breſt, waren nur kurz ausgebildet und hatten 
noch keinen Schuß abgefeuert; ſeit heute morgen aber ſchlugen 
ſie ſich mit der Tapferkeit und Feſtigkeit alter Soldaten. Sie, 
die von Reims bis Mouzon unter der Laſt des Ungewohnten 
ſo ſchlecht marſchiert waren, zeigten jetzt vor dem Feinde um 
ſo beſſer Manneszucht und ſchienen um ſo feſter durch ein 
bruͤderliches Band von Pflicht und Selbſtverleugnung ver— 
bunden. Die Hoͤrner brauchten nur zu ertoͤnen, und ſie kehr— 
ten ins Feuer zuruͤck, ſie nahmen den Angriff wieder auf, 


330 


wenn ihre Herzen auch von Zorn geſchwellt waren. Dreimal 
war ihnen eine friſche Diviſion zu ihrer Unterſtuͤtzung ver— 
ſprochen worden und kam nicht. Sie fuͤhlten ſich verlaſſen, 
hingeopfert. Das Leben eines jeden von ihnen wurde ver 
langt, indem fie fo wieder nach Bazeilles hineingeſchickt wur— 
den, nachdem ſie es vorher hatten aufgeben muͤſſen. Und das 
wußten ſie und gaben ihr Leben doch ohne Widerſpruch hin; 
ſie ſchloſſen ihre Reihen und traten hinter den ſchuͤtzenden 
Baͤumen hervor, um aufs neue gegen die Kugeln und Gra— 
naten vorzuſtuͤrmen. 

Henriette entrang ſich ein tiefer Seufzer der Erleichterung. 
Endlich gingen ſie vor! Sie folgte ihnen und hoffte mit ihnen 
hineinzukommen, ſie wollte laufen, wenn ſie liefen. Aber ſie 
mußten ſchon wieder halten. Jetzt regnete es Geſchoſſe, und 
um Bazeilles wieder zu beſetzen, wurde es notwendig, jeden 
Meter Weges zu erkaͤmpfen, jedes Gaͤßchen, jedes Haus, 
jeden Garten rechts und links zu erobern. Die erſten Reihen 
hatten das Feuer eroͤffnet, es ging aber nur ſprungweiſe wei— 
ter, die geringſten Hinderniſſe verurſachten den Verluſt lan— 
ger Minuten. So wuͤrde ſie nie hinkommen, wenn ſie ſo 
hintenan bliebe und auf ihren Sieg wartete. Entſchloſſen 
warf ſie ſich rechts zwiſchen zwei Hecken auf einen nach den 
Wieſen hinunterfuͤhrenden Pfad. 

Henriettes Plan war jetzt, Bazeilles uͤber die weiten, die 
Maas einfaſſenden Wieſen zu erreichen. Übrigens war ſie 
ſich uͤber das Wie ſelbſt noch nicht ganz klar. Ploͤtzlich blieb 
ſie am Rande eines kleinen unbeweglichen Meeres ſtehen, 
das ihr auf dieſer Seite den Weg verſperrte. Das war die 
Überſchwemmung, die Verwandlung des tiefliegenden Ge: 
laͤndes in einen See zu Verteidigungszwecken, und an die 
hatte fie gar nicht gedacht. Einen Augenblick wollte fie um— 
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kehren; dann ſetzte fie ihren Weg fort auf die Gefahr hin, 
ihre Schuhe dabei einzubuͤßen, und ging in dem feuchten 
Geſtruͤpp, in dem ſie bis an die Knoͤchel einſank, am Rande 
hin. Etwa hundert Meter weit war das durchfuͤhrbar. Dann 
ſtieß ſie auf eine Gartenmauer; hier ſenkte ſich das Gelaͤnde, 
und das Waſſer ſchlug ungefaͤhr zwei Meter tief gegen die 
Mauer. Keine Möglichkeit, durchzukommen. Ihre kleinen 
Faͤuſte ballten ſich; mit aller Kraft mußte ſie ſich ſtraff halten, 
um nicht in Traͤnen zu vergehen. Nach dem erſten Anfall 
ging ſie an der Einfriedung entlang und fand ſchließlich 
einen zwiſchen den zerſtreut liegenden Haͤuſern hindurch— 
laufenden Pfad. Diesmal hielt ſie ſich fuͤr geſichert, denn ſie 
kannte dies Labyrinth, dies Gewirr verſchlungener Pfade, 
deſſen Knaͤuel ſich ſchließlich am Ende des Ortes wieder ent— 
wirrte. i 

Dort aber fielen Granaten nieder. Ganz blaß und taub 
blieb Henriette nach einem entſetzlichen Krach wie erſtarrt 
ſtehen, als der Luftdruck ſie umwehte. Wenige Meter vor ihr 
war ein Geſchoß geplatzt. Sie wandte den Kopf und beobach— 
tete die Hoͤhen auf dem linken Ufer, von wo der Rauch der 
deutſchen Geſchuͤtze aufſtieg; nun wurde ihr die Lage klar und 
ſie ſetzte, die Augen auf den Horizont gerichtet, ihren Weg 
fort und ſpaͤhte nach den Granaten aus, um ihnen ausweichen 
zu koͤnnen. Trotz aller verruͤckten Tollkuͤhnheit führte fie ihr 
Unternehmen doch mit großer Kaltbluͤtigkeit durch, mit all 
der ruhigen Tapferkeit, deren ihre gute, kleine Hausfrauen⸗ 
ſeele faͤhig war. Sie wollte ſich nicht umbringen laſſen, ſie 
wollte ihren Mann wiederfinden, ihn mitnehmen und gluͤck— 
lich mit ihm weiterleben. Die Granaten fielen ununterbro⸗ 
chen, ſie glitt an der Mauer entlang, warf ſich hinter Eckſteinen 
nieder und nutzte die geringſten Schutzmoͤglichkeiten aus. 
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Aber da kam ein ungedeckter Zwiſchenraum, wo eine Strecke 
des Weges ſchon durch einſchlagende Granaten aufgewuͤhlt 
war; hier blieb ſie hinter der Ecke eines Schuppens ſtehen, 
als ſie vor ſich am Rande einer Art Grube den Kopf eines 
Jungen bemerkte, der ſich die Sache anſah. Es war ein zehn— 
jaͤhriger kleiner Kerl mit nackten Fuͤßen, nur mit einem Hemd 
und einer zerlumpten Hoſe bekleidet, ein richtiger Straßen⸗ 
junge, dem die Schlacht großen Spaß machte. Seine kleinen 
ſchwarzen Augen funkelten, und bei jedem Krach ſchrie er vor 
Vergnuͤgen laut auf. 

„Oh, find fie ulkig! . . . Nicht rühren, da kommt wieder 
eine an! .. Bumm! Hat die aber gepupt! . .. Nicht ruͤhren, 
nicht ruͤhren!“ 

Bei jedem Geſchoß tauchte er ſo auf den Boden ſeines 
Loches nieder, kam wieder hoch, ſtreckte ſeinen Kopf uͤber den 
Rand, pfiff wie ein Vogel und verſchwand wieder. 

Nun bemerkte Henriette, daß die Granaten nur vom Liry 
heruͤberkamen, waͤhrend die Batterien bei Pont-Maugis und 
Noyers nur auf Balan feuerten. Bei jeder Entladung ſah ſie 
ganz deutlich den Rauch; dann hoͤrte ſie faſt ſofort das Pfeifen 
und das darauffolgende Berſten. Dann gab es jedesmal 
einen Augenblick Ruhe, und langſam zergingen leichte 
Rauchwoͤlkchen. 

„Die nehmen ſicher einen!“ ſchrie der Kleine. „Schnell, 
ſchnell, geben Sie mir die Hand, wir wollen auswichſen!“ 

Er packte ihre Hand und zwang ſie, mit ihm zu laufen; 
Seite an Seite rannten ſie ſo beide mit gekruͤmmten Ruͤcken 
uͤber den freien Zwiſchenraum. Als ſie ſich an ſeinem Ende 
hinter einen Heuſchober warfen und ſich umdrehten, ſahen ſie 
gerade wieder eine Granate kommen und genau auf den 
Schuppen fallen, auf die Stelle, wo ſie eben noch geſtanden 
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hatten. Der Laͤrm war furchtbar und der Schuppen brach 
in ſich zuſammen. 

Das fand der Bengel hoͤchſt ſpaßig und fing vor Freuden 
an wie beſeſſen herumzutanzen. 

„Bravo! da gibt's aber Brennholz! . .. Was? einerlei, 
Zeit war's doch!“ 

Aber zum zweiten Male ſtieß Henriette auf ein unuͤber— 
ſteigbares Hindernis, eine Gartenmauer ohne jeden Durch— 
gang. Ihr kleiner Gefaͤhrte lachte immerfort und meinte, 
wenn ſie nur wollten, wuͤrden ſie ſchon hinuͤberkommen. Er 
kletterte auf die Mauer hinauf und half ihr dann nach. Sie 
ſprangen wieder herunter und befanden ſich in einem Ge— 
muͤſegarten zwiſchen Erbſen- und Bohnenbeeten. Überall 
neue Einfriedungen. Um herauszukommen, mußten ſie 
durch ein niedriges Gaͤrtnerhaus gehen. Er ging pfeifend 
und die Arme ſchlenkernd voran und ließ ſich durch nichts 
verbluͤffen. Er ſtieß eine Tuͤr auf, ſtand in einer Kammer 
und ging weiter in eine andere, in der eine alte Frau ſtand, 
offenbar die einzige zu Hauſe gebliebene Seele. Sie ſchien 
ganz verdutzt, wie ſie ſo neben dem Tiſche ſtand. Sie ſah dieſe 
beiden ihr ganz unbekannten Menſchen durch ihr Haus gehen, 
ſagte aber kein Wort zu ihnen, und die redeten ſie auch nicht 
an. Sie traten bereits auf der andern Seite in ein kleines 
Gaͤßchen hinaus, dem ſie einen Augenblick folgen konnten. 
Dann boten ſich neue Schwierigkeiten, und ſo ging es faſt 
einen Kilometer weit uͤber Mauern hinweg, durch Hecken 
hindurch, alle moͤglichen Richtwege, durch Tuͤren von Schup— 
pen und Fenſter von Wohnungen, wie der Zufall ihnen ge— 
rade einen Weg bahnte. Hunde heulten, und faſt waͤren ſie 
von einer Kuh umgerannt worden, die in wuͤtender Jagd da— 
vonſauſte. Sie mußten aber doch wohl naͤher herankommen, 
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Brandgeruch ſchlug ihnen entgegen, große rötliche Wolken 
verhuͤllten alle Augenblicke wie leicht ſchwebende Schleier 
die Sonne. 

Mit einem Male blieb der Junge ſtehen und pflanzte ſich 
vor Henriette auf. 

„Sagen Sie mal, meine Dame, wo wollen Sie denn 
eigentlich hin?“ 

„Das ſiehſt du doch, ich gehe nach Bazeilles.“ 

Er pfiff und lachte laut auf wie ein Taugenichts, der die 
Schule ſchwaͤnzt und recht vergnuͤgt iſt. 

„Nach Bazeilles ... Ach ne! das iſt nichts für mich ... 
Ich geh' woandershin! n' Abend auch!“ 

Er drehte ſich auf den Hacken um und ging wie er gekommen. 
war, ohne daß ſie haͤtte ſagen koͤnnen, wo er herkam oder wo 
er hinging. In einem Loche hatte ſie ihn gefunden und an 
einer Mauerecke verlor ſie ihn aus den Augen; nie ſollte ſie 
ihn wiederſehen. 

Als ſie nun allein war, empfand ſie ein eigenartiges Angſt— 
gefuͤhl. Dieſer ſchwatzhafte Junge war ihr ja kaum ein Schutz 
geweſen; aber mit ſeinem Gerede betaͤubte er ſie. Nun zit— 
terte ſie, trotzdem ſie von Haus aus doch ſo mutig war. Es 
fielen keine Granaten mehr; die Deutſchen hatten ihr Feuer 
auf Bazeilles eingeſtellt, da ſie zweifellos befuͤrchteten, ihre 
eigenen Leute zu treffen, die jetzt Herren von Bazeilles 
waren. Aber ſeit ein paar Minuten hoͤrte ſie Kugeln pfeifen; 
es war ihr erzaͤhlt worden, ſie ſummten wie große Fliegen, 
und daran erkannte ſie ſie. In der Ferne erſchallte ein ſo 
wuͤtendes Getoͤſe, daß fie bei der Heftigkeit des Laͤrmes ſelbſt 
das Gewehrfeuer nicht klar unterſcheiden konnte. Als ſie um 
eine Hausecke bog, hoͤrte ſie dicht neben ihrem Ohr ein mattes 
Geraͤuſch, dem das Herabrieſeln von Putz folgte, ſo daß ſie 
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wie angewurzelt ſtehenblieb: eine Kugel hatte neben ihr eine 
Kante aus dem Hauſe herausgeſchlagen, und ſie blieb ganz 
blaß ſtehen. Ehe ſie ſich dann noch fragen konnte, ob ſie wohl 
Mut genug habe, um weiter vorzudringen, empfand ſie etwas 
wie einen Hammerſchlag vor die Stirn und fiel betaͤubt in 
die Knie. Eine zweite Kugel war abgeprallt und hatte ſie 
etwas uͤber der linken Augenbraue geſtreift, hinterließ aber 
nur eine ſtarke Quetſchung. Als ſie die Haͤnde von der Stirn 
wieder wegnahm, waren ſie rot von Blut. Sie fuͤhlte indeſſen 
mit den Fingern, daß der Schaͤdel noch heil und feſt ſei, und 
ſagte ein paarmal ganz laut, um ſich wieder Mut zu machen: 

„Das iſt ja nichts, das iſt ja nichts ... Paß mal auf, ich 
habe keine Angſt, nein! ich habe keine Angſt ...“ 

Und das war wahr, ſie ſchritt von jetzt an durch den Kugel⸗ 
regen mit der Unbekuͤmmertheit eines gaͤnzlich von allem 
losgelöften Weſens dahin, das überhaupt nicht mehr überlegt, 
das einfach ſein Leben dahingibt. Sie ſuchte ſich auch gar 
nicht mehr zu ſchuͤtzen, ſondern ging erhobenen Hauptes ge— 
radeaus, und wenn ſie ſich beeilte, geſchah es bloß, um raſcher 
hinzukommen. Rund um ſie herum ſchlugen Geſchoſſe ein; 
ſehr oft Hätte fie getötet werden koͤnnen und ſchien es gar nicht 
zu bemerken. Ihre leichtfuͤßige Eile, die ihr eigene Geſchaͤftig⸗ 
keit einer ſchweigſamen Frau ſchienen ihr zu Hilfe zu kommen 
und fie in ihrer zarten Gebrechlichkeit durch die Gefahr zu ge: 
leiten, ſo daß ſie ihr entging. Endlich war ſie in Bazeilles und 
ſchlug einen Richtweg durch ein Kleefeld ein, um wieder auf 
ihren Weg, die große, durch den ganzen Ort laufende Straße 
zu kommen. Als ſie in dieſe einbog, ſah ſie rechts vor ſich, in 
etwa zweihundert Metern, ihr Haus brennen, ohne daß fie 
bei dem hellen Sonnenſchein Flammen entdecken konnte; 
das Dach war ſchon halb eingebrochen und die offenen Fen—⸗ 
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fter ſpien Wirbel von ſchwarzem Rauch aus. Da riß es fie 
wie raſend vorwaͤrts und ſie lief, daß ihr der Atem ausging. 

Seit acht Uhr war Weiß hier eingeſchloſſen geweſen, von 
den ſich zuruͤckziehenden Truppen getrennt. Mit einem Schlage 
war ihm nun der Ruͤckweg nach Sedan unmoͤglich gemacht, 
denn die aus dem Park von Montivillers hervorbrechenden 
Bayern ſchnitten ihm ſeine Ruͤckzugslinie ab. Er war mit 
ſeinem Gewehr und den ihm verbliebenen Patronen ganz 
allein, als er vor ſeiner Tuͤr etwa ebenſo wie er zuruͤckge— 
bliebene Soldaten bemerkte, die von ihren Kameraden abge— 
ſchnitten waren und mit den Augen einen Unterſchlupf ſuch— 
ten, um ihre Haut wenigſtens ſo teuer wie moͤglich zu ver— 
kaufen. Raſch ging er hinab, um ihnen aufzumachen, und 
nun bekam das Haus ein Beſatzung, einen Hauptmann, einen 
Korporal und acht Mann, alle außer ſich vor Wut und ent— 
ſchloſſen, ſich nicht zu ergeben. 

„Sieh mal, Laurent! Sie ſind auch dabei!“ rief Weiß 
überrafcht, als er einen großen, mageren Burſchen unter 
ihnen erblickte, der ein einem Toten abgenommenes Gewehr 
in der Hand hielt. 

Laurent mit ſeiner blauleinen Jacke und Hoſe war ein 
Gaͤrtnerburſche aus der Nachbarſchaft; er war ungefaͤhr 
dreißig Jahre alt und hatte kuͤrzlich ſeine Mutter und ſeine 
Frau verloren, die von dem gleichen boͤsartigen Fieber hin— 
gerafft waren. i 

„Warum ſoll ich nicht auch dabei fein?" antwortete er. 
„Ich habe ja nichts als meinen Kadaver, und den kann ich ja 
wohl hingeben ... Und dann, wiſſen Sie, es macht mir 
Spaß, denn ich ſchieße nicht ſchlecht, und es iſt zu ulkig, mit 
jedem Schuß einen von dieſen Teufeln da kaputt zu machen!“ 

Der Hauptmann und der Korporal ſahen ſich bereits das 
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Haus an. Im Erdgeſchoß war nichts zu machen; fie mußten 
ſich damit begnuͤgen, hier nur Moͤbel vor Tuͤren und Fenſter 
zu ſchieben, um ſie ſo feſt wie moͤglich zu verrammeln. Dann 
aber brachten ſie in den drei kleinen Zimmern im erſten Stock 
und auf dem Boden die Verteidigung in Ordnung, wobei 
fie übrigens die von Weiß bereits getroffenen Vorbereitungen 
vollig billigten; er hatte Matratzen hinter die Fenſterlaͤden ge: 
ſtellt und an einzelnen Stellen Schießſcharten zwiſchen den 
Brettern angebracht. Als der Hauptmann wagte, ſich vorzu⸗ 
beugen, um die Umgegend zu Reifen, hörte er ein Kind 
jaͤmmerlich weinen. 

„Was iſt denn das?“ fragte er. 

Da ſah Weiß wieder in der benachbarten Faͤrberei den 
kleinen kranken Auguſt mit feinem purpurroten Fieberge— 
ſicht in den weißen Laken, wie er zu trinken haben wollte und 
nach ſeiner Mutter rief, die ihm nicht mehr antworten konnte, 
denn ſie lag mit zerſchmettertem Schaͤdel auf den Steinen. 
Dieſe Erinnerung veranlaßte ihn zu einer ſchmerzhaften Be— 
wegung und er antwortete: 

„Ein armes Kerlchen da druͤben, deſſen Mutter von einer 
Granate totgeſchlagen iſt und der nun weint.“ 

„Herrgottsdonnerwetter!“ murmelte Laurent. „Dafuͤr 
ſollen ſie aber teuer bezahlen.“ 

Vorlaͤufig trafen nur verirrte Kugeln das Haus. Weiß und 
der Hauptmann waren mit dem Gaͤrtnerburſchen und zwei 
Mann auf den Boden geſtiegen, von wo ſie die Straße beſſer 
uͤberſehen konnten. Sie ſahen ſchraͤg uͤber ſie hinweg nach 
dem Kirchplatz. Dieſer war jetzt im Beſitz der Bayern; 
aber ſie gingen immer noch nur vorſichtig und mit aͤußerſter 
Klugheit vor. Faſt eine Viertelſtunde lang hielt eine Hand⸗ 
voll Infanteriſten an einer Straßenecke ſie noch im Schach, 
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die ein derartiges Feuer unterhielten, daß die Toten in Hau⸗ 
fen dalagen. Dann lag noch in der andern Ecke ein Haus, 
deſſen fie fich erſt bemaͤchtigen mußten, ehe fie weiter vor: 
ſtoßen konnten. Hin und wieder konnte man in dem Rauche 
eine Frau erkennen, die mit einem Gewehr aus einem der 
Fenſter feuerte. Es war das Haus eines Bäders; ein paar 
Soldaten waren in ihm zuruͤckgeblieben und hatten ſich mit 
den Einwohnern zuſammengetan; als das Haus genommen 
war, hoͤrten ſie Geſchrei, und ein entſetzliches Gedraͤnge 
waͤlzte ſich bis an die Mauer gegenuͤber in einem Strom, 
aus dem der Rock der Frau, eine Maͤnnerjacke, geſtraͤubtes 
weißes Haar hervorſahen; dann rollte eine Salve, und Blut 
ſpritzte bis auf die Mauerkrone hinauf. Die Deutſchen waren 
unerbittlich: jedes mit den Waffen in der Hand ergriffene 
menſchliche Weſen, das zu keinem kriegfuͤhrenden Truppen⸗ 
teil gehoͤrte, wurde als außerhalb des Voͤlkerrechts ſtehend 
auf der Stelle erſchoſſen. Durch den wuͤtenden Widerſtand 
wuchs ihr Zorn noch, und die ſchrecklichen Verluſte, die ſie ſeit 
faſt fuͤnf Stunden zu erleiden hatten, reizten ſie zu grauſigen 
Vergeltungsmaßregeln. Die Rinnſteine liefen rot dahin, 
Tote verſperrten die Straße, einzelne Plaͤtze glichen reinen 
Leichenhaufen, aus denen Roͤcheln hervortoͤnte. Dann ſah 
man, wie ſie in jedes Haus, das ſie mit Gewalt nahmen, ſo⸗ 
fort angezuͤndetes Stroh hineinwarfen; andere Soldaten 
liefen mit Fackeln umher, wieder andere beſprengten die 
Mauern mit Petroleum; bald ſtanden ganze Straßenzuͤge 
in Brand, und Bazeilles ging in Flammen auf. 

Mitten im Orte ſtand jetzt nur noch Weiß' Haus mit ſeinen 
geſchloſſenen Fenſterlaͤden und bewahrte fein drohendes Aus⸗ 
ſehen einer Zitadelle, die ſich unter keinen Umſtaͤnden er⸗ 
geben will. 
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„Achtung! Da find fie!" rief der Hauptmann. 

Eine aus dem Boden und dem erſten Stock hervorbrechende 
Salve ſtreckte drei der ſich an den Mauern entlang vordraͤn— 
genden Bayern zu Boden. Die andern wichen zuruͤck und 
legten ſich hinter allen Vorſpruͤngen, die die Straße bot, auf 
die Lauer. Und nun begann die Belagerung; ein derartiger 
Kugelregen peitſchte die Vorderſeite des Hauſes, daß man 
an einen Hagelfturm hätte glauben koͤnnen. Faſt zehn Minus 
ten lang brach dies Gewehrfeuer nicht ab und drang durch 
das Mauerwerk, ohne indes viel Schaden anzurichten. Aber 
einer der Leute, die der Hauptmann mit ſich auf den Boden 
genommen hatte, beging die Unvorſichtigkeit, ſich an einer 
Luke zu zeigen, und wurde durch eine Kugel mitten in die 
Stirn glatt getoͤtet. 

„Hundepack! Wieder einer weniger!“ ſchimpfte der Haupt— 
mann. „Nehmt euch doch in acht, wir ſind nicht genug, um 
uns zum Spaß totſchießen zu laſſen!“ 

Er ſelbſt hatte ein Gewehr ergriffen und feuerte, durch 
einen Fenſterladen gedeckt. Laurent, der Gaͤrtnerburſche, 
aber erregte ſeine hoͤchſte Bewunderung. Auf den Knien 
liegend, ſtuͤtzte er den Lauf ſeines Gewehres auf den ſchmalen 
Spalt einer Schießſcharte auf und ſchoß nur, wenn er ſeiner 
Sache unbedingt ſicher war; das Ergebnis kuͤndigte er jedes: 
mal zum voraus an. 

„Der kleine blaue Offizier da hinten, Herzſchuß. Der an⸗ 
dere, etwas weiter, der lange, duͤrre, zwiſchen die Augen ... 
Dem Dicken mit dem roten Bart, der aͤrgert mich, in den 
Bauch...“ 

Und jedesmal fiel der Betreffende, wie vom Blitze er: 
ſchlagen, genau an der Stelle getroffen, die er bezeichnet 
hatte; und er fuhr ruhig ohne Übereilung fort; jetzt hatte er 
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etwas zu tun, wie er meinte, denn das koſtete Zeit, ſie alle 
derart, einen nach dem andern, umzubringen. 

„Ach, haͤtte ich doch Augen!“ ſagte Weiß immer wieder 
voller Wut. 

Er hatte eben ſeine Brille zerbrochen und war ganz ver— 
zweifelt daruͤber. Sein Kneifer blieb ihm noch, aber den 
konnte er nicht dazu bringen, daß er feſt auf der Naſe ſaß, da 
ſein Geſicht von Schweiß uͤberſtroͤmt war; und haͤufig ſchoß 
er mit fieberhaft zitternden Haͤnden auf gut Gluͤck. Die wach— 
ſende Leidenſchaft hatte feine gewöhnliche Ruhe ganz ver: 
ſchwinden laſſen. 

„Beeilen Sie ſich nicht, das iſt vollftändig unnüß,” ſagte 
Laurent. „Sehen Sie mal, nehmen Sie mal den da ohne 
Helm, an der Ecke beim Krämer, genau aufs Korn ... Aber 
das iſt ja ausgezeichent, Sie haben ihm die Pfote zerbrochen, 
und da tanzt er in ſeinem Blute herum.“ 

Weiß war etwas blaß geworden und ſah hin. Er fluͤſterte: 

„Machen Sie Schluß mit ihm.“ 

„Eine Kugel vergeuden? Haha, nein, wiſſen Sie! Beſſer 
ſchmeißen wir noch einen andern damit um.“ 

Die Angreifer mußten bemerkt haben, daß das furchtbare 
Feuer aus den Bodenluken hervorbrach. Kein Mann konnte 
vorgehen, ohne liegenzubleiben. Sie ließen deshalb friſche 
Truppen in Linie antreten, die das Dach mit ihren Kugeln 
wie ein Sieb durchloͤchern mußten. Daraufhin wurde der 
Boden unhaltbar: die Schieferplatten wurden ſo leicht wie 
ein Blatt Papier durchſchlagen, uͤberall drangen Geſchoſſe 
durch und ſummten wie ein Bienenſchwarm. Jede Sekunde 
lief man Gefahr, getoͤtet zu werden. 5 

„Wir wollen hinuntergehen,“ ſagte der Hauptmann. „Im 
erſten Stock koͤnnen wir uns noch halten.“ 
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Als er ſich aber nach der Leiter umdrehte, traf ihn eine 
Kugel in die Leiſtengegend und warf ihn nieder. 

„Zu ſpaͤt, Schwerenot!“ 

Weiß und Laurent wollten ihn mit Hilfe des noch uͤbrig— 
gebliebenen Soldaten unbedingt hinunterbringen, obwohl 
er ihnen zurief, ſie ſollten keine Zeit damit verlieren, daß ſie 
ſich um ihn kuͤmmerten: er haͤtte ſein Teil weg und koͤnnte 
genau ſo gut da oben verrecken wie unten. Als ſie ihn indeſſen 
in einem Zimmer im erſten Stock auf ein Bett gelegt hatten, 
wollte er die Verteidigung noch von dort aus leiten. 

„Schießt in den Haufen und kuͤmmert euch nicht um die 
uͤbrigen. Solange euer Feuer nicht langſamer wird, ſind ſie 
viel zu vorſichtig, um ſich vorzuwagen.“ 

In der Tat zog die Belagerung des kleinen Hauſes ſich eine 
Ewigkeit hin. Immer wieder ſchien es von dem ihn treffenden 
Eiſenhagel weggefegt zu werden; und doch ſtand es in dem 
Schloßenſturm mitten im Rauch immer noch aufrecht, durch— 
loͤchert, zerfetzt, ober trotzdem aus allen Ritzen noch Kugeln 
ſpeiend. Die Angreifer waren verzweifelt uͤber den langen 
Aufenthalt vor ſo einer Baracke und den Verluſt ſo vieler 
Leute; ſie bruͤllten und ſchoſſen von weitem, ohne es doch zu 
wagen, vorwaͤrts zu ſtuͤrzen und die untern Tuͤren und Fen⸗ 
ſter einzubrechen. 

„Achtung!“ ſchrie der Korporal. „Da kommt ein Sefer 
laden herunter!“ 

Die Gewalt der Kugeln hatte einen der Fenſterlaͤden aus 
ſeinen Angeln geriſſen. Aber Weiß ſtuͤrzte ſich vor und ſchob 
einen Schrank gegen das Fenſter, ſo daß Laurent dahinter 
hervor ſein Feuer fortſetzen konnte. Ein Soldat lag mit zer⸗ 
brochenem Kiefer zu ſeinen Fuͤßen und verlor viel Blut. Ein 
anderer erhielt eine Kugel in die Kehle und rollte gegen die 
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Wand, wo er unter krampfhaften Zuckungen des ganzen 
Koͤrpers endlos roͤchelte. Sie waren nur noch acht, wenn ſie 
den Hauptmann nicht mitzaͤhlten, der gegen das Fußende des 
Bettes gelehnt daſaß, und weil er zum Sprechen zu ſchwach 
war, ſeine Befehle durch Bewegungen ausdruͤckte. Ebenſo 
wie der Boden begannen jetzt aber die drei Zimmer des erſten 
Stockes unhaltbar zu werden, denn die in Fetzen gegangenen 
Matratzen hielten keine Kugel mehr auf: große Stuͤcke Putz 
ſprangen aus den Waͤnden und der Decke, die Moͤbel verloren 
ihre Kanten, die Wände der Schraͤnke klafften wie von Art: 
hieben geſpalten. Und das Schlimmſte war, daß es ihnen an 
Schießbedarf zu fehlen begann. 

„Iſt das ſchade!“ brummte Laurent. „Das ging fo fein.“ 

Weiß hatte eine ploͤtzliche Eingebung. 

„Warten Sie!“ 

Er hatte an den toten Soldaten oben auf dem Boden den⸗ 
ken muͤſſen. Er kletterte hinauf und durchſuchte ihn nach den 
Patronen, die er noch bei ſich haben mußte. Eine ganze Seite 
des Daches war abgedeckt, er ſah den blauen Himmel wie ein 
fröhlich leuchtendes Tuch über ſich ausgeſpannt, woruͤber er 
in große Verwunderung geriet. Um nicht getötet zu werden, 
kroch er auf den Knien vorwaͤrts. Als er dann die etwa dreißig 
Patronen hatte, krabbelte er ſchleunigſt wieder hinunter. 

Wie er aber unten dieſen neuen Vorrat mit dem Gaͤrtner⸗ 
burſchen teilte, ſtieß ein Soldat einen Schrei aus und fiel auf 
den Bauch. Sie waren nur noch ſieben und gleich darauf nur 
noch ſechs, da der Korporal eine Kugel ins linke Auge erhielt, 

o ſo daß das Gehirn umherſpritzte. 

Von dieſem Augenblick kam Weiß nichts mehr zum klaren 
Bewußtſein. Er und die fuͤnf andern fuhren fort, wie Ver⸗ 
ruͤckte zu feuern, und brachten ihre Patronen zu Ende, ohne 
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auch nur daran zu denken, daß fie ſich ergeben müßten. Der 
Fußboden war in den drei kleinen Zimmern durch Möbel: 
bruchſtuͤcke verſperrt. Tote lagen vor den Tuͤren, in einer Ecke 
ſtieß ein Verwundeter ein ſchreckliches, unausgeſetztes Jam— 
mern aus. Überall klebte Blut unter ihren Sohlen. Ein roter 
Faden lief die Treppe hinunter. Die Luft war nicht mehr zu 
atmen, fo dick war fie von dem Rauch des verbrannten Pul- 
vers, ein ſcharfer, brechreizerregender Staub, eine faſt voͤllige 
Nacht, durch die die Flammen der Schuͤſſe hindurchzuckten. 

„Gottsdonnerwetter!“ ſchrie Weiß. „Sie bringen Ge— 
ſchuͤtze ran!“ 

Es war wahr. Vor Verzweiflung, daß fie mit dieſer Hand— 
voll Beſeſſener, die ſie ſo ſehr aufhielten, nicht fertig werden 
konnten, gingen die Bayern daran, an der Ecke des Kirchen— 
plaßes ein Geſchuͤtz in Stellung zu bringen. Dann würden fie ja 
wohl weiterkommen, wenn ſie dies Haus mit Kanonenkugeln 
dem Boden gleichgemacht haͤtten. Und daß man ihnen ſoviel 
Ehre antat, Artillerie gegen ſie zu richten, verſetzte die Be— 
lagerten vollends in wuͤtende Froͤhlichkeit; ſie ſpotteten voller 
Verachtung. Ach! dieſe verfluchten Feiglinge mit ihrer Ka— 
none! Immer noch kniend zielte Laurent ſorgfaͤltig auf die 
Artilleriſten und legte jedesmal feinen Mann um; fo gut, daß 
die Geſchuͤtzbedienung nicht weiterkommen konnte und fuͤnf 
oder ſechs Minuten vergingen, ehe der erſte Schuß fiel. Er 
ging uͤbrigens zu hoch und nahm nur ein Stuͤck des Daches 
mit. 

Aber das Ende kam naͤher. Vergeblich durchſuchten ſie die 
Toten, fie hatten keine einzige Patrone mehr. Erſchoͤpft, @ 
verftört taſteten die ſechs umher und ſuchten nach Gegen⸗ 
ftänden, die fie aus den Fenſtern herunterwerfen koͤnnten, 
um den Feind zu erſchlagen. Einer von ihnen, der ſich flu— 
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chend und die Faͤuſte ſchwingend zeigte, fiel von einem Blei: 
hagel durchloͤchert; und fie blieben nur noch fünf. Was 
tun? Heruntergehen und verſuchen, durch den Garten und die 
Wieſen zu entkommen? In dieſem Augenblick ertoͤnte unten 
wuͤſter Laͤrm, und ein wuͤtender Strom toſte die Treppe her— 
auf; das waren die Bayern, die ſie endlich umgangen hatten 
und nun durch die eingebrochene Hintertuͤr das Haus betra— 
ten. In den kleinen Zimmern entſpann ſich zwiſchen den 
herumliegenden Leichen und Moͤbelſtuͤcken ein furchtbares 
Handgemenge. Einem der Soldaten wurde die Bruſt durch 
einen Bajonettſtich durchbohrt, die beiden andern wurden 
gefangengenommen; der Hauptmann, der gerade ſeinen 
letzten Atemzug getan hatte, blieb mit offenem Munde und 
erhobenem Arme liegen, als ob er noch einen letzten eh 
geben wollte. 

Indeſſen hatte ein Offizier, ein dicker blonder, mit einem 
Revolver bewaffneter Mann, deſſen blutunterlaufene Augen 
aus ihren Höhlen zu treten ſchienen, Weiß und Laurent be: 
merkt, den einen im Überzieher, den andern in ſeiner blauen 
Leinenbluſe; wuͤtend redete er ſie auf Franzoͤſiſch an: 

„Wer ſind Sie? Was haben Sie hier zu tun?“ 

Als er dann ſah, wie ſchwarz ſie von Pulver waren, begriff 
er den Zuſammenhang und uͤberſchuͤttete ſie mit vor Wut 
ſtotternder Stimme auf Deutſch mit Fluͤchen. Er hob ſchon 
ſeine Piſtole, um ihnen den Schaͤdel zu zerſchmettern, als die 
von ihm befehligten Soldaten ſich auf fie ſtuͤrzten und fie nach 
der Treppe hindraͤngten. In einer Menſchenwelle wurden 
die beiden Maͤnner nun vorwaͤrts geſchoben und getragen, 
um auf die Straße geworfen zu werden; hier rollten fie unter 
einem derartigen Geſchimpfe bis an die gegenuͤberliegende 
Mauer, daß die Stimme des Fuͤhrers nicht mehr zu verſtehen 
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war. Während zwei oder drei Minuten, in denen der dicke 
Offizier ſie loszumachen verſuchte, um ſie ſogleich hinrichten 
zu laſſen, konnten ſie wieder aufſtehen und ſich umſehen. 

Weitere Haͤuſer gingen in Flammen auf, Bazeilles war 
nur noch ein Scheiterhaufen. Durch die hohen Kirchenfenſter 
begannen Flammenbuͤndel hervorzubrechen. Soldaten jag⸗ 
ten eine alte Dame aus ihrem Hauſe und zwangen ſie, ihnen 
Streichhoͤlzer zu geben, mit denen ſie dann ihr Bett und ihre 
Fenſtervorhaͤnge in Brand ſteckten. Die Feuersbrunſt ge— 
wann infolge umhergeworfener Strohbuͤndel und der Stroͤme 
vergoſſenen Petroleums mehr und mehr Raum; es war die 
Kriegfuͤhrung von Wilden, die vor Wut uͤber die lange Dauer 
des Kampfes ihre Toten raͤchen wollten, die Haufen von 
Toten, uͤber die ſie hinwegzuſchreiten hatten. Durch Rauch 
und Funkenregen heulten ihre Banden in all dem aus den 
verſchiedenſten Geraͤuſchen, Todesſchreien, Schuͤſſen, Ein⸗ 
ſtuͤrzen, zuſammengeſetzten furchtbaren Laͤrm. Nur mit Muͤhe 
war bei dem alles umhuͤllenden bleigrauen Staube, der ſogar 
die Sonne verhuͤllte, noch irgend etwas zu erkennen, und es 
herrſchte ein unertraͤglicher Geruch nach Schweiß und Blut, 
wie geſchwaͤngert mit allen Greueln dieſes Gemetzels. Im: 
mer noch wurde in allen Ecken gemordet: das war das losge— 
laſſene Tier, der blinde Zorn, die raſende Wut des Menſchen, 
der den Menſchen verzehrt. 

Nun endlich ſah Weiß ſein brennendes Haus vor ſich. 
Einige Soldaten rannten mit Fackeln herbei, andere fachten 
die Flammen durch Hineinwerfen von zerbrochenen Moͤbeln 
an. Das Erdgeſchoß flammte raſch auf, Rauch ſtroͤmte aus 
allen Wunden der Vorderſeite und des Daches. Aber bereits 
fing die benachbarte Faͤrberei gleichfalls Feuer; und es war 
graͤßlich, wie man immer noch die Stimme des kleinen Auguſt 
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hören konnte, der in feinen Fieberqualen im Bette lag und 
nach ſeiner Mutter rief; die Kleider der Ungluͤcklichen, die mit 
zerſchmettertem Schaͤdel uͤber ihre Schwelle hingeſtreckt lag, 
fingen waͤhrenddeſſen Feuer. 

„Mutter, ich bin fo durſtig .. . Mutter, gib mir Waſſer ...“ 

Die Flammen brauſten, die Stimme erſtarb, und es war 
nichts mehr zu unterſcheiden als das betaͤubende Sure ber 
Sieger. 

Aber all den Lärm und das Getobe uͤbertoͤnte ploglch ein 
furchtbarer Schrei. Das war Henriette, die jetzt eben herbei: 
kam und ihren Mann einer ihre Waffen ſchußbereit machen: 
den Schuͤtzenreihe gegenuͤber an der Mauer ſtehen ſah. 

Sie ſtuͤrzte ihm an den Hals. 

„Mein Gott! Was geht hier vor? Sie wollen dich doch nicht 
umbringen?“ 

Weiß ſah fie ſtumpfſinnig an. Sie, ſein Weib, nach der er 
ſich ſolange geſehnt hatte, die er mit ſo abgöttiſcher Ver⸗ 
ehrung anbetete! Ein Schauer weckte ihn aus ſeiner Erſtar— 
rung. Was hatte er getan? Warum war er dageblieben und 
hatte mit geſchoſſen, anſtatt zu ihr zu gehen, wie er es ihr ge— 
ſchworen hatte? Schwindelnd ſah er nun ſein ganzes Gluͤck 
vor ſich verſinken, die gewaltſame Trennung auf ewig. Da 
verſetzte ihn das Blut vor ihrer Stirn in Beſtuͤrzung; ganz 
gedankenlos ſtotterte er: 

1 an verwundet? ... Wie unklug, daß du hierher 
kamſt . 

Mit einer verzweifelten Bewegung unterbrach ſie ihn. 

„Ach, das ift nichts, bloß eine Schramme ... Aber du! 
du! Warum halten ſie dich hier feſt? Sie ſollen dich nicht 
morden!“ 

Der Offizier befahl den Schuͤtzen, auf der verſperrten 
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Straße etwas weiter zuruͤckzutreten. Als er am Halſe eines 
der Gefangenen eine Frau hängen ſah, fing er auf Franzoͤſiſch 
wuͤtend wieder an: 

„Ach was! Keine Dummheiten hier! ... Wo kommen Sie 
her? Was wollen Sie hier?“ 

„Meinen Mann will ich.“ 

„Ihren Mann, den Mann da? ... Der iſt verurteilt, die 
Gerechtigkeit muß ihren Lauf nehmen.“ 

„Meinen Mann will ich.“ 

„Na, ſeien Sie vernünftig... Treten Sie beiſeite, wir 
moͤchten Ihnen kein Leid antun.“ 

„Meinen Mann will ich.“ 

Nun verzichtete der Offizier darauf, ſie zur Vernunft zu 
bringen, und befahl, ſie aus den Armen des Gefangenen zu 
reißen, als Laurent, der bis dahin ſchweigend mit teilnahm— 
loſem Geſicht dageſtanden hatte, ſich dazwiſchen zu treten 
erlaubte. 

„Herr Hauptmann, ſehen Sie, ich habe die vielen Leute er: 
ſchoſſen, und daß ich dafuͤr getoͤtet werde, iſt nur recht. Um ſo 
mehr, als ich ja doch niemand habe, weder Mutter noch Frau 
oder Kinder... Sagen Sie, laſſen Sie den doch laufen und 
dann koͤnnen Sie ja mit mir abrechnen ...“ 

Außer ſich bruͤllte der Offizier: 

„Schoͤne Geſchichten! Wollen Sie mir noch Flauſen vor— 
machen? .. Wer will die Frau hier freiwillig wegbringen?“ 

Er mußte den Befehl auf Deutſch wiederholen. Da trat ein 
Soldat vor, ein dickbaͤuchiger Bayer mit gewaltigem, von 
Bart und roten Haaren umſtarrtem Kopf, unter denen nichts 
als eine maͤchtige, klobige Naſe und dicke blaue Augen zu er⸗ 
kennen waren. Beſchmiert mit Blut, ſah er gräßlich aus, wie 
ein Hoͤhlenbaͤr, eins dieſer haarigen Raubtiere, wenn ſie von 
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der Beute, der fie gerade die Knochen zerbrochen haben, noch 
ganz blutig ſind. 

Mit einem herzzerreißenden Schrei rief Henriette wieder: 

„Meinen Mann will ich, bringt mich mit meinem Mann 
um.“ 

Aber der Offizier ſchlug ſich heftig mit der Fauſt vor die 
Bruſt und fagte, er ſei kein Henker und gehöre nicht zu denen, 
die Unſchuldige toͤteten. Sie waͤre nicht verurteilt, und er 
wuͤrde ſich eher die Hand abhacken, als ein Haar auf ihrem 
Kopfe anruͤhren. 

Als der Bayer dann herantrat, klammerte Henriette ſich 
ganz betaͤubt mit allen Gliedmaßen an Weiß' Koͤrper. 

„Liebſter, halt' mich feſt, bitte! bitte! Laß mich mit dir 
ſterben ...“ 

Weiß weinte dicke Traͤnen; ohne zu antworten, verſuchte 
er die feſtgekrampften Finger der Ungluͤcklichen von ſeinen 
Schultern und Huͤften loszumachen. 

„Dann liebſt du mich nicht mehr, wenn du ohne mich ſter— 
ben willſt. . . Halt’ mich feſt, dann werden fie müde und 
toͤten uns zuſammen.“ 

Er hatte eine ihrer kleinen Haͤnde losgemacht und druͤckte ſie 
an den Mund und kuͤßte ſie, waͤhrend er ſich abmuͤhte, der 
andern ihren Halt zu nehmen. 

„Nein, nein, halt' mich feſt . .. ich will ſterben!“ 

Mit großer Muͤhe hielt er endlich ihre beiden Haͤnde. Bis 
dahin hatte er ſich bezwungen, nicht zu ſprechen, und war 
ſtumm geblieben; jetzt ſagte er nur das eine Wort: 

„Leb' wohl, liebſtes Weib.“ 

Und ſchon warf er ſelbſt ſie dem Bayern in die Arme, der 
ſie nun davontrug. Sie wehrte ſich und ſchrie, waͤhrend der 
Soldat, offenbar um ſie zu troͤſten, ſie mit einer Flut rauher 
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Worte uͤberſchuͤttete. Mit einer heftigen Anſtrengung machte 
ſie den Kopf frei und ſah nun alles. 

Er dauerte keine drei Sekunden. Weiß war beim Abſchied 
ſein Kneifer abgerutſcht, und er ſetzte ihn gerade mit einer 
heftigen Bewegung wieder auf, wie um dem Tode ſchaͤrfer ins 
Antlitz ſehen zu koͤnnen. Er trat zuruͤck und lehnte ſich mit 
gekreuzten Armen gegen die Mauer; und mit ſeinem zer— 
fetzten Rock bot der dicke, friedfertige Burſche mit feinem auf: 
geregten Geſicht einen Anblick von bewundernswert ſchoͤnem 
Mute. Laurent neben ihm hatte nur die Hände in den Ta⸗ 
ſchen vergraben. Er aͤrgerte ſich ſcheinbar über die Grauſam— 
keit des Vorganges, uͤber die Abſcheulichkeit dieſer Wilden, 
die Maͤnner vor den Augen ihrer Frauen toͤteten. Er richtete 
ſich hoch auf, ſah fie an und ſpie ihnen voller Verachtung ent— 
gegen: 

„Dreckige Schweinehunde! 

Aber der Offizier hatte ſeinen Degen gehoben, und die 
beiden Maͤnner fielen, der Gaͤrtnerburſche mit dem Geſicht 
auf die Erde, der andere, der Werkfuͤhrer, an der Mauer auf 
die Seite. Vor ſeinem letzten Atemzuge zuckte er noch einmal 
krampfhaft zuſammen, die Augenlider zitterten ihm, der 
Mund verzog ſich. Der Offizier trat heran und ſtieß ihn mit 
dem Fuß an, um zu ſehen, ob er auch nicht mehr lebe. 

Henriette hatte alles geſehen, die brechenden Augen, die 
ſie noch ſuchten, den ſchrecklichen letzten Todeskampf, den 
großen Stiefel, der den Körper anſtieß. Sie ſchrie nicht mehr, 
ſie biß nur, ſo ſtark ſie konnte, in ſchweigender Wut in eine 
Hand, die ihre Zaͤhne gerade fanden. Der Bayer ſtieß einen 
wilden Schmerzensſchrei gus. Er warf fie nieder und hätte 
ſie faſt umgebracht. Ihre Geſichter beruͤhrten ſich; nie konnte 
ſie dieſen roten Bart und die roten, mit Blut beſchmierten 
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Haare, die weit aufgeriffenen, vor Wut ganz verdrehten 
Augen vergeſſen. 

Henriette konnte ſich ſpaͤter nicht mehr klar an das erinnern, 
was dann vorgegangen war. Sie hatte nur den einen Wunſch, 
wieder zu dem Leichnam ihres Gatten zuruͤckzukehren, ihn zu 
umfaſſen und zu bewachen. Aber wie in einem Alpdruck er: 
hoben ſich alle möglichen Hinderniſſe vor ihr und hielten fie 
bei jedem Schritt auf. Von neuem brach lebhaftes Gewehr— 
feuer los, und eine maͤchtige Bewegung entſtand unter den 
deutſchen Truppen, die Bazeilles beſetzt hatten: das war das 
endliche Eintreffen der Marineinfanterie; und der Kampf 
ging mit derartiger Heftigkeit wieder los, daß die junge Frau 
unter einen Haufen vor Furcht ganz naͤrriſch gewordener 
Einwohner nach links in ein Gaͤßchen mit fortgeriffen wurde. 
Das Ergebnis des Kampfes konnte uͤbrigens nicht zweifelhaft 
ſein; es war zu ſpaͤt, die aufgegebenen Stellungen wieder 
zu nehmen. Noch eine halbe Stunde lang ſetzte die Infan⸗ 
terie alles daran und ließ ſich mit wunderbarer Hingebung 
hinſchlachten; aber unaufhoͤrlich erhielt der Feind Verſtaͤr— 
kungen, uͤberall her aus den Wieſen, den Straßen und dem 
Park von Montivillers brachen ſie hervor. Jetzt haͤtte nichts 
ihn wieder aus dem Orte herausgebracht, der teuer damit er— 
kauft war, daß Tauſende der Seinigen in ihm in Blut und 
Flammen lagen. Jetzt mußte die Zerftörung ihr Werk voll⸗ 
enden; nur noch ein Beinhaus voll zerſtreuter Gliedmaßen und 
rauchender Überreſte ſtand da, Bazeilles war erwuͤrgt, ver— 
nichtet und zerfiel in Aſche. 

Ein letztes Mal ſah Henriette von weitem noch ihr lleines 
Haus, deſſen Fußboͤden gerade unter einem Wirbel kleiner 
Flaͤmmchen zuſammenſtuͤrzten. Immer noch ſah ſie ſich 
gegenuͤber den Koͤrper ihres Mannes an der Mauer liegen. 
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Aber von neuem ergriff fie die Strömung, Hörner ertönten 
zum Ruͤckzuge; und ohne zu wiſſen wie, wurde fie von den 
zurüdflutenden Truppen mitgeriſſen. Jetzt war fie nur noch 
ein Ding, ein hin und her rollendes Wrack, das in dem undeut— 
lichen Getrappel der Menge, die ſich über die ganze Straßen: 
breite ergoß, mitgefuͤhrt wurde. Sie fuͤhlte nichts wehr und 
fand ſich ſchließlich in Balan bei unbekannten Menſchen wie— 
der, wie ſie in der Kuͤche den Kopf auf den Tiſch gelegt hatte 
und ſchluchzte. 
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Die Kompanie Veaudouin lag um zehn Uhr morgens auf 
der Algierhochebene immer noch im Kohl, in demſelben 
Felde, aus dem ſie ſich ſeit dem Morgen nicht geruͤhrt hatte. 
Das Kreuzfeuer der Batterien vom Hattoy und von der Halb— 
inſel von Iges hatte ſich an Heftigkeit noch verdoppelt und 
noch zwei ihrer Leute getoͤtet; aber es kam kein Befehl zum 
Vorruͤcken: ſollten ſie den ganzen Tag da liegenbleiben und 
ſich beſchießen laſſen, ohne ſelbſt zu fechten? 

Die Leute hatten nicht einmal mehr den Troſt, ihre Chaſſe— 
pots losbrennen zu duͤrfen. Es war Hauptmann Beaudouin 
endlich gelungen, das Feuer zu ſtopfen, die wuͤtende, unnuͤtze 
Schießerei auf das kleine Holz ihnen gegenuͤber, in dem ſchein— 
bar kein Preuße dringeblieben war. Der Sonnenſchein wurde 
niederdruͤckend, die Leute verbrannten ſo auf der Erde, unter 
dem flammenden Himmel hingeſtreckt. 

Als Jean ſich umdrehte und ſah, daß Maurice den Kopf 
mit der Backe gegen den Erdboden hatte fallen laſſen und 
ſeine Augen geſchloſſen waren, wurde er unruhig. Er war 
ſehr blaß, ſein Geſicht unbeweglich. 
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„Na? was ift denn?“ 

Aber Maurice war lediglich eingeſchlafen. Die ermattende 
Spannung hatte ihn uͤberwaͤltigt, trotzdem der Tod von allen 
Seiten um ihn herumflog. Ungeſtuͤm fuhr er auf, ſeine weit 
geoͤffneten Augen ſchienen ganz ruhig, aber ſogleich truͤbten 
ſie ſich wieder aus Entſetzen vor der Schlacht. Er hatte keine 
Ahnung, wie lange er geſchlafen hatte. Es ſchien ihm, als 
kaͤme er aus einem unendlichen, koͤſtlichen Nichts. 

„Sieh, wie ſpaßhaft, ich habe geſchlafen,“ ſagte er leiſe; 
„ach! das hat wir gutgetan.“ 

Tatſaͤchlich fuͤhlte er in den Schlaͤfen und in der Seite den 
ſchmerzhaften Druck jetzt weniger, dies Einſchnuͤren, mit der 
die Furcht den Leuten die Knochen bricht. Er ſcherzte uͤber 
Lapoulle, der ſeit Chouteaus und Loubets Verſchwinden ſich 
ſehr beſorgt um ſie zeigte und davon redete, er wollte ſie 
ſuchen. Ein praͤchtiger Gedanke, ſich ſo hinter einem Baum 
in Sicherheit zu bringen und eine Pfeife zu rauchen! Pache 
tat fo, als glaubte er, fie wären auf dem Verbandplatz zuruͤck⸗ 
behalten worden, weil es an Krankentraͤgern fehle. Doch 
auch kein bequemes Geſchaͤft, ſo im Feuer die Verwundeten 
aufſammeln! Dann beunruhigte ihn ſein heimatlicher Aber— 
glaube, und er ſetzte hinzu, das braͤchte Unglüd, wenn man 
Tote anfaßte: man ſtuͤrbe ſelbſt davon. 

„Schweigen Sie doch ſtill, Gottsdonnerwetter!“ ſchrie 
Leutnant Rochas. „Wer ſtirbt denn da gleich?“ 

Oberſt von Vineuil auf ſeinem großen Pferde wandte 
den Kopf. Seit dem Morgen laͤchelte er zum erſtenmal. 
Dann verfiel er wieder in ſeine Unbeweglichkeit und war— 
tete gänzlich unempfindlich im Granatenregen auf weitere 
Befehle. 

Maurice beobachtete jetzt aufmerkſam die Traͤger, und er 
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verfolgte ihr Suchen in den Gelaͤndefalten. Hinter einem 
Gehoͤlz am Ende des Hohlweges mußte ein fliegender Ver: 
bandplatz als erſte Hilfe eingerichtet ſein, deſſen Bedienung 
jetzt die Hochebene abzuſuchen begann. Raſch hatten ſie ein 
Zelt aufgeſchlagen und aus einem Gepaͤckwagen das noͤtige 
Arbeitszeug hervorgeholt, ihre Werkzeuge, Hilfsgeraͤte und 
Leinen fuͤr ſchleunige Verbaͤnde, ehe ſie die Verwundeten 
nach Sedan hereinbrachten, was nach Maßgabe der Fuhr: 
werke geſchah, die man ſich verſchaffen konnte und die bald 
zu fehlen begannen. Es waren nur Hilfsaͤrzte dort. Vor allen 
die Krankentraͤger lieferten hier Beweiſe hartnaͤckigen, ruhm⸗ 
loſen Heldentums. In ihrer grauen Kleidung mit dem roten 
Kreuz auf Muͤtze und Armbinde konnte man uͤberall ſehen, 
wie ſie ſich vorſichtig und ruhig durch den Geſchoßhagel bis 
zu den Gefallenen vorſchoben. Auf den Knien krochen fie vor: 
waͤrts und ſuchten Graͤben, Hecken und jeden andern Vorteil 
des Gelaͤndes auszunutzen, ohne ſich irgendwie prahleriſch 
unnoͤtig auszuſetzen. Sobald fie dann jemand am Boden 
fanden, begann ihr harter Beruf; denn viele waren ohn— 
maͤchtig geworden, und ſie mußten die Verwundeten von den 
Toten unterſcheiden. Einige lagen mit dem Geſicht auf der 
Erde in einer Blutlache, dem Erſticken nahe; andere hatten 
den Schlund voller Schmutz, als ob ſie in die Erde haͤtten 
beißen wollen; wieder andere lagen haufenweiſe durchein⸗ 
ander, mit zuſammengezogenen Armen und Beinen und halb 
zerriſſener Bruſt. Sorgfaͤltig machten die Traͤger ſie los und 
nahmen die noch Atmenden mit, nachdem ſie ſie ausgeſtreckt 
und ihnen den Kopf unterſtuͤtzt hatten, den ſie ſo gut wie 
möglich ſaͤuberten. Jeder von ihnen hatte eine Feldflaſche 
mit friſchem Waſſer bei ſich, mit dem ſie aͤußerſt geizig um⸗ 
gingen. Haͤufig konnte man ſie minutenlang knien ſehen, 
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wenn fie verfuchten, einen Verwundeten wieder zu beleben, 
und darauf warteten, daß er die Augen öffnete. 

Etwa fünfzig Meter nach links konnte Maurice einen be: 
obachten, der die Verwundung eines kleinen Soldaten aus⸗ 
findig zu machen ſuchte, aus deſſen linkem Armel ein blutiger 
Faden tropfenweiſe herausſickerte. Es war eine ſtarke Blu: 
tung, aber der Mann mit dem roten Kreuz fand ſie ſchließlich 
doch und ſtillte ſie durch Zuſammendruͤcken der Schlagader. 
In dringenden Faͤllen leiſteten ſie eine Art erſte Hilfe, ver⸗ 
huͤteten bei Bruͤchen falſche Bewegungen, ſchienten die Glied: 
maßen und machten ſie unbeweglich, ſo daß ſie die Leute 
ohne Gefahr wegbringen konnten. Dies Wegbringen war 
dann ihre Hauptaufgabe: fie unterftüßten die, die noch gehen 
konnten, trugen andere wie kleine Kinder auf den Armen 
oder auch wohl Huckepack auf dem Ruͤcken, waͤhrend ſie ihre 
Arme ſich ſelbſt um den Hals legten; oder auch ſie bildeten je 
nach der Schwierigkeit zu zweien, dreien, vieren einen Sitz, 
indem fie ihre Hände verſchraͤnkten, oder trugen fie an Schulz 
tern und Beinen fort. Außer den ordnungsmaͤßigen Trag⸗ 
bahren wandten ſie auch manche kluge Erfindung an und 
ſtellten Bahren aus mit Hofenträgern zuſammengebundenen 
Gewehren her. Überall waren ſie auf der flachen, von Gra— 
naten umgewuͤhlten Ebene zu ſehen, wie ſie einzeln oder in 
Gruppen ihre Laſt mit geſenktem Kopfe fortbrachten, den 
Boden mit dem Fuße unterſuchten, vorſichtige, bewunderns⸗ 
werte Helden. 

Waͤhrend Maurice rechts von ſich einen beobachtete, einen 
mageren, ſchmaͤchtigen Burſchen, wie er einen ſchweren Ser⸗ 
geanten wegbrachte, der ihm mit zerſchmetterten Beinen am 
Halſe hing, fo daß er wie eine Arbeiterameiſe ausſah, die ein 
zu großes Getreidekorn fortſchleppt, da ſah er ſie beide uͤber 
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Kopf gehen und in der Sprengwolke einer Granate ver: 
ſchwinden. Als der Rauch ſich verzogen hatte, erſchien der 
Sergeant auf dem Ruͤcken liegend, ohne eine neue Verwun⸗ 
dung, aber der Traͤger lag mit aufgeriſſener Seite da. Da 
kam eine andere fleißige Ameiſe heran, wendete ihren toten 
Kameraden um und unterſuchte ihn, nahm dann den Ver: 
wundeten an ihren Hals und brachte ihn fort. 

Jetzt neckte Maurice Lapoulle wieder. 

„Na, wenn das Geſchaͤft dir beſſer gefaͤllt, dann geh' doch 
hin und hilf ihnen!“ 

Seit ein paar Augenblicken wuͤteten die Batterien von 
Saint⸗Menges mit zunehmendem Gefchoßhagel; ſchließlich 
ging Hauptmann Beaudouin, der bis dahin fortwaͤhrend 
nervös vor feiner Kompanie auf und ab gegangen war, 
auf den Oberſt zu. Es waͤre doch ein Jammer, den Mut der 
Leute derart ſtundenlang zu vergeuden, ohne ſie zu ver— 
wenden. 

„Ich habe keinen Befehl“, entgegnete der Oberſt voller 
Gemuͤtsruhe. 

Sie ſahen General Douay abermals von ſeinem Stabe 
gefolgt vorbeigaloppieren. Er hatte gerade General Wimpf⸗ 
fen wieder getroffen, der ihn flehentlich bat, auszuhalten, 
und das hatte er geglaubt zugeſtehen zu koͤnnen, aber nur 
unter der ausdruͤcklichen Bedingung, daß der Kalvarienberg 
von Illy zu feiner Rechten verteidigt werde. Ginge die Stel— 
lung von Illy verloren, ſo uͤbernehme er keine weitere Ver— 
antwortung, denn der Ruͤckzug muͤſſe ihm zum Verhaͤngnis 
werden. General Wimpffen erklaͤrte, daß bereits Truppen 
des erſten Korps im Begriff ſeien, den Kalvarienberg zu be— 
ſetzen; tatſaͤchlich ſahen fie ſaſt im ſelben Augenblick ein Zu: 
avenregiment ſich dort einniſten, und nun fuͤhlte ſich General 
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Douay wieder ſicherer und gab feine Einwilligung, die Divi⸗ 
ſion Dumont dem arg bedraͤngten erſten Korps zu Hilfe zu 
ſchicken. Als er aber eine Viertelſtunde ſpaͤter die Feſtigkeit 
ſeines linken Fluͤgels aufs neue feſtſtellen wollte, ſchrie er 
laut auf, als er in die Höhe ſah und den Kalvarienberg leer 
fand: kein Zuave mehr da, die Hochebene, die das Hoͤllen— 
feuer der Batterien von Fleigneur Übrigens auch unhaltbar 
machte, geräumt. Verzweifelt ſah er das Ungluͤck nun kom— 
men und eilte zu ſeinem rechten Fluͤgel hinuͤber, aber nur, 
um in die Flucht der Diviſion Dumont hineinzugeraten, die 
ſich in kopfloſer Aufloͤſung, mit den Truppen des erſten Korps 
durchſetzt, zuruͤckzog. Dieſes letztere hatte nach feinem Ruͤck— 
zug am Morgen die verlorenen Stellungen nicht wieder 
nehmen koͤnnen und hatte Daigny dem zwoͤlften ſaͤchſiſchen 
Korps und Givonne der preußiſchen Garde uͤberlaſſen muͤſ— 
ſen, wobei es gezwungen wurde, ſich noͤrdlich unter dem 
Feuer der uͤberall auf den Hoͤhenzuͤgen am ganzen Talgrunde 
entlang aufgeſtellten feindlichen Batterien durch das Ga— 
rennegehoͤlz hinaufzuziehen. Der ſchreckliche Kreis von Eiſen 
und Flammen verengerte ſich, ein Teil der Garde ſetzte ſeinen 
Marſch auf Illy von Oſten nach Weſten fort, indem er die 
Hoͤhen umging; hinter dem elften Korps dagegen, das ſich 
Saint⸗Menges bemaͤchtigt hatte, ſetzte das fuͤnfte ſeinen Weg 
von Weſten nach Often fort, durchſchritt Fleigneux und ſchob 
ſeine Geſchuͤtze mit geradezu unverſchaͤmter Tollkuͤhnheit 
unaufhaltſam weiter vor, als ſei es von dem Unverſtand und 
der Ohnmacht der franzoͤſiſchen Truppen ſo uͤberzeugt, daß 
es gar nicht erſt die Unterſtuͤtzung ſeiner Infanterie abzu— 
warten brauche. Es war Mittag, der ganze Horizont ſtand in 
Flammen und lenkte ſein donnerndes Kreuzfeuer auf das 
ſiebente und erſte Korps. 
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Waͤhrend nun die feindliche Artillerie den entſcheidenden 
Angriff auf den Kalvarienberg vorbereitete, entſchloß ſich 
General Douay, einen letzten Verſuch zu feiner Wiedererobe⸗ 
rung zu unternehmen. Er traf ſeine Anordnungen und warf 
ſich perſoͤnlich den Flüchtlingen der Diviſion Dumont ent- 
gegen, ſo daß es ihm auch wirklich gelang, eine Abteilung zu 
bilden, die er wieder auf die Hochebene jagte. Ein paar Mi⸗ 
nuten hielt ſie ſich hier tapfer; aber die Kugeln pfiffen ſo 
dicht und ein derartiger Gewitterſturm von Granaten fegte 
über die nackte, baumloſe Ebene, daß ſich ſofort eine Panik 
bemerkbar machte und die Leute wie vom Gewitter uͤberfalle⸗ 
nes Stroh uͤber die Abhaͤnge herunterrollten. Der General 
aber verſteifte ſich auf ſein Vorhaben und fuͤhrte neue Regi⸗ 
menter vor. 

Ein im Galopp vorbeijagender Meldereiter rief dem Oberſt 
von Vineuil in dem toſenden Laͤrm einen Befehl zu. Schon 
richtete der Oberſt ſich mit gluͤhendem Geſicht in den Buͤgeln 
auf; und mit einer maͤchtigen Bewegung wies er auf den 
Kalvarienberg: 

„Endlich kommen wir dran, Kinder! ... Vorwaͤrts, dort 
hinauf!“ 

Die 106er fuͤhlten ſich hingeriſſen und ſetzten ſich in Be⸗ 
wegung. Die Kompanie Beaudouin war als eine der erſten 
aufgeſprungen; die Leute ſcherzten und meinten, fie wären 
ganz ſteif vor ſo viel Erde in den Gelenken. Nach den erſten 
Schritten aber mußten ſie ſich in einen zufaͤllig vorgefun⸗ 
denen Laufgraben werfen, ſo lebhaft wurde das Feuer. Mit 
gebogenen Knien ging es weiter. 

„Achtung, mein Junge!“ ſagte Jean mehrfach zu Maurice 
gewandt,, dies iſt der richtige Scheuerſack .... Laß die Naſen⸗ 
ſpitze nicht herausgucken, ſie ſchlagen ſie bir ſicher kaputt. 
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Und nimm die Knochen gehörig in acht, wenn du fie nicht 
hier liegen laffen willſt. Wer diesmal hier rauskommt, der ift 
ein ordentlicher Kerl.“ 

Bei dem Sauſen und dem Geſchrei der Maſſe, das ihm den 
Kopf anfuͤllte, konnte Maurice ihn kaum verſtehen. Er wußte 
gar nicht mehr, ob er Angſt habe, und lief mitgeriſſen, ohne 
jeden perſoͤnlichen Willen, in dem Galopp der uͤbrigen mit, 
nur in dem einen Gedanken, es moͤchte gleich zu Ende ſein. 
Er war fo ſehr zu einem Waſſertropfen in dieſem dahinbrau— 
ſenden Strome geworden, daß, als ſich am Ende des Lauf— 
grabens vor dem nackten, nun zu uͤberſchreitenden Gelaͤnde 
ein Zuruͤckſtauen bemerkbar machte, er ſich ſofort von der all⸗ 
gemeinen Panik erfaßt fuͤhlte und drauf und dran war, die 
Flucht zu ergreifen. Der Naturtrieb in ihm war entfeſſelt, 
ſeine Muskeln lehnten ſich auf und gaben auch der unbe— 
ſtimmteſten Eingebung nach. 

Schon wandten ſich einzelne Leute um, als der Oberſt ſich 
ihnen entgegenwarf. 

„Kinder, hoͤrt mal, ihr werdet mir doch den Schmerz nicht 
machen und euch wie Feiglinge benehmen ... Denkt daran, 
daß die 106er noch nie zuruͤckgegangen ſind und daß ihr die 
erſten ſein wuͤrdet, die unſere Fahne durch den Schmutz 
zoͤgen ...“ 

Er trieb ſein Pferd an und verſperrte den Fluͤchtlingen 
den Weg; für jeden fand er ein Wort und ſprach zu ihnen 
von Frankreich mit einer Stimme, in der es von Traͤnen 
zitterte. 

Leutnant Rochas fühlte ſich derart gepackt, daß er in furcht⸗ 
baren Zorn geriet und mit erhobenem Degen wie mit einem 
Knuͤppel auf die Leute loshieb. 

„Dreckſchweine, mit Fußtritten in den Hintern werde ich 
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euch da hinaufbringen! Wollt ihr gehorchen, oder ich breche 
dem erſten, der ſich umdreht, den Hals!“ 

Aber dieſe Heftigkeit, dies Insfeuerbringen der Soldaten 
mit Fußtritten war dem Oberſt zuwider. 

„Nein, nein, Herr Leutnant, fie gehen ſchon mit mir... 
Nicht wahr, Kinder, ihr werdet doch nicht euren alten Oberſt 
ſich ganz allein mit den Preußen herumſchlagen laſſen? ... 
Vorwaͤrts, dort hinauf!“ 

Wieder ging er voran, und tatſaͤchlich folgten ihm alle; er 
hatte in ſo praͤchtig vaͤterlicher Weiſe zu ihnen geſprochen, 
daß ſie ihn nicht im Stiche laſſen konnten, wenn ſie ſich nicht 
wie Nichtswuͤrdige benehmen wollten. Er ritt uͤbrigens auf 
feinem großen Gaul ganz allein über die kahlen Felder, waͤh— 
rend die Leute ſich zerſtreuten und in Schuͤtzenlinien unter 
Ausnutzung jeder vorhandenen Deckung vorgingen. Das Ge— 
laͤnde ſtieg an, und fie hatten fuͤnfhundert Meter Stoppel— 
acker und Felder mit roten Rüben vor ſich, ehe fie an den Kal: 
varienberg herankamen. Anſtatt des vorbildlichen Angriffs, 
wie er im Manoͤver vorkommt, ſah man die Soldaten bald 
nur noch mit gekruͤmmtem Ruͤcken uͤber die Erde dahingleiten; 
einzeln oder in kleinen Gruppen kletterten ſie mit ploͤtzlichen 
Inſektenſpruͤngen vorwaͤrts, und geſchickt und geriſſen ge— 
wannen ſie den Gipfel. Die feindlichen Batterien mußten 
ſie geſehen haben, denn jetzt wuͤhlten Granaten die Erde in 
ſolcher Anzahl auf, daß ihr Berſten gar nicht mehr aufhoͤrte. 
Fuͤnf Leute wurden getoͤtet, ein Leutnant wurde mitten 
durchgeriſſen. 

Maurice und Jean hatten das Gluͤck, eine Hecke zu finden, 
hinter der ſie weiterrennen konnten, ohne geſehen zu werden. 
Einem ihrer Kameraden warde indeſſen die Schlaͤfe von 
einer Kugel durchbohrt und er fiel ihnen zwiſchen die Beine. 
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Sie mußten ihn mit dem Fuße beifeite ſchieben. Aber Tote 
wurden gar nicht mehr gezählt, es wurden zu viele. Schließ⸗ 
ſich beruͤhrte ſie der Schrecken des Schlachtfeldes mit all den 
furchtbaren Todeskaͤmpfen gar nicht mehr; ſie ſahen einen 
Verwundeten, der ſeine Eingeweide bruͤllend zuruͤckhielt, ein 
Pferd ſchleppte ſich mit zerbrochenen Schenkeln weiter. Sie 
litten nur unter der erdruͤckenden Hitze der Mittagsſonne auf 
ihren Schultern. 

„Hab' ich einen Durſt!“ ſtotterte Maurice. „Ich glaube, 
ich habe Ruß in der Kehle. Merkſt du nicht auch dieſen 
Brandgeruch, wie von verbrannter Wolle?“ 

Jean nickte mit dem Kopfe. 

„Bei Solferino roch es genau ſo. Vielleicht riecht der Krieg 
jo... Wart', ich habe noch etwas Branntwein, wir wollen 
einen Schluck nehmen.“ 

Sie blieban eine Minute ſtill hinter der Hecke ſtehen. Aber 
anſtatt ſie zu beruhigen, verbrannte der Branntwein ihnen 
nur den Magen. Dieſer Rußgeſchmack i im Munde war zum 
Verzweifeln. Sie kamen geradezu um vor Erſchoͤpfung und 
haͤtten zu gern von dem halben Brot abgebiſſen, das Maurice 
im Torniſter hatte; allein wie war das moͤglich? Hinter ihnen 
trafen immer mehr Leute ein und draͤngten ſie weiter vor— 
waͤrts. Mit einem Satze kamen ſie endlich uͤber den letzten 
Teil des Abhanges. Nun waren ſie oben, unmittelbar am 
Fuße des alten, von Wind und Regen zernagten Kreuzes 
zwiſchen den beiden mageren Linden. 

„Ha, gut Blut, da ſind wir!“ rief Jean. „Aber die Haupt— 
ſache iſt nun, daß wir hier auch bleiben!“ 

Er hatte recht, der Platz war nicht gerade angenehm, wie 
Lapoulle mit klagender Stimme zum Vergnuͤgen der ganzen 
Kompanie bemerkte. Von neuem ſtreckten ſich alle in einem 
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Stoppelfelde hin; aber trotzdem wurden fofort drei Leute 
getoͤtet. Da oben blies geradezu ein entfeſſelter Orkan; die 
Geſchoſſe kamen fo zahlreich von Saint-Menges, Fleigneur 
und Givonne heruͤber, daß die Erde wie unter einem heftigen 
Gewitterregen zu ſtaͤuben ſchien. Augenſcheinlich war die 
Stellung nicht lange zu halten, wenn nicht fo bald wie mög 
lich Artillerie zur Unterſtuͤtzung der ſo tollkuͤhn eingeſetzten 
Truppe erſchien. Es hieß, General Douay haͤtte zwei Bat⸗ 
terien Reſerveartillerie Befehl zum Vorgehen gegeben; 
alle Sekunden drehten ſich die Leute aͤngſtlich in Erwartung 
der Geſchuͤtze um, die nicht kommen wollten. 

„Laͤcherlich ift das ja, laͤcherlich!“ ſagte Hauptmann Beau— 
douin immer wieder, nachdem er fein haſtiges Hin- und Her— 
gehen wieder aufgenommen hatte. „So jagt man doch kein 
Regiment in die Luft, ohne es ſofort zu unterſtuͤtzen.“ 

Als er dann links von ſich eine Gelaͤndefalte entdeckte, rief 
er Rochas zu: 

„Sagen Sie, Herr Leutnant, die Kompanie koͤnnte ſich 
doch da niederlegen.“ 

Rochas ſtand unbeweglich und zuckte die Achſeln. 

„Oh, Herr Hauptmann, hier oder da, einerlei, die Ge— 
ſchichte iſt ganz dieſelbe. Am beſten iſt's noch, man ruͤhrt ſich 
nicht von der Stelle. 

Nun wurde der Hauptmann Beaudouin, der ſonſt nie 
fluchte, wuͤtend. 

„Aber mein Gott nochmal, wir bleiben hier ja alle! Wir 
brauchen uns doch nicht derartig vernichten laſſen!“ 

Dabei blieb er und wollte ſich perfönlich davon überzeugen, 
ob die von ihm angegebene Stellung nicht beſſer ſei. Aber 
kaum hatte er zehn Schritte getan, als er plößlich in einer 
Sprengwolke verſchwand, die ihm das rechte Bein zerſchmet⸗ 
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terte. Er fiel auf den Rüden nieder und ftieß einen ſcharfen 
Schrei aus wie eine Frau in der Überraſchung. 

„Das war ſicher,“ murmelte Rochas. „Hat keinen Zweck, 
ſo viel herumzulaufen; was einer wegkriegen ſoll, das kriegt 
er ſchon.“ 

Ein paar Leute der Kompanie erhoben ſich, als ſie ihren 
Hauptmann fallen ſahen; und als er ſie zu Hilfe rief und ſie 
bat, ihn wegzubringen, lief ſchließlich Jean auch hin, und 
Maurice folgte ihm unmittelbar. 

„Um des Himmels willen, Freunde, laßt mich nicht im 
Stiche und bringt mich zum Verbandplatz.“ 

„O ja, Herr Hauptmann, das iſt nicht gerade fo einfach ... 
Aber wir koͤnnen es ja mal verſuchen ...“ 

Sie hatten ſchon verabredet, wo ſie ihn anfaſſen wollten, 
als ſie hinter der Hecke, an der ſie entlanggekrochen waren, 
zwei Traͤger ſahen, die offenbar auf Arbeit warteten. Sie 
gaben ihnen ein kraͤftiges Zeichen, das ſie dann auch ſchließ⸗ 
lich heranbrachte. Es konnte ſeine Rettung werden, wenn 
fie ohne weitere uͤbele Abenteuer den Verbandplatz er: 
reichten. Aber der Weg war lang und der Eiſenhagel nahm 
noch zu. 

Als die Traͤger, nachdem ſie das Bein feſt umwickelt hatten, 
um es ruhig zu halten, den auf ihren verſchlungenen Haͤnden 
ſitzenden Hauptmann davontrugen, der jedem von ihnen 
einen Arm um den Nacken gelegt hatte, kam der von dem 
Vorfall benachrichtigte Oberſt von Vineuil heran, indem er 
ſein Pferd antrieb. Er hatte den jungen Mann, den er ſehr 
liebte, feit feinem Austritt aus Saint⸗Cyr gekannt und war 
jetzt ſehr bewegt. 

„Mein lieber Junge, ſeien Sie tapfer . .. Es wird wohl 
nichts fein, fie werden Sie ſchon retten ...“ 
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Der Hauptmann machte eine Bewegung, als ob er fich er— 
leichtert und wieder ganz mutig fühlte. 

„Nein, nein, es ift aus, es ift mir auch lieber fo. Nur das 
Warten auf das Unvermeidliche bringt einen zur Ver— 
zweiflung.“ 

Die Krankentraͤger brachten ihn fort und hatten das Gluͤck, 
ohne Zwiſchenfall die Hecke zu erreichen, an der ſie nun mit 
ihrer Laſt ſchleunigſt entlangliefen. Als der Oberſt fie hinter 
der letzten Baumgruppe verſchwinden ſah, gab er einen 
Seufzer der Erleichterung von ſich. 8 

„Aber Herr Oberſt ſind ja ſelbſt auch verwundet!“ rief 
Maurice ploͤtzlich. 

Er hatte geſehen, daß der linke Stiefel ſeines Vorgeſetzten 
mit Blut bedeckt war. Der Hacken mußte abgeriſſen ſein, und 
ein Stuͤck des Schaftes war in das Fleiſch eingedrungen. 

Herr von Vineuil bog ſich ruhig im Sattel ſeitwaͤrts und 
ſah ſeinen Fuß, der ihm brennend am Bein haͤngen mußte, 
einen Augenblick an. 

Ja, ja,“ ſagte er leiſe. „Das habe ich eben weggekriegt ... 
Das macht nichts, ich kann mich noch auf dem Gaule halten ...“ 

Und indem er an ſeinen Platz an der Spitze des Regiments 
zuruͤckkehrte, ſetzte er hinzu: 

„Wenn man beritten iſt, geht's immer noch, ſolange man 
ſich auf dem Gaule halten kann.“ 

Endlich kamen nun die beiden Batterien Reſerveartillerie 
heran. Fuͤr die aͤngſtlich gewordenen Leute war das ein 
Rieſentroſt, als bedeuteten dieſe Geſchuͤtze für fie einen ret⸗ 
tenden Wall, den Blitz, der nun die feindlichen Geſchuͤtze da 
hinten zum Schweigen bringen wuͤrde. Der genaue Auf- 
marſch der Batterien in ihre Gefechtsſtellungen war uͤbri⸗ 
gens prachtvoll, wie jedes Geſchuͤtz von feinem Munitions— 
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wagen gefolgt wurde, die Stangenreiter auf den Sattel⸗ 
pferden ſaßen und die Handpferde am Zuͤgel fuͤhrten, wie 
die Bedienung auf den Protzkaſten ſaß und Unteroffiziere 
und Wachtmeiſter auf den vorgeſchriebenen Plaͤtzen heran— 
ſauſten. Man hätte glauben ſollen, fie wären bei einer Pa: 
rade und daͤchten nur daran, ihren Abſtand innezuhalten, als 
fie fo in tollſter Gangart über die Stoppelfelder mit dem 
dumpfen Toſen eines Gewitters herankamen. 

Maurice, der ſich wieder in eine Furche gelegt hatte, ſtand 
auf und rief Jean begeiſtert zu: 

„Sieh, die Batterie, die ſich da druͤben links aufſtellt, das 
iſt Honoré ſeine. Ich kenne die Leute wieder.“ 

Jean hatte ihn bereits mit der umgekehrten Hand wieder 
zu Boden geworfen. 

„Bleib' doch liegen und ſtell' dich tot!“ 

Aber alle beide legten fie die Backe an die Erde und ver— 
loren die Batterie nicht mehr aus den Augen; ſie nahmen 
maͤchtigen Anteil an ihren Bewegungen, und ihr Herz ſchlug 
hoͤher, als ſie die mutige, ruhige Geſchaͤftigkeit der Leute 
ſahen, von der ſie noch den Sieg erhofften. 

Die Batterie kam plotzlich links auf einer kahlen Anhöhe 
zum Halten; es war Sache einer Minute, die Bedienung 
ſprang von den Protzkaſten, hakte die Protzen ab, die 
Stangenreiter brachten die Geſchuͤtze in Stellung und lie— 
ßen ihre Tiere einen Halbkreis machen, um ſie fuͤnfzehn 
Meter weiter nach hinten zu bringen, wo ſie unbeweglich, 
mit dem Geſicht dem Feinde zu, halten blieben. Schon 
waren die ſechs Geſchuͤtze in weiten Abſtaͤnden voneinander 
gerichtet; ſie ſtanden zu je drei unter dem Befehl eines 
Leutnants, alle ſechs zuſammen aber unter dem eines lan⸗ 
gen, mageren Hauptmannes, der die Ebene verdrießlich 
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uͤberſchaute. Nachdem er raſch feine Berechnung gemacht 
hatte, hoͤrten ſie ihn rufen: 

„Viſier ſechzehnhundert Meter!“ 

Das Ziel mußte wohl die preußiſche Batterie links von 
Fleigneux ſein, die im Gebuͤſch verborgen ſtand und mit 
ihrem furchtbaren Feuer den Kalvarienberg von Illy un— 
haltbar machte. 

„Siehſt du,“ fing Maurice, der nicht ſchweigen konnte, 
feine Erklaͤrung wieder an, „Honorés Geſchuͤtz ſteht in der 
mittleren Abteilung. Da beugt er ſich mit dem Richtkanonier 
vor... Das iſt der kleine Louis, der Richtkanonier: in Vou⸗ 
ziers haben wir doch einen mit ihnen genommen, weißt du 
noch? ... Und da hinten links der Stangenreiter, der fo ſteif 
auf ſeinem Sattelpferde ſitzt, dem prachtvollen Fuchs, das iſt 
Adolf ...“ 

Das Geſchuͤtz mit ſeinen ſechs Mann Bedienung und dem 
Wachtmeiſter, ferner der Protze und ihren vier Pferden und 
den beiden Fahrern, weiter weg dem Munitionswagen mit 
feinen ſechs Pferden und den drei Fahrern, dann dem Vor: 
ratswagen und der Schmiede, dieſer ganze Schwanz von 
Menſchen, Tieren und Geräten erſtreckte ſich uͤber annähernd 
hundert Meter in einer geraden Linie nach ruͤckwaͤrts; dabei 
waren die Erſatzmannſchaften, die Aushilfswagen und die 
Pferde und Mannſchaften, die zum Stopfen vorkommender 
Luͤcken beſtimmt waren, noch gar nicht mitgezaͤhlt; ſie hielten 
rechts, um der Schußlinie des Feuers nicht unnötig ausgeſetzt 
zu ſein. 

Honors beſchaͤftigte ſich mit dem Laden feines Geſchuͤtzes. 
Die beiden mittleren Bedienungsmannſchaften kamen ſchon 
mit der Kartuſche und dem Geſchoß wieder von der 
Protze zuruͤck, bei der der Unteroffizier und der Feuerwerker 
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aufpaßten; und ſofort führten die die Mündung bedienenden 
beiden Leute erſt die Kartuſche ein, die in Serge eingehuͤllte 
Pulverladung, die fie forgfältig mit dem Ladeſtock hinein⸗ 
ſtießen, und dann die Granate ſelbſt, deren Fuͤhrungsringe 
in den Zuͤgen knirſchten, hinterher. Der Richtkanonier legte 
raſch das Pulver mit einem Stoß der Kartuſchenadel bloß 
und ſteckte die Schlagroͤhre ins Zuͤndloch. Und Honoré, der 
dieſen erſten Schuß ſelbſt abfeuern wollte, lag halb uͤber den 
Lafettenſchwanz hingebeugt; er handhabte die Stellſchraube, 
um die Schußweite einzuſtellen, und gab mit fortgeſetzten 
kurzen Handbewegungen dem Richtkanonier, der hinten mit 
ſeinem Hebel das Geſchuͤtz unmerllich mehr nach rechts oder 
nach links wendete, die Richtung an. 

„So muß es richtig ſein“, ſagte er endlich und ſtand auf. 

Der Hauptmann hatte ſeinen langen Koͤrper vornuͤberge— 
beugt und den Aufſatz gepruͤft. Bei jedem Geſchuͤtz ſtand der 
zweite Richtkanonier mit der Abzugſchnur in der Hand be— 
reit, um die Schlagroͤhre abzuziehen, die gezahnte Schneide, 
die den Zuͤndſatz in Brand ſteckt. Nun ertoͤnte langſam der 
Befehl nach Nummern: 

„Erſtes Geſchuͤtz, Feuer! ... Zweites Geſchuͤtz, Feuer! ... 

Die ſechs Schuͤſſe gingen los, die Geſchuͤtze liefen zuruͤck 
und wurden wieder vorgebracht, waͤhrend die Wachtmeiſter 
feſtſtellten, daß ihr Feuer viel zu kurz gegangen war. Sie 
ſtellten es wieder ein, und der Vorgang wiederholte ſich in 
derſelben Weiſe, und gerade dieſe langſame Genauigkeit, 
dieſe kaltbluͤtig verrichtete mechaniſche Arbeit hielt den Mut 
der Leute hoch. Das Geſchuͤtz, das Tier, das fie liebten, ver— 
ſammelte fie wie eine kleine, durch eine gemeinſame Be: 
ſchaͤftigung geeinigte Familie um ſich. Es war das Band, 
der einigende Gedanke, alles war nur fuͤr das Geſchuͤtz da, 
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der Munitionswagen, all das übrige Fuhrwerk, die Pferde, 
die Menſchen. Von ihm ging der ſtarke Zuſammenhalt der 
ganzen Batterie aus, die Feſtigkeit und die Ruhe eines gut 
gefuͤhrten Haushaltes. 

Laute Zurufe der 106er hatten die erſte Salve begruͤßt. 
Endlich würde nun den preußiſchen Geſchuͤtzen das Maul 
geſtopft werden! Aber die Enttaͤuſchung folgte unmittelbar, 
als ſie ſahen, daß ihre Granaten unterwegs liegenblieben oder 
meiſtens ſchon in der Luft krepierten, ehe fie das Geſtruͤpp 
da hinten erreichten, in dem ſich die feindliche Artillerie ver— 
barg. 

„Honoré ſagt, gegen ſeins waͤren die andern Geſchuͤtze 
Kloͤtze ...“ fing Maurice wieder an. „Ach, mit feinem möchte 
er am liebſten ſchlafen, ſo eins gibt es gar nicht noch mal! 
Sieh' mal, wie er mit ihm liebaͤugelt und wie er es auswi⸗ 
ſchen laͤßt, damit es nicht zu heiß wird.“ 

So ſcherzte er mit Jean, und beide wurden infolge des 
ſchoͤnen, ruhigen Mutes der Artilleriſten wieder vergnuͤgt. 
Aber die preußiſchen Batterien hatten ſich mit drei Schuͤſſen 
eingegabelt: erſt ging ihr Feuer zu weit, dann aber wurde es 
ſo genau, daß ihre Granaten auf die franzoͤſiſchen Geſchuͤtze 
fielen; dieſe dagegen konnten noch immer ihr Ziel nicht er⸗ 
reichen, ſo ſehr ſie ſich auch bemuͤhten, ihre Reichweite zu 
vergrößern. Einer von Honorés Bedienungsmannſchaften 
wurde getoͤtet, der links an der Muͤndung. Der Koͤrper wurde 
zur Seite geſchoben und der Dienſt ging mit derſelben ſorg— 
faͤltigen Regelmaͤßigkeit weiter, ohne irgendwie raſcher zu 
werden. Von allen Seiten regnete es nun Geſchoſſe und 
Einſchlaͤge; aber bei jedem Geſchuͤtz gingen die Bewegungen 
in derſelben ſchulmaͤßigen Weiſe vor ſich, Kartuſche und Gra= 
nate wurden eingefuͤhrt, der Schuß eingeſtellt, der Aufſatz 
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gerichtet, die Schnur abgezogen, die Räder wieder vorgebracht, 
als naͤhme dieſe Arbeit die Leute ſo ſehr in Anſpruch, daß ſie 
daruͤber Hoͤren und Sehen vergaͤßen. 

Aber was Maurice vor allem in Erſtaunen verſetzte, war 
die Haltung der Fahrer, die fuͤnfzehn Meter weiter hinten, 
das Geſicht dem Feinde zugekehrt, ſteif auf ihren Gaͤulen 
ſaßen. Da ſaß Adolf mit ſeinem breiten Bruſtkaſten und dem 
maͤchtigen blonden Schnurrbart in ſeinem roten Geſicht; es 
gehörte ſicher ein tuͤchtiger Teil Mut dazu, nicht einmal mit den 
Augen zu zwinkern, wenn fie fo ſahen, wie die Granaten genau 
auf ſie zuflogen und ſie ſich nicht mal auf die Daumen beißen 
durften, um ſich etwas abzulenken. Die Bedienungsmann— 
ſchaften hatten doch was, woran fie denken konnten; die Fah— 
rer dagegen ſahen nur den Tod vor ſich und hatten vollſte 
Muße, uͤber ihn nachzudenken und ihn zu erwarten. Sie 
mußten fo dem Feinde zugekehrt ſtehen, weil, wenn fie ums 
gekehrt geſtanden haͤtten, ein unwiderſtehlicher Drang zur 
Flucht Menſchen und Tiere haͤtte mitreißen koͤnnen. Wenn 
man die Gefahr ſieht, haͤlt man ſie ſchon aus. Es gibt kein 
unbekannteres und groͤßeres Heldentum. 

Wieder wurde einem Manne der Kopf abgeriſſen; vor 
einem Munitionswagen roͤchelten zwei Pferde mit offenem 
Bauche, und das feindliche Feuer blieb ſo moͤrderiſch, daß die 
ganze Batterie niedergekaͤmpft worden waͤre, wenn ſie ſich 
darauf verſteift haͤtte, in dieſer Stellung zu bleiben. Trotz 
der Unannehmlichkeiten eines Stellungswechſels mußte ſie 
aber dieſem ſchrecklichen Feuer aus dem Wege gehen. Der 
Hauptmann zoͤgerte nicht laͤnger und befahl: N 

„Protzen vor!“ 

Der gefährliche Vorgang vollzog ſich mit blitzaͤhnlicher 
Schnelligkeit: wieder beſchrieben die Fahrer ihren Halbkreis 
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und brachten die Protzen heran, die die Kanoniere mit den 
Geſchuͤtzen zuſammenhakten. Bei dieſer Bewegung aber 
boten ſie eine breitere Zielfläche, die der Feind mit verdop⸗ 
peltem Feuer ausnutzte. Wieder blieben drei Leute liegen. 
In ſcharfem Trabe ging nun die Batterie davon und beſchrieb 
einen Kreisbogen zwiſchen den Feldern, um fuͤnfzig Meter 
weiter rechts auf einer kleinen ebenen Flaͤche an der andern 
Seite der 106er wieder in Stellung zu gehen. Die Geſchuͤtze 
protzten ab, die Fahrer hielten wieder dem Feinde zugekehrt, 
und das Feuer ging ohne Unterbrechung weiter mit einer 
Heftigkeit, daß der Erdboden nicht aufhoͤrte zu zittern. 

Diesmal ſchrie Maurice auf. Abermals hatten ſich die 
preußiſchen Batterien mit drei Schuͤſſen eingeſchoſſen, und 
ihre dritte Granate fiel genau auf Honorés Geſchuͤtz. Sie 
ſahen, wie der vorſtuͤrzte und mit zitternder Hand die friſche 
Verletzung betaſtete; eine ganze Ecke war aus der Bronze— 
muͤndung herausgeſchlagen. Aber es konnte wieder geladen 
werden, und die Einſtellung nahm ihren Fortgang, nachdem 
die Raͤder vom Koͤrper eines zweiten Mannes der Bedienungs— 
mannſchaft befreit waren, deſſen Blut die Lafette beſpritzt 
hatte. 

„Nein, der kleine Louis iſt es nicht,“ fuhr Maurice in Ges 
danken ganz laut fort. „Da richtet er ſie ja ſchon wieder; aber 
er muß auch verwundet ſein, denn er kann nur noch den linken 
Arm gebrauchen ... Ach! der kleine Louis, der mit Adolf jo 
nett zuſammenlebte, und ſie hatten ausgemacht, daß der 
Mann zu Fuß, trotzdem er der Gebildetere war, der ergebene 
Knecht des Fahrers als des Berittenen fein muͤßte ...“ 

Jean, der ruhig dalag, unterbrach ihn mit einem Angſt—⸗ 
ſchrei: 0 

„Das halten ſie niemals aus, die Geſchichte geht ſchief!“ 
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Tatſaͤchlich war dieſe zweite Stellung in fünf Minuten 
ebenſo unhaltbar geworden wie die erſte. Die Geſchoſſe 
ſchlugen mit derſelben Genauigkeit ein. Eine Granate zer: 
ſchmetterte ein Geſchuͤtz und tötete einen Leutnant und zwei 
Mann. Kein Schuß ging fehlz es kam ſo weit, daß, wenn ſie 
dort noch länger blieben, kein Mann und kein Geſchuͤtz uͤbrig— 
bleiben konnte. Vernichtung fegte alles fort. 

Da ertoͤnte der Befehl des Hauptmanns zum zweitenmal: 

„Protzen vor!“ 

Wieder ging die Geſchichte los, die Fahrer ſauſten im Halb— 
kreiſe heran, damit die Kanoniere die Geſchuͤtze aufprotzen 
koͤnnten. Aber diesmal durchbohrte ein Sprengſtuͤck Louis 
waͤhrend des Aufprotzens die Kehle und riß ihm den Kinn— 
backen fort, ſo daß er uͤber den Lafettenſchwanz fiel, den er 
gerade anheben wollte. Als Adolf herankam, ging gerade im 
Augenblick, wo die Beſpannung breitſeits ſtand, eine wuͤtende 
Salve los: mit zerriſſener Bruſt und weit geoͤffneten Armen 
ſtuͤrzte er vornuͤber. Mit einer letzten Zuckung umfaßte er 
den andern, und ſo blieben die beiden in dieſer Umarmung, 
ſchrecklich verzerrt, auch im Tode verheiratet. 

Trotzdem ihre Pferde getötet waren und trotz all der Un— 
ordnung, die die moͤrderiſche Salve in ihren Reihen ange— 
richtet hatte, erklomm die ganze Batterie einen Abhang und 
nahm hier wenige Meter von dem Platze Stellung, wo Mau— 
rice und Jean lagen. Zum drittenmal protzten die Geſchuͤtze 
ab, ſtanden die Fahrer mit dem Geſicht dem Feinde zuge— 
kehrt und eröffneten die Bedienungsmannſchaften ſofort das 

Feuer in ſtarrkoͤpfigem, unuͤberwindlichem Heldenmut. 

„Das iſt das Ende!“ ſagte Maurice, und die Stimme ver: 
ſagte ihm. 

Tatſaͤchlich ſchien es, als wollten ſich Himmel und Erde 
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verſchmelzen. Die Steine ſpalteten ſich und zeitweilig ver 
dunkelte dicker Rauch die Sonne. Sie ſahen, wie inmitten 
dieſes furchtbaren Laͤrms ſelbſt die Pferde wie taub, ganz 
dumm mit geſenkten Koͤpfen daſtanden. Der Hauptmann 
ſchien uͤberall zu ſein, rieſengroß. Er wurde mitten durchge— 
ſchlagen, knickte zuſammen und fiel wie eine Fahnenſtange. 

Aber vor allen bei Honorés Geſchuͤtz nahmen die Arbeiten 
ihren ruhigen, hartnaͤckigen Fortgang. Trotz ſeiner Treſſen 
tat er ſelbſt alle Handreichungen, denn er hatte nur noch drei 
Mann als Bedienung. Er richtete, zog die Schlagroͤhre ab, 
waͤhrend die drei zum Munitionswagen gingen, luden und 
Wiſcher und Ladeſtock handhabten. Er waren Erſatzmann— 
ſchaften und Pferde zum Stopfen der durch den Tod geriſ— 
ſenen Luͤcken verlangt worden; da es aber ſehr lange dauerte, 
bis die kamen, mußten ſie allein fertig werden. Ihre groͤßte 
Wut war, daß fie noch immer nicht hinreichten, daß ihre Gra⸗ 
naten faſt alle ſchon in der Luft platzten, ohne in den ſchreck— 
lichen Batterien des Gegners, deren Feuer ſo ſehr wirkſam 
war, viel Unheil anzurichten. Ploͤtzlich ſtieß Honoré einen 
Fluch aus, der ſelbſt den Laͤrm der Entladung uͤbertoͤnte: zu 
allem Ungluͤck war ihm nun auch noch das rechte Rad ſeines 
Geſchuͤtzes zerſchmettert. Gottsdonnerwetter! mit einer zer— 
brochenen Pfote lag das arme Teufelstier mit der Naſe auf 
der Erde, auf der Seite, krummbeinig und zu nichts mehr 
nutze. Er weinte dicke Traͤnen und nahm die Muͤndung zwi— 
ſchen ſeine unſicher zitternden Haͤnde, wie um es lediglich 
durch ſeine warmherzige Zaͤrtlichkeit wieder aufzurichten. 
Das Geſchuͤtz, das das beſte von allen war, dem es allein ge— 
lungen war, ein paar Granaten dort hinten hinzuſenden! 
Da kam ein naͤrriſcher Entſchluß uͤber ihn, naͤmlich der, das 
Rad ſogleich im Feuer zu erſetzen. Mit einem ſeiner Leute 
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ging er felbft auf den Vorratswagen los, um ein Erſatzrad 
auszuſuchen, und das Gewaltmanoͤver begann, das gefaͤhr— 
lichſte, das auf dem Schlachfelde ausgefuͤhrt werden kann. 
Gluͤcklicherweiſe waren endlich die Erſatzmannſchaften und 
Pferde gekommen, und zwei neue Bedienungsmannſchaften 
konnten ihm zur Hand gehen. 

Indeſſen wurde die Batterie noch einmal zuruͤckgenommen. 
Dies verruͤckte Heldentum ließ ſich aber nicht weiter treiben. 
Es wurde ihnen der Befehl zum endguͤltigen Ruͤckzug zu— 
geſchrien. 

„Vorwaͤrts, Kameraden!“ wiederholte Honoré, „wir wol— 
len ſie wenigſtens mitnehmen, und die da ſollen ſie nicht 
kriegen!“ 

Das war fein einziger Gedanke, das Geſchuͤtz mitzunehmen, 
wie man die Fahne rettet. Er ſprach noch, als er wie vom 
Blitz zerſchmettert wurde; der rechte Arm wurde ihm abge— 
riſſen und die linke Seite ganz aufgeſchlitzt. Er fiel uͤber ſein 
Geſchuͤtz und blieb dort wie auf einem Paradebett liegen, das 
Geſicht unentſtellt und ſchoͤn in ſeinem Zorn, dem Feinde 
dort hinten entgegen gewendet. Aus ſeinem zerriſſenen Uni— 
formrock glitt ein Brief heraus, ſeine verkrampften Finger 
hielten ihn umfaßt, und tropfenweiſe fiel ſein Blut darauf 
nieder. 

Nur der Leutnant war noch nicht tot und ſchmetterte nun 
den Befehl heraus: 

„Protzen vor!“ N 

Ein Munitionswagen war in die Luft geflogen und machte 
einen Laͤrm, als ob Feuerwerkskoͤrper in Brand geraten 
wären und platzten. Um ein Geſchuͤtz zu retten, deſſen ganze 
Beſpannung am Boden lag, mußten ſie ihre Zuflucht dazu 
nehmen, es mit den Pferden eines andern Munitions— 
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wagens zu beſpannen. Als diesmal die Fahrer ihren letzten 
Halbkreis geſchlagen hatten und die noch uͤbriggebliebenen 
vier Geſchuͤtze wieder aufgeprotzt waren, ging es im Galopp 
davon, und ſie kamen erſt hinter den erſten Baͤumen des 
Garennegehoͤlzes wieder zum Halten. 

Maurice hatte alles mit angeſehen. In ſeiner Stimme lag 
ein leichtes, ſchreckhaftes Zittern, als er ein paarmal ganz 
ohne Nachdenken ſagte: 

„Ach, der arme Kerl, der arme Kerl.“ 

Dieſer Kummer vermehrte ſcheinbar die Schmerzen, die 
ihm den Magen zerwuͤhlten. Das Tier in ihm verlangte ſein 
Recht; er war am Ende ſeiner Kraͤfte und ſtarb vor Hunger. 
Sein Blick truͤbte ſich und er empfand gar nicht mehr die Ge: 
fahr, in der ſich das Regiment befand, ſeitdem die Batterie 
ſich hatte zuruͤckziehen muͤſſen. Von einer Minute zur andern 
konnten betraͤchtliche Kraͤfte die Hochebene angreifen. 

„Hoͤr' mal,“ fagte er zu Jean, „ich muß etwas eſſen ... 
Ich will etwas eſſen, und wenn ich auf der Stelle fallen ſollte!“ 

Er oͤffnete ſeinen Torniſter und riß mit zitternden Haͤnden 
das Brot heraus, in das er nun voller Begierde hineinbiß. 
Die Kugeln pfiffen um ihn herum, ein paar Granaten platz— 
ten wenige Meter von ihm, aber all das war fuͤr ihn gar nicht 
da, nur ſein Hunger verlangte Befriedigung. 

„Willſt du auch was, Jean?“ 

Der ſah ihn ſtumpfſinnig mit großen Augen an; ſein Magen 
war von ganz derſelben Gier zerriſſen. 

„Ach ja, ich moͤchte auch ſchon was, mir iſt zu ſchlecht.“ 

Sie teilten das Brot und verzehrten es voller Gier, ohne 
ſich um irgendwas anderes zu bekuͤmmern, ſolange noch ein 
Biſſen da war. Dann erſt fahen fie ihren Oberſt auf feinem 
großen Gaule wieder mit ſeinem blutigen Stiefel. Von allen 


374 


Seiten wurden die 106er jetzt angegriffen. Ein paar Kom: 
panien hatten ſchon die Flucht ergreifen muͤſſen. Nun mußte 
auch der Oberſt dem Strome weichen; die Augen ſtanden 
ihm voller Traͤnen, als er den Degen erhob und rief: 

„Gott befohlen, Kinder, er hat uns nicht haben wollen!“ 

Haufen von Fliehenden umgaben ihn und er verſchwand 
in einer Gelaͤndefalte. 

Ohne zu wiſſen wie, fanden ſich Jean und Maurice hinter 
der Hecke mit den Reſten ihrer Kompanie wieder zuſammen. 
Hoͤchſtens etwa vierzig Mann waren noch uͤbrig, die von 
Leutnant Rochas befehligt wurden; ſie hatten die Fahne bei 
ſich; der Unterleutnant, der ſie trug, hatte, um ſie zu retten, 
die Seide um die Stange gewickelt. Sie liefen bis ans Ende 
der Hecke hinunter und warfen ſich dann auf dem Abhang 
zwiſchen kleine Baͤume, wo Rochas das Feuer wieder auf— 
nehmen ließ. Hier in dieſer Deckung konnten ſich die in 
Schuͤtzenlinien aufgeloͤſten Leute halten, um ſo mehr, als 
rechts von ihnen eine maͤchtige Kavalleriebewegung ſtattfand 
und Linienregimenter zu ihrer Unterſtuͤtzung herangefuͤhrt 
wurden. 

Maurice ſah nun ein, daß die langſame, unwiderſtehliche 
Umklammerung ihrem Ende entgegengehe. Am Morgen 
hatte er die Preußen aus dem Paß von Saint-Albert hervor: 
brechen und erſt Saint-Menges, dann Fleigneur gewinnen 
ſehen; jetzt hoͤrte er hinter dem Garennegehoͤlz den Donner 
der Geſchuͤtze der Garde und ſah auch ſchon andere deutſche 
Uniformen auf den Huͤgeln oberhalb Givonne eintreffen. 
In ein paar Minuten mußte der Kreis ſich ſchließen, dann 
wuͤrde die Garde dem fuͤnften Korps die Hand reichen und 
das franzoͤſiſche Herr mit einer lebendigen Mauer, einem 
Guͤrtel donnernder Artillerie, umgeben. Aus dieſem Ge— 
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dankengange mußte wohl der verzweifelte Verſuch eingegeben 
ſein, eine letzte Anſtrengung zu machen, um dieſe wandelnde 
Mauer zu brechen; eine der Reſervekavalleriediviſionen, 
die des Generals Margueritte, zog ſich angriffsbereit in einer 
Gelaͤndefalte zuſammen. Maurice mußte an Proſper denken, 
als er jetzt dieſem ſchrecklichen Schauſpiel beiwohnte. 

Seit Tagesanbruch hatte Proſper nichts getan, als ſein 
Pferd in unaufhoͤrlichen Maͤrſchen und Gegenmaͤrſchen auf 
der Hochebene von Illy hin und her zu treiben. In der 
Daͤmmerung waren ſie Mann fuͤr Mann ohne Hornruf ge— 
weckt worden; beim Kaffee waren ſie auf den geiſtreichen 
Gedanken verfallen, ihre Maͤntel um die Feuer zu haͤngen, 
um ſich den Preußen nicht zu verraten. Dann hatten ſie nichts 
mehr zu erfahren bekommen; fie hörten das Geſchuͤtz, ſahen 
die Staubwolken weit entfernter Infanteriebewegungen, 
hatten aber keine Ahnung von der Schlacht, ihrer Wichtigkeit 
oder ihren Ergebniſſen bei der gaͤnzlichen Untaͤtigkeit, in der 
die Generaͤle ſie ließen. Proſper verfiel in Schlummer. Das 
machten die vielen Leiden, die ſchlechten Nächte, die aufge— 
ſammelte Muͤdigkeit; all das brachte bei dem wiegenden 
Gange des Pferdes eine unuͤberwindliche Schlaftrunkenheit 
hervor. Er hatte Sinnestaͤuſchungen, ſah ſich an der Erde 
auf einer Matratze von Kieſelſteinen ſchnarchen und traͤumte, 
er laͤge in einem ſchoͤnen Bett mit weißen Leinen. Er ſchlief 
im Sattel minutenlang ganz feſt und wurde zu einem mar— 
ſchierenden, lebloſen Dinge, das aufs Geratewohl mitge— 
ſchleppt wurde. Einzelne ſeiner Kameraden fielen ſo kopf— 
uͤber vom Pferde. Sie waren ſo muͤde, daß kein Hornruf ſie 
aufweckte; fie hätten abſitzen und durch Fußtritte aus ihrem 
Nichts geweckt werden muͤſſen. 

„Aber was kuͤmmern die ſich denn um uns, was kuͤmmern 
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die ſich denn um uns?“ wiederholte Proſper ſich, um dieſe 
unwiderſtehliche Starrheit abzuſchuͤtteln. 

Seit ſechs Uhr donnerte das Geſchuͤtz. Als er einen Huͤgel 
hinaufging, wurden zwei ſeiner Kameraden neben ihm von 
einer Granate getötet; weiter hinauf blieben drei andere von 
Kugeln durchbohrt liegen, und ſie konnten nicht einmal ſehen, 
woher dieſe kamen. Dies unnuͤtze und dabei gefahrvolle mili— 
taͤriſche Spazierenlaufen uͤber das Schlachtfeld brachte ſie 
zur Verzweiflung. Gegen ein Uhr ſah er ſchließlich ein, jetzt 
ſollten ſie wenigſtens ordentlich umgebracht werden. Die 
ganze Diviſion Margueritte, beſtehend aus drei Regimentern 
Chaſſeurs d' Afrique, einem franzoͤſiſchen Jäger: und einem 
Huſarenregiment, wurde in einer Gelaͤndeſenkung etwas 
unterhalb des Kalvarienberges links von der Straße zu— 
ſammengezogen. Die Trompeten erklangen: „Abgeſeſſen!“ 
und der Kommandoruf der Offiziere: 

„Sattelgurt anziehen, Gepäd ſichern!“ 

Proſper ſaß ab und ſtreckte ſich, dann ſtreichelte er Zephir 
mit der Hand. Der arme Zephir war genau ſo abgeriſſen wie 
ſein Herr und von dem ihm auferlegten Packeſeldienſt ganz 
ausgepumpt. Er hatte aber auch eine halbe Welt zu ſchleppen: 
die Waͤſche in den Piſtolenhalftern und den gerollten Mantel 
oben druͤber, die Bluſe und Hoſe und den Querſack mit dem 
Putzzeug hinter dem Sattel und queruͤber noch einen Sack 
mit Lebensmitteln, das Bockfell, die Waſſerkanne und die 
Schuͤſſel noch gar mitgerechnet. Zaͤrtliches Mitleid ſchnuͤrte 
dem Reiter das Herz zuſammen, als er die Gurte anzog und 
ſich vergewiſſerte, daß alles gut hielt. 

Es war ein harter Augenblick. Proſper, der kein groͤßerer 
Haſenfuß war als irgend jemand anders, zuͤndete ſich eine 
Zigarette an, ſo trocken war ihm im Munde. Wenn es zum 


377 


Angriff geht, muß ſich doch jeder ſagen: „Diesmal bleibe ich 
dabei liegen!“ Es mag noch fuͤnf oder ſechs Minuten dauern; 
es heißt, General Margueritte waͤre nach vorn gegangen, 
um das Gelände zu erkunden. Alles wartet. Die fünf Re— 
gimenter hatten ſich in drei Treffen aufgeſtellt, jedes Treffen 
ſieben Schwadronen tief, ſo daß die Geſchuͤtze ordentlich was 
zu freſſen hatten. 

Ploͤtzlich ertoͤnten die Trompeten: „Aufgeſeſſen!“ und faſt 
gleich darauf: „Blankgezogen!“ 

Der Oberſt jedes Regiments war ſchon im Galopp auf 
feinen Gefechtspoſten fuͤnfundzwanzig Meter vor der Front 
gegangen. Die Rittmeiſter hielten gleichfalls auf ihren Po— 
ſten vor den Leuten. Und wieder begann das Warten in 
Todesſtille. Kein Laut, kein Atemzug war in der gluͤhenden 
Sonnenhitze hörbar. Nur die Herzen ſchlugen. Noch ein Be— 
fehl, der letzte, und die ganze regungsloſe Maſſe mußte in 
Bewegung geraten und ſich wie ein Sturmwind vorwaͤrts— 
ſtuͤrzen. 

In dieſem Augenblick aber erſchien oben auf dem Kamme 
des Huͤgels ein berittener verwundeter Offizier, den zwei 
Mann unterſtuͤtzten. Zuerſt erkannten ſie ihn nicht. Dann 
erhob ſich ein Gemurmel, das ſofort zu wuͤtendem Geſchrei 
anſchwoll. Es war General Margueritte, dem eine Kugel 
beide Backen durchbohrt hatte, ſo daß er ſterben mußte. Er 
konnte nicht ſprechen und ſchwenkte nur den Arm gegen den 
Feind dort hinten. 

Das Geſchrei wuchs immer hoͤher an. 

„Unſer General... Rache! Rache!“ 

Nun ſchwang der Oberſt des erſten Regiments ſeinen Saͤbel 
hoch in die Luft und ſchrie mit Donnerſtimme: 

„Vorwaͤrts!“ 
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Die Trompeten erklangen, und die Maſſe ſetzte ſich zuerft 
im Trabe in Bewegung. Proſper ritt in der vorderſten Reihe, 
faſt am aͤußerſten rechten Fluͤgel. Die groͤßte Gefahr liegt in 
der Mitte, wohin der Feind gefuͤhlsmaͤßig das ſchaͤrfſte Feuer 
richtet. Als ſie auf dem Gipfel des Kalvarienberges waren 
und ſich anſchickten, den Abhang nach der andern Seite 
hinabzureiten, konnte er auf ungefähr tauſend Meter vor 
ihnen ganz genau die Vierecke der Preußen erkennen, gegen 
die ſie gejagt wurden. Er trabte uͤbrigens wie im Traume 
dahin und fuͤhlte ſich ſo leicht, als ob er im Schlafe weg— 
ſchwaͤmme; fein Gehirn war fo merkwuͤrdig leer, daß er 
keinen Gedanken faſſen konnte. Es war lediglich ein unter 
unwiderſtehlichem Antriebe laufendes Uhrwerk geworden. 
Immer wieder hieß es: „Aufſchließen, aufſchließen!“ um die 
Reihen ſo feſt wie moͤglich zuſammenzupreſſen und hart wie 
Granit zu machen. Je ſchneller der Trab dann wurde und 
mehr und mehr in einen wuͤtenden Galopp uͤberging, deſto 
wilder ſchrien die Chaſſeurs d' Afrique nach arabiſcher Weiſe, 
um ihre Gaͤule anzutreiben. Bald ging dieſer wuͤtende Ga— 
lopp in ein teufliſches Jagen, einen wahren Zug der Hoͤlle 
über mit feinem wilden Geſchrei, den das Aufſchlagen der 
Kugeln auf all das Metall der Schuͤſſeln, Kannen und das 
Kupfer der Uniformen und Beſchlaͤge mit einem Geraͤuſch 
wie ein Hagelſturm begleitete. In einem derartigen Hagel 
ſauſte nun dieſer blitzende Gewitterſturm dahin, daß der 
Boden erzitterte, und ließ einen Geruch wie von verbrannter 
Wolle und dem Schweiß wilder Tiere hinter ſich zuruck. 

Nach fuͤnfhundert Metern ging Proſper unter dem Druck 
einer furchtbaren Gegenſtroͤmung, die alles mit ſich riß, uͤber 
Kopf. Er packte Zephir an der Maͤhne und konnte ſich wieder 
in den Sattel ſchwingen. Die durch das Gewehrfeuer durch— 
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löcherte und eingedruͤckte Mitte hatte nachgegeben, während 
die beiden Fluͤgel herumwirbelten und ſich zuruͤckhielten, um 
ihren Angriff wieder aufzunehmen. So vollzog ſich das Ge— 
ſchick der erſten Schwadron, ihre vorauszuſehende Vernich— 
tung. Tote Pferde verſperrten das Gelaͤnde, die einen wie 
vom Blitz erſchlagen, andere wieder noch in einem letzten 
krampfhaften Todeskampfe um ſich ſchlagend; und mit aller 
Kraft ihrer kurzen Beine ſah man abgeſeſſene Reiter nach 
Pferden herumlaufen. Tote uͤberſaͤten ſchon die Ebene; viele 
reiterloſe Pferde ſetzten ihre Hetzjagd fort und kamen von 
ſelbſt wieder auf den Kampfplatz, um in wahnſinnigem 
Rennen wieder ins Feuer zu gehen, als lockte der Geruch des 
Pulvers ſie an. Der Angriff wurde wieder aufgenommen; 
die zweite Schwadron ſtuͤrzte ſich in wachſender Wut vor— 
waͤrts; die Leute lagen auf dem Sattelknopf vornuͤbergebeugt 
und hielten den Saͤbel zum Einhauen bereit gegen die Knie 
gepreßt. Zweihundert Meter waren ſie in betaͤubendem 
Sturmesgebruͤll weitergekommen. Aber von neuem bauchte 
ſich die Mitte unter dem Kugelregen ein, Menſchen und 
Tiere fielen und hemmten das Rennen durch die unentwirr— 
baren Maſſen ihrer Leichen. Und ſo wurde nun auch die 
zweite Schwadron hingemaͤht und uͤberließ den Platz ihren 
Nachfolgern. 

Als nun der dritte Angriff mit heldenhafter Hartnaͤckigkeit 
begann, fand Proſper ſich unter Huſaren und franzoͤſiſchen 
Jaͤgern vermiſcht. Die Regimenter verſchmolzen, und nur 
eine Rieſenwelle blieb uͤber, die ſich fortgeſetzt brach und wie— 
der neu bildete, um alles, was ſie auf ihrem Wege vorfand, 
mit ſich zu reißen. Er hatte jede Empfindung verloren und 
überließ ſich ganz ſeinem Pferde, dem guten, von ihm fo ger 
liebten Zephir, der aber jetzt ſcheinbar durch eine Verwun— 
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dung am Ohr ganz verrüdt wurde. Er befand ſich nun in der 
Mitte; um ihn herum baͤumten und uͤberſchlugen ſich Pferde; 
manche Leute wurden wie durch einen Windſtoß zu Boden 
geworfen, während andere glatt getötet ſteif im Sattel ſitzen 
blieben und mit leeren Blicken jeden neuen Angriff wieder 
mitmachten. Diesmal ſah die Erde hinter den zweihundert 
Metern, die ſie vorwaͤrts kamen, ganz bedeckt mit Toten und 
Sterbenden aus. Manche unter ihnen waren mit dem Kopfe 
tief in die Erde hineingedruͤckt. Andere waren auf den Ruͤcken 
gefallen und ſtarrten mit erſchreckten, aus den Höhlen treten— 
den Augen in die Sonne. Ein großes ſchwarzes Pferd, das 
einem Offizier gehoͤrte, verſuchte trotz ſeines aufgeriſſenen 
Bauches ſich vergeblich immer wieder zu erheben; ſeine Vor— 
derfuͤße waren in die eigenen Eingeweide verwickelt. Unter 
dem ſich verdoppelnden Feuer wirbelten die Fluͤgel abermals 
herum und bogen ſich zuruͤck, um aufs neue niedergemaͤht zu 
werden. 

Bei der vierten Wiederholung gelangte die vierte Schwa— 
dron endlich in die preußiſchen Linien. Proſper hob ſeinen 
Saͤbel und hieb auf Helme und dunkle Uniformen ein, die er 
wie durch einen Nebel vor ſich ſah. Blut troff herab, und er 
merkte, daß Zephirs Maul blutete; da bildete er ſich ein, er 
haͤtte in die feindlichen Reihen hineingebiſſen. Der Laͤrm 
um ihn herum wuchs derartig an, daß er fein eigenes Ges 
ſchrei nicht mehr hoͤrte, trotzdem er ſich die Kehle bei dem 
fortdauernden Gebruͤll faſt ausſchrie. Aber hinter der erſten 
preußiſchen Linie kam eine zweite, dann wieder eine und 
noch eine. Und all der Heldenmut blieb ganz nutzlos; zu tief 
ſtanden die Menſchenmaſſen da wie hohes Kraut, in dem 
Roß und Reiter verſchwanden. Da konnten ſie, ſoviel ſie 
wollten, niederhauen, es wurden immer mehr. Jetzt be— 
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kamen fie Feuer unmittelbar aus den Gewehrmuͤndungen, 
und ſo ſtark, daß ihre Uniformen anfingen zu brennen. Alles 
ging, von den Bajonetten verſchlungen, inmitten aufge⸗ 
ſchlitzter Leiber und zerſpaltener Schaͤdel, uͤber Kopf. Zwei 
Drittel ihres Sollbeſtandes ließen die Regimenter hier liegen, 
und von dem ganzen beruͤhmten Angriff blieb nichts uͤbrig 
als der verruͤckte Ruhm, ihn unternommen zu haben. Zephir 
bekam ploͤtzlich eine Kugel mitten in die Bruſt und brach zu— 
ſammen; dabei begrub er Proſpers rechten Schenkel unter 
ſich, und der Reiter empfand einen ſo raſenden Schmerz, daß 
er das Bewußtſein verlor. 

Maurice und Jean, die dem heldenhaften Galopp gefolgt 
waren, ſtießen vor Zorn laute Rufe aus: 

„Gottsdonnerwetter noch einmal, was ſoll ihre Tapfer— 
keit hier denn noch helfen!“ 

Hinter dem Geſtruͤpp des kleinen Huͤgels, wo ſie in Schuͤtzen⸗ 
linien knieten, entluden ſie immer weiter ihre Chaſſepots; 
auch Rochas hatte ein Gewehr aufgenommen und feuerte 
mit ihnen. Aber die Hochebene von Illy war jetzt verloren, 
die Preußen ſtroͤmten von allen Seiten herauf. Es mochte 
ungefaͤhr zwei Uhr ſein; die Vereinigung vollzog ſich jetzt, 
das fuͤnfte und das Gardekorps trafen ſich und ſchloſſen die 
Umklammerung. 

Mit einemmal wurde Jean niedergeſtreckt. 

„Ich hab' mein Teil“, ſtammelte er. 

Wie mit einem Hammer hatte er einen Schlag oben auf 
den Kopf gekriegt, fein Kaͤppi wurde fortgeſchleudert und lag 
zerriſſen hinter ihm. Zuerſt glaubte er, der Schaͤdel ſei ihm 
aufgeſchlagen und das Gehirn laͤge bloß. Ein paar Sekunden 
lang mochte er die Hand gar nicht hinauffuͤhren, weil er ſicher 
war, ein großes Loch zu fuͤhlen. Als er es dann doch wagte, 
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brachte er die Hand rot von Blut wieder zuruͤck. Das machte 
einen ſo ſtarken Eindruck auf ihn, daß er ohnmaͤchtig wurde. 

Gerade jetzt gab Rochas den Befehl zum Ruͤckzug. Eine 
preußiſche Kompanie war nur noch zwei- oder dreihundert 
Meter weit entfernt. Sie mußten gefangengenommen 
werden. 

„Beeilt euch nicht, dreht euch um und ſchießt langſam ... 
Wir ſammeln uns da hinten hinter der kleinen Mauer.“ 

Nun geriet Maurice in Verzweiflung. 

„Herr Leutnant, wir koͤnnen doch unſern Korporal hier 
nicht liegen laſſen?“ 

„Was wollen Sie mit ihm anfangen, wenn er ſein Teil 
weg hat?“ 

„Nein, nein, er atmet ja noch! . . . Wir wollen ihn doch 
mitnehmen!“ 

Rochas zuckte die Achſeln, als wollte er damit ſagen, man 
koͤnne ſich doch nicht um jeden einzelnen Gefallenen kuͤmmern. 
Wer verwundet iſt, zaͤhlt auf dem Schlachtfelde nicht mehr 
mit. Flehend wandte ſich Maurice nun zu Pache und La: 
poulle. 

„Kommt, helft mir doch! Ich allein bin ja zu ſchwach.“ 

Aber ſie hoͤrten nicht hin, ſie verſtanden ihn gar nicht; in 
uͤberreiztem Selbſterhaltungstrieb dachten ſie nur noch an ſich 
ſelbſt. Schon glitten fie auf den Knien dahin und verſchwan- 
den auf die kleine Mauer zu. Die Preußen waren keine 
hundert Meter mehr entfernt. 

Maurice heulte vor Wut, als er nun mit dem ohnmaͤchtigen 
Jean allein blieb; er packte ihn auf ſeine Arme und wollte 
ihn wegſchleppen. Er war aber tatſaͤchlich zu ſchwach und 
ſchmaͤchtig und von Ermattung und Angſt erſchoͤpft. Er kam 
gleich ins Taumeln und fiel unter ſeiner Laſt hin. Haͤtte er 
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noch einen Träger ſehen können! Mit irren Blicken ſuchte er 
umher und glaubte unter den Fliehenden welche zu erkennen, 
denen er heftige Gebaͤrden zumachte. Niemand kam. Er 
raffte ſeine aͤußerſten Kraͤfte zuſammen, nahm Jean wieder 
auf und lief mit ihm etwa dreißig Schritte weit; dann barſt 
eine Granate neben ihnen, und er glaubte, nun ſei alles vor⸗ 
bei, auch er muͤſſe auf dem Koͤrper ſeines Gefaͤhrten ſterben. 

Langſam war Maurice wieder aufgeſtanden. Er taſtete an 
ſich herum und fühlte nichts, keine Schramme. Warum floh 
er denn nicht? Zeit hatte er noch; in ein paar Spruͤngen 
konnte er die kleine Mauer erreichen, und das bedeutete Ret⸗ 
tung. Die Furcht ſtieg wieder in ihm hoch und machte ihn 
naͤrriſch. Mit einem Satze konnte er hinuͤberrennen, aber ſtaͤr— 
kere Bande als der Tod hielten ihn zuruͤck. Nein, das ging 
unmöglich, er konnte Jean nicht im Stiche laſſen. Sein gan: 
zes Selbſt haͤtte ſich daruͤber verblutet; die zwiſchen dem 
Bauern und ihm ſich immer mehr vertiefende Bruͤderlichkeit 
ging bis auf den Grund ſeines Weſens, ja bis an die Wurzeln 
ſeines Lebens. Das mochte vielleicht bis auf die erſten Tage 
der Welt zuruͤckgehen, und es war ein wenig ſo, als waͤren 
nur dieſe beiden Menſchen dageweſen und der eine haͤtte den 
andern nicht aufgeben koͤnnen, ohne ſich ſelbſt aufzugeben. 

Haͤtte Maurice nicht vor einer Stunde ſeine Brotrinde im 
Granatenhagel gegeſſen, nie wäre er zu dem imſtande ge— 
weſen, was er jetzt vollbrachte. Spaͤter war es ihm uͤbrigens 
ganz unmoͤglich, ſich daran zu erinnern. Er mußte Jean auf 
die Schultern nehmen und ſich mit ihm in unzaͤhligen Ab— 
ſaͤtzen über die Stoppeln und durch das Geſtruͤpp ſchleppen, 
wobei er an manchen Stein anſtieß; aber trotzdem kam er 
immer wieder hoch. Ein uniberwindlicher Wille hielt ihn auf⸗ 
recht, eine Widerſtandskraft, die ihn einen Berg haͤtte tragen 
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laſſen. Hinter der kleinen Mauer fand er Rochas und die paar 
Mann der Korporalſchaft wieder, die immer noch feuerten und 
die Fahne verteidigten, die der Unterleutnant im Arme hielt. 

Den Truppen war fuͤr den Fall eines ungluͤcklichen Aus— 
ganges keine Ruͤckzugslinie angegeben worden. Bei dieſem 
Mangel an Vorausſicht und in der hochgradigen Verwirrung 
beſaß jeder General die Freiheit, nach Gutduͤnken zu handeln, 
und alle ſahen ſich jetzt unter der furchtbaren Umklammerung 
der ſiegreichen deutſchen Heere nach Sedan hineingeworfen. 
Die zweite Diviſion des ſiebenten Korps zog ſich noch in leid— 
lich guter Ordnung zuruͤck, waͤhrend die Reſte ihrer andern 
Diviſionen ſich ſchon mit denen des erſten Korps untermiſcht 
in einem ſcheußlichen Knaͤuel gegen die Stadt zuruͤckwaͤlzten, 
ein zorniger und doch furchtſamer Strom von Menſchen und 
Tieren. 

Gerade jetzt bemerkte Maurice aber mit Freuden, wie Jean 
die Augen wieder aufſchlug; und als er an einen kleinen Bach 
lief, um ihm das Geſicht zu waſchen, ſah er zu ſeiner hoͤchſten 
Überraſchung auf dem Grunde jenes entlegenen, durch ſeine 
ſteilen Wände geſchuͤtzten Tales den Bauern wieder, den er 
ſchon am Morgen dort geſehen hatte und der ohne jede Eile 
fortfuhr, ſein Feld zu beſtellen und ſeinen mit einem großen 
weißen Pferd beſpannten Pflug vor ſich her zu ſchieben. Wo⸗ 
zu ſollte er einen Tag verlieren? Weil ſie ſich dort ſchlugen, 
wuͤrde das Korn nicht aufhoͤren zu wachſen und die Welt 
weiter leben. 5 
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Delaherche wurde ſchließlich auf der hohen Plattform, die 
er erſtiegen hatte, um ſich Rechenſchaft uͤber die Sachlage zu 
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geben, abermals von Ungeduld nach neuen Nachrichten ge— 
packt. Wohl ſah er, daß die Granaten uͤber die Stadt weg— 
flogen und daß die drei oder vier, die die Daͤcher der benach— 
barten Haͤuſer durchſchlagen hatten, nichts weiter als eine ſpaͤr— 
liche Beantwortung des langſamen und unwirkſamen Feuers 
vom Fort Pfalz her waren. Aber von der Schlacht ſelbſt konnte 
er nichts erkennen — und wieder ſtieg in ihm die Sucht nach 
ſofortiger Gewißheit auf und wurde von der Furcht, in dem 
kommenden Ungluͤck Habe und Leben zu verlieren, noch auf— 
gepeitſcht. Er ging alſo wieder hinunter und ließ ſein auf die 
deutſchen Batterien gerichtetes Fernrohr oben ſtehen. 
Unten hielt ihn indeſſen der Anblick des Mittelgartens der 
Fabrik noch einen Augenblick feſt. Es war nahezu ein Uhr, und 
das Lazarett füllte ſich mit Verwundeten. Die Wagenreihe 
unter dem Torwege riß gar nicht mehr ab. Bereits begann es 
an zwei- und vierraͤderigem Militaͤrfuhrwerk zu fehlen. Ar— 
tilleriefuhrwerk trat in die Erſcheinung, Proviant- und Vor⸗ 
ratswagen, alles was nur auf dem Schlachtfelde aufzutrei— 
ben war; ſchließlich kamen ſogar Halbkutſchen und Bauern» 
fuhrwerk, das auf den Hoͤfen beſchlagnahmt und mit umher— 
irrenden Pferden beſpannt war. Und in all dieſen ſammelten 
ſich nun die in den fliegenden Verbandplaͤtzen mit Notver— 
baͤnden verſehenen Verwundeten an. Das Abladen der 
armen Leute war graͤßlich; einige ſahen blaßgruͤn aus, andere 
dunkelblau vor Blutandrang; viele waren ohnmaͤchtig, andere 
ſchrien laut; manche uͤberließen ſich den Krankentraͤgern 
ganz ſtarr mit vor Furcht weit aufgeriſſenen Augen, waͤhrend 
andere ſchon bei der bloßen, durch das Anfaſſen verurſachten 
Erſchuͤtterung ihren Geiſt aufgaben. Der Andrang wurde 
derartig, daß bereits alle Matratzen in dem großen Saale be— 
legt waren und Stabsarzt Bouroche Befehl gab, nun die von 


386 


ihm an einem Ende des Saales angelegte große Strohhuͤtte 
in Benutzung zu nehmen. Fuͤr die Operationen genuͤgten 
er und ſeine Gehilfen noch einſtweilen. Er hatte ſich damit 
begnuͤgt, ſich unter dem Schuppen, in dem er feine Opera— 
tionen vornahm, einen zweiten mit einer Matratze und 
Wachstuch bedeckten Tiſch hinſtellen zu laſſen. Ein Hilfsarzt 
hielt den Verwundeten ſchnell ein mit Chloroform getraͤnktes 
Tuch unter die Naſe. Die feinen Stahlmeſſerchen leuchteten, 
die Sägen ließen nur ein leiſes, raſpelndes Geraͤuſch hören, 
Blut ſpritzte ploͤtzlich in Strahlen hoch empor, um aber ſofort 
wieder geſtillt zu werden. Die Operierten wurden in raſchem 
Hin und Her ab- und zugetragen, und es blieb kaum Zeit 
uͤbrig, das Wachstuch mit einem Schwamm abzuwiſchen. 
Hinter einer Gruppe von Goldregen am Ende des Raſens 
hatte eine Art Beinhaus eingerichtet werden muͤſſen, in dem 
man ſich der Toten entledigte, und hier wurden auch die 
Arme und Beine mit allen andern auf den Tiſchen zuruͤck— 
bleibenden Fleiſch- und Knochenreſten hingeworfen. 

Am Fuße eines der großen Baͤume wurden Frau Dela— 
herche und Gilberte mit dem Aufwickeln ihrer Binden gar 
nicht mehr fertig. Bouroche kam mit heißem Geſicht und ganz 
roter Schuͤrze vorbei und warf auch Delaherche einen Packen 
Leinen zu: 

„Da! tun Sie auch was, machen Sie ſich nuͤtzlich!“ 

Aber der Fabrikant erhob Einſpruch. 

„Verzeihung! Ich muß wieder auf Erkundigungen aus: 
gehen. Man weiß ja uͤberhaupt nicht mehr, ob man noch lebt.“ 

Und er beruͤhrte Gilbertes Haar leicht mit den Lippen: 

„Meine arme Gilberte! Wenn man bedenkt, dies alles 
koͤnnte durch eine Granate in Brand geſetzt werden! Es iſt 
ſchrecklich.“ 
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Sie war ſehr blaß, als fie die Augen erhob und mit einem 
Zuſammenſchaudern einen Blick um ſich her warf. 

„Ach ja! Es iſt ſchrecklich, wie an all dieſen Menſchen her— 
umgeſchnitten wird ... Es ift doch komiſch, daß ich hier ſitzen— 
bleiben kann, ohne ohnmaͤchtig zu werden.“ 

Frau Delaherche hatte geſehen, wie ihr Sohn das Haar 
ſeiner Frau kuͤßte. Sie machte eine Bewegung, wie um ihn 
davon abzuhalten, weil ſie an den andern denken mußte, den 
Mann, der in der Nacht ſicher auch dies Haar gekuͤßt hatte. 
Aber ihre alten Haͤnde zitterten, und ſie fluͤſterte leiſe: 

„Mein Gott, was fuͤr Qualen! Man vergißt ſeine eigenen 
daruͤber.“ 

Delaherche ging fort und erklaͤrte ihnen, er werde ſogleich 
mit genauen Nachrichten zurüdfommen. Von der Rue 
Macqua an fuͤhlte er ſich uͤber die zahlreichen waffenloſen 
Soldaten uͤberraſcht, die in zerlumpten Uniformen ſtaub— 
bedeckt in die Stadt zuruͤckkehrten. Er konnte uͤbrigens aus 
keinem ſichere Einzelheiten uͤber die Fragen herauslocken, die 
er ſich ihnen vorzulegen bemuͤhte: einzelne antworteten ver⸗ 
ſtoͤrt, fie wuͤßten es nicht; andere erzählten ihm unter wuͤten⸗ 
den Gebaͤrden und einem Schwall aufgeregter Worte ſo 
vielerlei, daß er ſie fuͤr verruͤckt halten mußte. Ohne weiter 
nachzudenken, drang er nun bis zur Unterpraͤfektur vor, weil 
er glaubte, hier floͤſſen alle Neuigkeiten zuſammen. Als er 
uͤber den Schulplatz ſchritt, ſauſten gerade zwei Geſchuͤtze, 
offenbar die letzten Überbleibſel einer Batterie, im Galopp 
die Straße herauf und kamen an einer Bordſchwelle zum 
Stehen. In der Großen Straße mußte er ſich eingeſtehen, 
daß die Stadt ſich mit den erſten Fluͤchtlingen zu fuͤllen be⸗ 
ginne; drei abgeſeſſene Huſaren ſaßen auf einer Schwelle 
und teilten ſich in ein Brot; zwei andere führten ihre Gaͤule 
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am Zügel und wußten nicht, wo fie. in den Stall bringen; 
Offiziere liefen mit verwirrten Mienen herum, und man fah 
es ihnen an, ſie wußten nicht, wohin ſie ſich wenden ſollten. 
Auf dem Turenneplatz riet ihm ein Leutnant, nicht ſtehenzu⸗ 
bleiben, denn hier fielen haͤufig Granaten nieder, und eine 
hatte beim Platzen ſogar das Gitter um das Standbild des 
großen Feldherrn zerſchlagen, des Eroberers der Pfalz. 
Als er raſch die Unterpraͤfekturſtraße entlangging, ſah er 
tatfächlich zwei Geſchoſſe mit fuͤrchterlichem Krachen auf der 
Maasbruͤcke berſten. 

Er pflanzte ſich vor der Schließerloge auf und blieb dort 
ſtehen, denn er ſuchte nach einem Vorwand, um ſich mit 
ſeinen Fragen an einen der Adjutanten wenden zu koͤnnen, 
als eine jugendliche Stimme ihn anrief: 

„Herr Delaherche! . Kommen Sie ſchnell herein, drau⸗ 
ßen iſt's nicht ſchoͤn.“ 

Es war Roſa, ſeine Arbeiterin, an die er gar nicht gedacht 
hatte. Durch ihre Vermittlung ſollten ſich ihm alle Tuͤren 
öffnen. Er trat in das Schließerzimmer und nahm einen 
Stuhl an. 

„Denken Sie nur, Mutter iſt ganz krank davon, ſie hat ſich 
hingelegt. Sehen Sie, nun iſt außer mir kein Menſch da, 
denn Papa iſt als Nationalgardiſt auf der Zitadelle... 
Eben hat der Kaiſer noch mal zeigen wollen, wie tapfer er iſt, 
und iſt wieder ausgegangen; bis ans Ende der Straße hat er 
gehen koͤnnen, bis zur Bruͤcke. Gerade vor ihm iſt eine Granate 
niedergefallen und hat einem ſeiner Reitknechte das Pferd 
totgeſchlagen. Und da iſt er wieder umgekehrt... Nicht 
wahr, was ſoll er auch machen?“ 

„Dann wiſſen Sie ja wohl, wie es ſteht ... Was jagen 
denn die Herren?“ 
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Sie ſah ihn ganz erftaunt an. Friſch und fröhlich ſtand fie 
mit ihrem feinen Haar und den klaren Kinderaugen vor ihm 
als ein Kind, das inmitten all dieſer Scheußlichkeiten eifrig 
tätig war, ohne gerade ſehr viel davon zu begreifen. 

„Nein, gar nichts weiß ich... Gegen Mittag habe ich 
einen Brief fuͤr den Marſchall Mac Mahon hinaufgebracht. 
Der Kaiſer war bei ihm ... Faſt eine Stunde haben fie ſich 
zuſammen eingeſchloſſen, der Marſchall im Bett und der 
Kaiſer auf einem Stuhle daneben .. . Das weiß ich, weil ich 
ſie ſehen konnte, wenn die Tuͤr aufgemacht wurde.“ 

„Was haben ſie denn zueinander geſagt?“ 

Wieder ſah ſie ihn an und konnte ein Lachen nicht unter— 
druͤcken. 

„Aber das weiß ich doch nicht, wie ſollte ich wohl? Das 
weiß doch kein Menſch in der Welt, was die ſich erzählt haben!“ 

Nun machte er wirklich eine Bewegung, wie um ſich wegen 
ſeiner dummen Frage zu entſchuldigen. Aber der Gedanke 
an dieſe hoͤchſt wichtige Unterredung plagte ihn: wieviel 
Wichtiges mußte ſie enthalten! Zu was fuͤr Entſchluͤſſen 
waren ſie wohl ſchließlich gekommen? 

„Jetzt iſt der Kaiſer wieder auf ſein Zimmer gegangen, 
und da hat er eine Beſprechung mit zwei Generaͤlen, die ge— 
rade vom Schlachtfelde gekommen ſind ...“ 

Sie unterbrach ſich und warf einen Blick auf die große 
Treppe. 

„Halt! Da kommt gerade einer von den Generaͤlen ... 
Und da kommt der andere auch!“ 

Raſch trat er hinaus und erkannte die Generaͤle Douay 
und Ducrot, deren Pferde auf ſie warteten. Er ſah ſie ſich 
wieder in den Sattel ſchwingen und davonraſen. Nach Auf— 
gabe der Hochebene von Illy waren ſie jeder von ſeiner Seite 


390 


herangeeilt, um den Kaiſer davon zu benachrichtigen, die 
Schlacht ſei verloren. Sie klaͤrten ihn genau über die Sach— 
lage auf, wie die Armee und Sedan von allen Seiten um— 
zingelt waͤren und ein furchtbares Unheil hereinbreche. 

Der Kaiſer ging in ſeinem Zimmer mit ſeinen taumelnden 
Krankenſchritten ein paar Minuten ſchweigend auf und ab. 
Nur ein Adjutant war noch bei ihm, der ſtumm neben der Tuͤre 
ſtand. Er aber ging immer zwiſchen Ofen und Fenſter hin 
und her, das Geſicht furchtbar entſtellt und gerade jetzt von 
einem nervoͤſen Zwinkern durchzuckt. Sein Ruͤcken ſchien ſich 
wie unter dem Zuſammenbruch einer Welt noch mehr zu 
kruͤmmen; ſein erſtorbenes, von den ſchweren Augenlidern 
halb verhuͤlltes Auge druͤckte die Ergebenheit jemandes aus, 
der feſt an das Schickſal glaubt, der ſein letztes Spiel dagegen 
gewagt hat und verloren ſieht. Jedesmal indeſſen, wenn er 
an das halb offene Fenſter kam, hielt ihn ein Zuſammen— 
fahren dort eine Sekunde feſt. 

Bei einer dieſen kurzen Pauſen machte er eine zitternde 
Bewegung und fluͤſterte: 

„O dies Schießen, dies Schießen, das ich nun ſchon den 
ganzen Morgen hoͤren muß!“ 

Das Grollen der Batterien von der Marfée und Frénois 
toͤnte in der Tat mit außergewoͤhnlicher Deutlichkeit heruͤber. 
Von ihrem Donnerrollen zitterten die Fenſter und ſelbſt die 
Mauern mit hartnaͤckigem, unaufhoͤrlichem, zur Verzweiflung 
bringendem Laͤrm. Er mußte wohl denken, wie der Kampf 
jetzt ganz hoffnungslos geworden ſei und daß jeder weitere 
Widerſtand ein Verbrechen bedeute. Was ſollte weiteres 
Blutvergießen jetzt noch nutzen, all die zermalmten Glieder 
und abgeriſſenen Koͤpfe, die Vernichtung der bereits Ge— 
fallenen? Wenn ſie doch einmal beſiegt waren und alles zu 
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Ende, warum follte dann das Gemetzel weitergehen? Es 
ſchrien ſo ſchon genug eee und e zur 
Sonne empor. 

Wieder fing der Kaiſer an zu zittern, als er das Fenſter er⸗ 
reichte, und hob die Haͤnde empor. 

„O dies Schießen, dies unaufhoͤrliche Schießen!“ 

Vielleicht flieg jetzt der Gedanke an die furchtbare Verant⸗ 
wortung wie eine Erſcheinung all der blutenden Leichname 
in ihm auf, die feine Fehler dort draußen zu Tauſenden hin— 
geſtreckt hatten; vielleicht war es auch nur das Mitleid ſeines 
gefuͤhlvollen Traͤumerherzens, eines guten Menſchen, den 
menſchenfreundliche Gedanken quaͤlten. Unter dieſen furcht— 
baren Schickſalsſchlaͤgen, die ſein ganzes Gluͤck wie einen 
Strohhalm zerbrachen, fand er in ſeiner Verzweiflung uͤber 
das fortgeſetzte unnuͤtze Morden, das er nicht laͤnger ertragen 
konnte, noch Traͤnen für andere. Das verbrecheriſche Ge— 
ſchuͤtzfeuer zerriß ihm jest das Herz und verdoppelte fein 
Elend. 

„O dies Schießen, dies Schießen, laſſen Sie es ſofort zum 
Schweigen bringen, ſofort!“ 

Und ſo erlebte der Kaiſer, der keinen Thron mehr beſaß, 
da er ſeine Machtvollkommenheit der Kaiſerin-Regentin an⸗ 
vertraut hatte, dieſer Oberbefehlshaber eines Heeres, dem 
er nichts mehr zu befehlen hatte, da er dem Marſchall Ba— 
zaine den Oberbefehl abgetreten hatte, jetzt noch ein letztes 
Wiedererwachen ſeiner Macht in dem unwiderſtehlichen 
Drange, ſich noch ein letztes Mal als Herrn zu zeigen. Seit 
Chalons hatte er ſich ſelbſt ausgeſchaltet, keinen Befehl hatte 
er mehr erteilt und ſich darauf beſchraͤnkt, eine namenloſe, 
nur Verlegenheit erzeugende Unnuͤtzlichkeit zu ſpielen, einen 
Packen, der als hoͤchſt uͤberfluͤſſig mit dem Gepäd feiner Trup⸗ 
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pen mitgeführt wurde. Aber er erwachte nur noch einmal 
zu ſeiner Kaiſerwuͤrde, um ſeine Niederlage zu erleben; der 
erſte und einzige Befehl, den er in der Verwirrung ſeines 
mitleidigen Herzens noch geben durfte, das ſollte der ſein, 
auf der Zitadelle die weiße Fahne zu hiſſen, um Waffenſtill— 
ſtand zu verlangen. 

„O dies Schießen, dies Schießen! ... Nehmen Sie ein 
Laken, ein Tiſchtuch, einerlei was! Laufen Sie raſch und 
bringen Sie es zum Schweigen!“ 

Der Adjutant trat ſchleunigſt ab, und der Kaiſer ſetzte 
ſeinen taumelnden Gang zwiſchen Fenſter und Ofen fort, 
waͤhrend die Batterien immer weiter donnerten, daß das 
ganze Haus bebte. 

Delaherche plauderte unten noch mit Rofa, als ein Unter⸗ 
offizier vom Dienſt eilig hereintrat. 

„Fraͤulein, es iſt nichts mehr zu finden, ich habe kein 
Dienſtmaͤdchen auftreiben koͤnnen ... Vielleicht haben Sie 
etwas Leinen, ein Stuͤck weißes Leinen?“ 

„Wollen Sie eine Serviette haben?“ 

„Nein! nein! die ift nicht groß genug ... Ein halbes Laken 
zum Beiſpiel.“ 

Roſa hatte ſich ſchon dienſteifrig auf den Schrank geſtürzt. 

„Abgeſchnitten habe ich nichts ... Ein großes Stuͤck weißes 
Leinen, nein, ich ſehe wahrhaftig nichts, was Ihnen paſſen 
koͤnnte ... Ach, warten Sie mal! Möchten Sie ein Sog 
haben?“ 

„Ein Tiſchtuch, großartig! Das iſt gerade das wichtige! “ 

Und im Weggehen fuͤgte er hinzu: 

„Es ſoll eine weiße Fahne draus gemacht werden, die . 
auf der Zitadelle aufziehen ſollen, um um Frieden zu bitten .. 
Vielen Dank, Fraͤulein!“ i 
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Delaherche ſchnellte vor Freuden unwillkuͤrlich in die Höhe. 
Endlich würden fie alſo zur Ruhe kommen. Dann aber er⸗ 
ſchien ihm dieſe Freude ſehr wenig patriotiſch und er zuͤ— 
gelte ſie. Sein Herz ſchlug aber doch getroͤſtet, als er einen 
Oberſt und einen Hauptmann, denen der Unteroffizier 
folgte, mit raſchen Schritten aus der Unterpraͤfektur herz 
ausſtuͤrzen ſah. Der Oberſt trug das Tiſchtuch zuſammen⸗ 
gerollt unter dem Arme. Er kam auf den Gedanken, ihnen 
zu folgen, und ließ Roſa allein, die ſehr ſtolz darauf war, 
dies Leinen hergegeben zu haben. In dieſem Augenblick 
ſchlug es zwei Uhr. 

Vor dem Stadthauſe wurde Delaherche von einem ganzen 
Strome verſtoͤrter Soldaten uͤber den Haufen gerannt, die aus 
der Vorſtadt La Caſſine herunterkamen. Er verlor den Oberſt 
aus dem Geſicht und verzichtete auf die Befriedigung ſeiner 
Neugier, die weiße Fahne hiſſen zu ſehen. Er waͤre auch 
ſicher doch nicht in den Donjon hineingelaſſen worden. An— 
derſeits hoͤrte er die Leute davon reden, es waͤren Gra— 
naten auf die Schule gefallen, und das verſetzte ihn in neue 
Unruhe: ſeit er fortgegangen war, waͤre vielleicht ſeine Fabrik 
bereits in Flammen aufgegangen. Von fieberhafter Auf— 
regung gepackt, ſtuͤrzte er ſich wieder vorwaͤrts und konnte 
ſich nur durch raſches Laufen beruhigen. Aber viele Gruppen 
verſperrten die Straßen und auf jedem Platz entſtanden 
neue Hinderniſſe. Erſt in der Rue Macqua gab er einen Seuf— 
zer der Erleichterung von ſich, als er die prunkende Vorder— 
ſeite ſeines Hauſes unverſehrt ohne jeden Rauch oder Funken 
ſtehen ſah. Er trat ein und rief ſchon von weitem feiner Mut: 
ter und ſeiner Frau zu: 

„Alles geht gut, ſie hiſſen die weiße Fahne, das Feuer 
wird eingeſtellt.“ 
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Dann blieb er ſtehen, denn der Anblick des Lazaretts war 
wahrhaft fuͤrchterlich. 

In dem weiten Trockenraume, deſſen große Tuͤr offen ge— 
laſſen war, waren nicht allein alle Matratzen belegt, ſondern 
es blieb auch kein Platz mehr frei auf der am Ende des Saales 
ausgebreiteten Strohſchuͤtte. Man fing ſchon an, Stroh 
zwiſchen die Matratzen zu legen, und ſchob die Verwundeten 
ſo nahe wie moͤglich aneinander. Es waren ſchon mehr als 
zweihundert zu zählen, und immer kamen noch mehr. Die gro: 
ßen Fenſter erhellten dies aufgehaͤufte menſchliche Leiden mit 
weißer Klarheit. Zuweilen rief eine zu heftige Bewegung 
einen lauten Schrei hervor. Todesroͤcheln klang durch die 
ſchlaffe Luft. Ein leiſes, faſt ſingendes Klagen hörte über: 
haupt nicht auf. Um ſo tiefer machte ſich das Schweigen 
geltend, eine Art ergebener Starrheit, die truͤbe Niederge— 
ſchlagenheit einer Totenkammer, in der nur die Schritte 
der fluͤſternden Krankentraͤger laut wurden. Die auf dem 
Schlachtfelde notduͤrftig verbundenen Wunden — einige 
lagen auch ganz offen zutage — ließen ihren ganzen Jammer 
aus den Lumpen der zerriſſenen Roͤcke und Hoſen hervor— 
ſehen. Noch beſchuhte Fuͤße ſtreckten ſich zerbrochen und 
blutig aus. Wie mit Hammerſchlaͤgen zerbrochene Knie und 
Ellbogen ließen die Gliedmaßen kraftlos herabhaͤngen. Ab— 
gehackte Haͤnde und Finger hingen nur noch an duͤnnen 
Fleiſchfaden herunter. Am haͤufigſten ſchienen Arm- und 
Beinbruͤche vorzukommen; die Glieder waren dann ſteif vor 
Schmerzen und bleiſchwer. Die groͤßte Beunruhigung aber 
riefen die Verwundungen hervor, bei denen Bauch, Bruſt 
oder Kopf durchbohrt waren. Manche Seiten bluteten aus 
gräßlichen Zerreißungen, unter der aufgetriebenen Haut bil— 
deten ſich Eingeweideknoten, zerriſſene oder aufgeſchlitzte 
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Nieren riefen fuͤrchterliche, von krampfhaften Zuckungen be⸗ 
gleitete Verzerrungen hervor. In einzelnen Faͤllen waren 
auch die Lungen durchbohrt, manchmal nur durch ein ein⸗ 
ziges Loch, dann wieder andere durch einen klaffenden Riß, 
aus dem das Leben in breiten Stroͤmen von dannen floß; 
innere Blutungen, die man ſo gar nicht bemerken konnte, 
ließen die Leute wie vom Blitz getroffen zuſammenbrechen, 
ſo daß ſie im ſelben Augenblick noch fieberten und dann 
ſchwarz wurden. Schließlich hatten die Koͤpfe doch am meiſten 
gelitten: zerſchmetterte Kinnbacken, Zaͤhne und Zunge in 
einer blutigen Maſſe; leere Augenhoͤhlen, halb ausgeriſſene 
Augen, offene Schaͤdel, die das Gehirn ſehen ließen. Alle die, 
denen die Kugel Ruͤckenmark oder Gehirn verletzt hatte, lagen 
wie tot da in dem gaͤnzlichen Verfall des Starrkrampfes, 
waͤhrend die mit Knochenbruͤchen fieberhaft unruhig waren 
und mit leiſer, flehender Stimme um etwas zu trinken baten. 

Unter dem Schuppen daneben, in dem operiert wurde, 
gab es dann neue Schrecken. In dieſem erſten Andrange 
wurde nur in ganz dringenden Faͤllen, wenn der verzweifelte 
Zuſtand der Verwundeten es notwendig machte, zur Opera— 
tion geſchritten. Lag die Gefahr einer Blutung vor, fo ent— 
ſchied Bouroche ſich ſofort zu amputieren. Ebenſo wartete 
er auch nicht, wenn es ſich darum handelte, tiefſitzende Kugeln 
in den Wunden aufzuſuchen und ſie zu entfernen, ſobald ſie 
an einer gefaͤhrlichen Stelle ſaßen, wie etwa unten am Halſe, 
in der Achſelgegend, am Schenkelanſatz oder im Ellbogen 
oder der Kniekehle. Andere Wunden, die er zunaͤchſt be: 
obachten wollte, wurden von den Pflegern nur nach ſeinen 
Angaben verbunden. Er hatte allein ſchon vier Amputationen 
gemacht, aber in Zwiſchenrͤͤumen, indem er zwiſchen fo ern— 
ſten Operationen ein paar Kugeln entfernte, um ſich auszu— 
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ruhen; er begann nämlich müde zu werden. Nur die zwei 
Tiſche ſtanden da, ſeiner und ein anderer, an dem einer ſeiner 
Hilfsaͤrzte arbeitete. Zwiſchen beiden war ein Tuch ausge— 
ſpannt worden, damit ſich die Operierten nicht gegenſeitig 
ſehen konnten. Trotz allen Abwaſchens blieben die Tiſche 
blutig; und die Eimer, die man in ein paar Schritt Ent— 
fernung uͤber ein Margueritenbeet ausgegoſſen hatte, Eimer 
von einer Größe, daß ein Glas Blut ausgereicht hätte, klares 
Waſſer in ihnen rot zu faͤrben, ſchienen Eimer voll reinem 
Blut geweſen zu ſein, und durch ihre Entleerung ſahen ſaͤmt— 
liche Blumen auf dem Raſen wie mit Blut uͤbergoſſen aus. 
Wenn auch die Luft freien Zutritt hatte, ſo lagerte uͤber dieſen 
beiden Tiſchen, dem Leinenzeug und den Beſtecken in dem 
ſuͤßlichen Chloroformgeruch doch ein Brechreiz. 

Delaherche, der im Grunde mitleidig war, ſchauerte vor 
Mitgefuͤhl zuſammen, als die Einfahrt eines Landauers 
durch den Torweg ſeine Aufmerkſamkeit erregte. Es war 
zweifellos nur noch ein herrſchaftliches Fuhrwerk aufzutreis 
ben geweſen, und Verwundete waren darin uͤbereinander— 
gehäuft. Überraſcht ſtieß der Fabrikant einen Schreckens⸗ 
ſchrei aus, als er in dem zuletzt ausgeladenen Verwundeten 
Hauptmann Beaudouin erkannte. 

„Oh, mein armer Freund! .. . Warten Sie, ich rufe gleich 
meine Mutter und meine Frau!“ 

Sie liefen ſchon herbei und uͤberließen die weitere Sorge 
um das Aufwickeln der Binden zwei Dienſtmaͤdchen. Die 
Lazarettgehilfen hatten den Hauptmann ſchon angepackt 
und in den Saal getragen; ſie wollten ihn gerade auf einen 
Strohhaufen legen, als Delaherche einen Soldaten mit erd— 
farbenem Geſicht und offenen Augen bemerkte, der ſich nicht 
ruͤhrte. 


397 


„Sagen Sie mal, der da iſt doch tot!“ 

„Sieh, wahrhaftig!“ fluͤſterte einer der Lazarettgehilfen. 
„Der braucht uns auch nicht laͤnger im Wege zu liegen!“ 

Er und ſein Gefaͤhrte nahmen den Koͤrper und trugen ihn 
auf den hinter den Goldregenbuͤſchen eingerichteten Leichen— 
haufen. Ein Dutzend Tote lagen hier ſchon im letzten Todes— 
roͤcheln erftarrt nebeneinander, die einen mit ausgeſtreckten 
Süßen, als ob der Schmerz fie ausgereckt hätte, andere wie— 
der ganz krumm in graͤßlichen Stellungen. Einige ſchienen 
mit ihren weißen Augen noch zu grinſen und zeigten die Zaͤhne 
unter hochgezogenen Lippen; die meiſten dagegen ſahen ſo 
aus, als weinten ſie mit ihren langen, ſo furchtbar traurigen 
Geſichtern noch dicke Traͤnen. Ein ſehr Junger, klein und ma— 
ger, dem der halbe Kopf weggeriſſen war, preßte mit krampf— 
haften Haͤnden noch das Bild einer Frau ans Herz, eins jener 
bekannten blaſſen Vorſtadtlichtbilder, das ſtark mit Blut be— 
ſpritzt war. Zu Fuͤßen der Toten haͤuften ſich in wirrem 
Durcheinander abgeſchnittene Arme und Beine, all der Ab— 
fall der Operationstiſche, der Kehrichthaufen eines Schlach— 
terladens, auf dem alles abfallende Fleiſch und Knochen zus 
ſammengeworfen wird. 

Gilberte begann beim Anblick Hauptmann Beaudouins zu 
zittern. Mein Gott! Wie bleich er war, als er ſo mit ſeinem 
weißen, mit allem moͤglichen Schmutz bedeckten Geſicht auf 
der Matratze dalag! Und der Gedanke, wie ſie ihn noch vor 
wenigen Stunden voller Leben und ſo gut riechend in ihren 
Armen gehalten hatte, ließ fie vor Schrecken zu Eis erſtarren. 

„Wie furchtbar, lieber Freund! Aber es iſt nichts, nicht 
wahr?“ 

Wie ganz ſelbſtverſtaͤndlich hatte fie ihr Taſchentuch heraus: 
genommen und ihm das Geſicht abgewiſcht, denn ſie hielt es 
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nicht aus, ihn fo von Schweiß, Erde und Pulver verſchmutzt 
zu ſehen. Es ſchien ihm eine große Erleichterung zu gewaͤh— 
ren, daß ſie ihn ein wenig reinigte. 

„Nicht wahr? Es iſt doch nichts, es iſt doch nur Ihr Bein!“ 

In ſeiner Schlaftrunkenheit machte es dem Hauptmann 
Muͤhe, die Augen zu oͤffnen. Er erkannte indeſſen ſeine 
Freunde wieder und verſuchte ihnen zuzulaͤcheln. 

„Ja, es iſt lediglich das Bein ... Ich habe den Schuß gar 
nicht gefuͤhlt; ich glaubte, ich waͤre fehlgetreten und dadurch 
geſtuͤrzt ...“ 

Aber er ſprach nur mit Anſtrengung. 

„Ach, ich bin ſo durſtig, ich bin ſo durſtig!“ 

Nun eilte Frau Delaherche, die ſich von der andern Seite 
uͤber den Rand der Matratze gebeugt hatte, davon. Sie holte 
ſchleunigſt ein Glas und eine Karaffe mit Waſſer, in das ſie 
etwas Kognak hineingoß. Als der Hauptmann das Glas mit 
Gier geleert hatte, mußte ſie den Reſt der Karaffe den neben 
ihm liegenden Verwundeten zuteilen: alle Haͤnde ſtreckten 
ſich aus, brennende Blicke flehten ſie an. Ein Zuave, der 
nichts mehr abkriegte, brach in Schluchzen aus. 

Delaherche verſuchte waͤhrenddeſſen mit dem Stabsarzt 
zu ſprechen, um eine beſondere Verguͤnſtigung für den Haupt⸗ 
mann zu erwirken. Bouroche war gerade wieder mit blu— 
tiger Schuͤrze und ſchweißuͤberſtroͤmtem Geſicht, das ſeine 
Loͤwenmaͤhne in Brand zu ſtecken ſchien, in den Saal getreten; 
während er hindurchſchritt, erhoben ſich die Leute und woll: 
ten ihn feſthalten, um Hilfe und Gewißheit von ihm zu er— 
langen: „Ich, ich, Herr Stabsarzt, ich!“ Stammelnde Bitten 
folgten ihm, taſtende Finger berührten feine Kleidung. Aber 
geſchaͤftsmaͤßig ordnete er, vor Muͤdigkeit ſchnaufend, ſeine 
Arbeit, ohne auf irgend jemand zu hoͤren. Er redete mit lau— 
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ter Stimme, während er fie an den Fingern nachzaͤhlte, und 
gab ihnen Nummern je nach ihrer Bedeutung: der hier und 
der, dann der andere da; eins, zwei, drei; ein Kinnbacken, 
ein Arm, ein Schenkel; der Hilfsarzt, der ihm folgte, mußte 
genau zuhoͤren, um ſich richtig zu erinnern. 

„Herr Stabsarzt,“ ſagte Delaherche, „da liegt ein Haupt: 
mann, Hauptmann Beaudouin ...“ 

Bouroche unterbrach ihn. 

„Was, Beaudouin iſt hier? ... Ach, der arme Teufel!“ 

Er ging und blieb vor dem Verwundeten ſtehen. Aber auf 
den erſten Blick ſah er, wie ſchwer der Fall lag, denn er fing 
ſofort, ohne das getroffene Bein nur erſt einmal nachzuſehen, 
wieder an: 

„Gut! Der hier muß mir ſofort gebracht werden, ſowie ich 
mit der Operation fertig bin, die jetzt vorbereitet wird.“ 

Er ging wieder in den Schuppen zuruͤck, und Delaherche 
folgte ihm, denn er wollte nicht locker laſſen, aus Furcht, ſein 
Verſprechen moͤchte in Vergeſſenheit geraten. 

Diesmal handelte es ſich um eine Schulterauslöfung nach 
der Methode von Lisfranc, eine feine und genaue Arbeit, 
die kaum vierzig Sekunden dauert. Der Patient wurde ſchon 
chloroformiert, und ein Hilfsarzt hielt mit beiden Haͤnden 
ſeine Schulter, vier Finger in der Achſelhoͤhle und den Dau— 
men obenauf. Nachdem Bouroche dann befohlen hatte: „Auf— 
ſetzen!“ packte er, mit ſeinem großen Meſſer bewaffnet, den 
Deltoideus, durchſtach den Arm und ſchnitt den Muskel quer 
durch; dann fuhr er ruͤckwaͤrts unter dem Gelenk durch und 
loͤſte es mit einem Schnitt aus; der Arm war mit dieſen drei 
Bewegungen abgetrennt und fiel herab. Der Gehilfe hatte 
ſeine Daumen vorgleiten loffen, um die Oberarmſchlagader 
zuſammenzupreſſen. „Hinlegen!“ Bouroche konnte ein un— 
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willkuͤrliches Lächeln nicht unterdruͤcken, denn als er ans 
Verbinden ging, hatte er nur fuͤnfunddreißig Sekunden ge— 
braucht. Er brauchte jetzt nur noch den Fleiſchlappen wieder 
über die Wunde heruͤberzuklappen wie ein flaches Achſelſtuͤck. 
In Anbetracht der Gefahr war dies eine huͤbſche Leiſtung, 
denn ein Menſch kann ſich aus der Oberarmſchlagader in drei 
Minuten verbluten, ohne dabei zu beruͤckſichtigen, daß es 
jedesmal Todesgefahr bedeutet, einen unter der Einwir— 
kung von Chloroform liegenden Verwundeten aufrecht hin— 
zuſetzen. 

Delaherche fuͤhlte ſich zu Eis erſtarren und wollte fliehen. 
Aber dazu war gar keine Zeit mehr, der Arm lag bereits auf 
dem Tiſche. Der amputierte Soldat, ein Rekrut, ein ſtaͤm⸗ 
miger Bauernjunge, wachte aus ſeiner Betaͤubung auf und 
ſah, wie ein Lazarettgehilfe den Arm hinter die Goldregen— 
buͤſche wegtrug. Raſch ſah er ſich nach ſeiner Schulter um 
und fand ſie durchſchnitten und blutig. Da wurde er furcht— 
bar wuͤtend. 

„Herrgott nochmal! was fuͤr 'ne Dummheit habt Ihr da 
gemacht!“ 

Bouroches Kraͤfte waren im Schwinden und er antwortete 
nicht. Dann meinte er in biederem Tone: 

„Das habe ich zu deinem Beſten getan, mein Junge, ich 
wollte dich nicht abklappen laſſen .. . Übrigens habe ich dich 
gefragt und du haſt eingewilligt.“ 

„Ich haͤtte ja geſagt! Ich haͤtte ja geſagt! Konnte ich denn 
das wiſſen?“ 

Sein Zorn verrauchte und er weinte heiße Traͤnen. 

„Was ſoll ich denn nun jetzt anfangen?“ 

Er wurde wieder auf das Stroh gebracht und das Wachs— 
tuch und der Tiſch heftig abgewaſchen; und das rote Waſ— 
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fer, das aus den Eimern im Bogen über den ganzen Raſen 
weggegoſſen wurde, faͤrbte das weiße Margueritenbeet blu— 
tig rot. a 

Aber nun war Delaherche ganz erſtaunt, daß er immer 
noch die Geſchuͤtze hoͤren konnte. Weshalb ſchwiegen ſie denn 
nicht? Roſas Tiſchtuch mußte doch jetzt auf der Zitadelle ge= 
hißt ſein. Man haͤtte aber im Gegenteil eher glauben koͤnnen, 
die preußiſchen Batterien vermehrten ihre Kraͤfte. Es war 
ein Laͤrm, daß man nichts mehr verſtehen konnte; die Er— 
ſchuͤtterung brachte ſelbſt die wenigſt Nervoͤſen vom Kopf zu 
Fuß vor wachſender Angſt ins Zittern. Das konnte fuͤr die 
Operateure und die Operierten nicht gut ſein, dieſe Erſchuͤt— 
terungen, die ihnen das Herz muͤrbe machten. Das ganze 
Lazarett befand ſich vor fieberhaft verzweifelter Erregung 
auf den Kopf geſtellt. 

„Es war doch vorbei, was brauchen ſie denn wieder an— 
zufangen?“ rief Delaherche und lauſchte aͤngſtlich, denn jede 
Sekunde glaubte er jetzt den letzten Schuß zu hoͤren. 

Als er nun wieder zu Bouroche ging, um ihn an den 
Hauptmann zu erinnern, fand er ihn zu ſeiner Überraſchung 
auf einem Strohbuͤndel platt auf dem Bauche liegend hinge— 
ſtreckt und beide Arme bis an die Schultern in ein paar 
Eimern eiſig kaltem Waſſer ſteckend. Der Stabsarzt war mit 
ſeinen ſeeliſchen und koͤrperlichen Kraͤften am Ende; von 
einer tiefen Traurigkeit, einer ungeheuren Troſtloſigkeit 
niedergeſtreckt, gab er nach und machte eine jener todtraurigen 
Minuten durch, wie fie der erfahrene Fachmann ſtets emp⸗ 
findet, wenn er ſich ohnmaͤchtig fuͤhlt. Dabei war er noch 
ein kraͤftiger Menſch mit dickem Fell und ſtarkem Herzen. 
Aber das: „Wozu noch?“ hatte auch ihn geſtreift. Das Ges 
fühl, daß er nie fertig werden koͤnne, daß er unmöglich alles 
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machen fönne, laͤhmte ihn mit einem Male. Wozu noch? 
Der Tod wuͤrde doch der Staͤrkere bleiben. 

Zwei Lazarettgehilfen brachten Hauptmann Beaudouin 
auf einer Bahre heran. 

„Herr Stabsarzt, hier iſt der Hauptmann“, wagte Dela— 
herche ihn anzureden. 

Bouroche ſchlug die Augen auf, zog die Arme wieder aus 
den Eimern, ſchuͤttelte fie und trocknete fie im Stroh ab. Dann 
hob er ſich auf die Knie: 

„Ach ja! Futſch! Wieder einer... Na ja, unſer Tagewerk 
iſt noch nicht zu Ende.“ 

Und erfriſcht ſtand er wieder auf und ſchuͤttelte ſeine gelbe 
Loͤdenmaͤhne; Übung und das Gebot der Notwendigkeit 
brachten ihn wieder auf die Beine. 

Gilberte und Frau Delaherche waren hinter der Bahre 
hergegangen; als der Hauptmann jetzt auf die wieder mit 
Wachstuch bedeckte Matratze gelegt wurde, blieben ſie in ein 
paar Schritt Entfernung ſtehen. 

„Schoͤn, uͤber dem rechten Enkel ſitzt es,“ ſagte Bouroche, 
der viel ſprach, um die Patienten abzulenken. „Die Stelle 
iſt nicht boͤsartig. Da kommen wir gut darüber weg... 
Wollen mal nachſehen.“ 

Aber Beaudouins Empfindungsloſigkeit machte ihm offen— 
ſichtlich Sorge. Er ſah auf den Notverband, einfach eine uͤber 
der Hofe zuſammengeknotete und mit Hilfe einer Bajonett 
ſcheide feſtgehaltene Binde. Aber er brummte allerlei zwi— 
ſchen den Zaͤhnen und haͤtte gern gewußt, welcher Dreck— 
luͤmmel das gemacht hätte. Dann wurde er plotzlich ſtill. Er 
ſah offenbar ein: ſicher hatte unterwegs in dem mit Ver— 
wundeten vollgeſtopften Landauer die Binde ſich lockern und 
verrutſchen koͤnnen, ſo daß ſie die Wunde nicht mehr zu— 
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fammenpreßte, und das hatte eine fo heftige Blutung her— 
vorgerufen. 

Einen der helfenden Lazarettgehilfen fuhr Bouroche 
wuͤtend an: 

„Eingeſalzener Schafskopf, ſchneiden Sie doch zu!“ 

Der Pfleger ſchnitt raſch Hoſe und Unterhoſe auf, dann 
den Strumpf und den Schuh. Der Fuß und das Bein traten 
in bleifarbener Nacktheit voller Blutflecken hervor. Und da 
ſaß oberhalb des Knoͤchels ein graͤßliches Loch, in das das 
Sprengſtuͤck der Granate einen Fetzen rotes Tuch mit hinein⸗ 
geriffen hatte. Ein Wulſt von zerfetztem Fleiſch quoll knaͤuel— 
artig aus der Wunde hervor. 

Gilberte mußte ſich gegen einen der Pfoſten des Schuppens 
lehnen. Ach dies Fleiſch, dies jetzt ſo weiße Fleiſch, das nun 
ſo blutig zermalmt war! Trotz ihres Erſchreckens konnte ſie 
die Augen nicht davon abwenden. 

„Verflucht!“ meinte Bouroche. „Den haben ſie uns aber 
ſchoͤn zugerichtet!“ 

Er betaſtete den Fuß, den er kalt und ohne Puls fand. 
Sein Geſicht war ſehr ernſt geworden und er ließ eine Falte 
in der Lippe ſehen, was bei ihm das Anzeichen für be—⸗ 
unruhigende Faͤlle war. 

„Verflucht!“ ſagte er noch einmal. „Der Fuß ſieht bös aus!“ 

Den Hauptmann riß die Angſt aus ſeiner Schlaftrunken⸗ 
heit und er ſah ihn voller Erwartung an; ſchließlich ſagte er: 

„Wie finden Sie ihn, Herr Stabsarzt?“ 

Aber Bouroche ging ſtets ſo vor, daß er die Kranken nie 
unmittelbar um Vollmacht fuͤr die Abnahme eines Gliedes 
erſuchte, wenn er ſie durch die Notwendigkeit fuͤr geboten 
anſah; es war ihm lieber, wenn der Verwundete ſich von 
ſelbſt damit abfaͤnde. 
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„Fuß ſieht boͤs aus,“ fluͤſterte er wieder, als ob er laut 
gedacht haͤtte. „Den retten wir nicht.“ 

Nervoͤs fing Beaudouin wieder an: 

„Na, Herr Stabsarzt, wir muͤſſen zum Schluß kommen. 
Was denken Sie?“ 

„Herr Hauptmann, ich denke, Sie ſind ein tapferer Mann 
und laſſen mich tun, was notwendig iſt.“ 

Hauptmann Beaudouins Augen brachen und truͤbten ſich 
in einer Art von roͤtlichem Nebel. Es war ihm klar geworden. 
Aber trotz der unertraͤglichen Furcht, die ihm die Kehle zu: 
ſammendruͤckte, antwortete er doch mit ſchlichter Tapferkeit: 

„Nur zu, Herr Stabsarzt!“ 

Und die Vorbereitungen dauerten nicht lange. Schon hielt 
einer das mit Chloroform getraͤnkte Tuch bereit, das dem 
Kranken ſofort unter die Naſe gehalten wurde. In dem 
Augenblick, als der kurze Erregungszuſtand eintrat, der der 
voͤlligen Unempfindlichkeit vorhergeht, ließen zwei Pfleger 
den Hauptmann ſo auf der Matratze heruntergleiten, daß 
die Beine frei ſchwebten; einer von ihnen hielt das linke und 
unterſtuͤtzte es; ein Hilfsarzt packte das rechte und preßte es 
an der Schenkelwurzel feſt zuſammen, um die Schlagadern 
zuzuquetſchen. 

Gilberte konnte ſich nicht mehr aufrechthalten, als ſie 
Bouroche mit dem kleinen Meſſer herantreten ſah. 

„Nein, nein, das iſt zu graͤßlich!“ 

Es wurde ihr ſchwach, und fie mußte ſich auf Frau Dela— 
herche ſtuͤtzen, die den Arm vorſtrecken mußte, um fie am 
Fallen zu hindern. 

„Aber warum bleibſt du denn hier?“ 

Alle beide blieben indeſſen. Sie wandten die Koͤpfe weg, 
denn ſie wollten nichts weiter ſehen; trotz ihrer geringen Zu— 
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neigung blieben fie beide eng aneinandergepreßt unbeweglich 
und zitternd ſtehen. 

Sicher donnerten gerade um dieſe Tagesſtunde die Ge—⸗ 
ſchuͤtze am ſtaͤrkſten. Es war drei Uhr, und Delaherche er— 
klaͤrte mit verzweifelter Enttaͤuſchung, er verſtehe die Sache 
nicht laͤnger. Jetzt war es doch ganz zweifellos, daß die 
preußiſchen Geſchuͤtze, anſtatt ihr Feuer einzuſtellen, es eher 
verdoppelten. Warum? Was ging denn vor? Es war ein 
Hoͤllengeſchieße, der Erdboden zitterte, die Luft geriet in 
Brand. Rund um Sedan ſchoß der Bronzeguͤrtel der acht— 
hundert deutſchen Geſchuͤtze auf einmal, ſchleuderten die um—⸗ 
gebenden Felder ihre Blitze unter fortgeſetztem Donner; und 
haͤtten alle die Hoͤhen ihr Feuer gleichzeitig auf die Mitte 
gelenkt, die Stadt waͤre in zwei Stunden verbrannt und zu 
Staub zerfallen. Das Schlimmſte war, daß wieder Grana— 
ten auf die Daͤcher der Umgebung zu fallen begannen. Das 
Krachen ertoͤnte immer haͤufiger. Eine barſt in der Rue des 
Voyards. Eine andere ſtreifte einen hohen Schornſtein in 
der Fabrik, ſo daß Steinſtuͤcke auf den Schuppen herunter— 
ſprangen. 

Bouroche ſah in die Hoͤhe und brummte: 

„Wollen ſie uns hier vielleicht unſere Verwundeten er— 
ledigen? ... Der Lärm iſt ja unerträglich!" 

Ein Pfleger hielt indeſſen das Bein des Hauptmanns aus⸗ 
geſtreckt; mit einem rieſig ſchnellen Kreisſchnitt durchſchnitt 
der Stabsarzt die Haut unterhalb des Knies, fünf Zenti⸗ 
meter unter der Stelle, wo er den Knochen durchſaͤgen 
wollte. Mit Hilfe desſelben kleinen Meſſers, das er, um Zeit 
zu gewinnen, gar nicht erſt wechſelte, loͤſte er die Haut los 
und hob ſie rund herum ab wie die Schale einer Orange, 
die man ſchaͤlt. Aber als er daranging, den Muskel zu durch⸗ 
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ſchneiden, trat ein Pfleger heran und flüfterte ihm etwas ins 
Ohr. 

„Nummer zwei iſt eben zuſammengebrochen.“ 

In dem fuͤrchterlichen Laͤrm verſtand der Stabsarzt ihn 
nicht. 

„Sprechen Sie doch laut, Herrgott noch mal! Mir bluten 
die Ohren von deren ihrem verdammten Geſchieße.“ 

„Nummer zwei iſt eben zuſammengebrochen.“ 

„Was fuͤr 'ne Nummer zwei?“ 

„Der Arm.“ 

„Ah! Schoͤn! ... Na ja, dann bringen Sie mir Nummer 
drei, den Kinnbacken.“ 

Und mit außerordentlicher Geſchicklichkeit zertrennte er, 
ohne wieder abzuſetzen, die Muskeln mit einem einzigen 
Schnitt bis auf den Knochen. Dann legte er Schienbein und 
Wadenbein bloß und führte zwiſchen fie eine dreikoͤpfige 
Kompreſſe ein, um ſie feſtzuhalten. Mit einem einzigen 
Saͤgeſchnitt trennte er fie dann ab. Und der Fuß blieb in 
der Hand des Lazarettgehilfen, der ihn gehalten hatte. 

Dank dem Druck, den der Hilfsarzt weiter oben am 
Schenkel ausuͤbte, lief nur wenig Blut heraus. Das Ab— 
binden der drei Schlagadern ging ſchnell. Aber der Stabs— 
arzt ſchuͤttelte den Kopf, und als der Hilfsarzt einen Finger 
losließ, pruͤfte er die Wunde und fluͤſterte, da er ſicher war, 
daß der Kranke ihn nicht verſtand: 

„Das iſt aͤrgerlich, die kleinen Schlagadern geben gar kein 
Blut mehr.“ 

Durch eine Handbewegung vollendete er dann ſeinen Be⸗ 
fund: wieder ſo ein armer Kerl zum Teufel! Und auf ſeinem 
ſchweißuͤberſtroͤmten Geſicht trat wieder die ungeheure Er— 
mattung und Traurigkeit hervor, dies verzweiflungsvolle: 
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Wozu denn noch? Weil von zehn ja doch keine vier zu retten 
waren. Er trocknete ſich die Stirn und ging dann an das 
Überſchlagen der Haut und die Anlage der drei zuſammen⸗ 
laufenden Naͤhte. 

Gilberte hatte ſich wieder umgedreht. Delaherche hatte ihr 
geſagt, alles wäre in Ordnung und fie koͤnne wieder hinſehen. 
Aber fie ſah noch, wie ein Lazarettgehilfe das Bein des Haupt: 
manns hinter die Goldregenbuͤſche trug. Der Totenhaufen 
wuchs immer mehr an, zwei neue ſtreckten ſich dort ſchon 
wieder aus, der eine mit uͤbermaͤßig weit aufgeriſſenem, ganz 
ſchwarzem Munde, ſo daß es ausſah, als ſchrie er noch, der 
andere in einem graͤßlichen Todeskampfe ganz zufammen: 
geſchrumpft, fo daß er kaum noch die Größe eines fchmäch- 
tigen, mißgeſtalteten Kindes hatte. Das Übelfte war, daß 
der Abfallhaufen bereits auf den vorbeilaufenden Weg uͤber— 
zugreifen begann. Der Lazarettgehilfe wußte nicht recht, wo 
er das Bein des Hauptmanns am beſten unterbringen koͤnnte, 
und zauderte etwas; aber ſchließlich warf er es doch auf den 
Haufen. 

„Sehen Sie, nun ſind wir fertig!“ ſagte Bouroche zu 
Beaudouin, als er erwachte. „Nun ſind Sie daruͤber weg!“ 

Aber der Hauptmann empfand beim Erwachen nicht die 
Freude, die gewoͤhnlich auf gut gegluͤckte Operationen folgt. 
Er wollte ſich etwas aufrichten, ſank aber wieder zuruͤck und 
ſtammelte mit kraftloſer Stimme: 

„Danke, Herr Stabsarzt! Mir waͤre es lieber, es waͤre 
vorbei.“ 

Jetzt empfand er aber doch das Brennen des Alkoholver— 
bandes. Und als die Traͤger mit der Bahre herankamen, um 
ihn zuruͤckzubringen, erſchuͤtterte ein furchtbarer Krach die 
ganze Fabrik; hinter dem Schuppen war eine Granate ge— 
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platzt, in dem kleinen Hofe, wo die Pumpe ſtand. Fenſter⸗ 
ſcheiben flogen zerſplittert umher und dichter Rauch drang 
in das Lazarett. Im Saale jagte ein paniſcher Schrecken die 
Verwundeten von ihrem Strohlager empor, alle ſchrien ſie 
vor Furcht und wollten fliehen. 

Delaherche ſtuͤrzte halbnaͤrriſch davon, um ſich uͤber den 
angerichteten Schaden klarzuwerden. Sollte ihm jetzt alles 
vernichtet werden und ſein Haus in Flammen aufgehen? 
Was ging denn nur vor? Wenn der Kaiſer doch befohlen 
hatte, das Feuer einzuſtellen, warum fing es dann von neuem 
wieder an? 

„Herrgott noch mal! Tummeln Sie ſich!“ ſchrie Bouroche 
den ſchreckenſtarren Trägern zu. „Waſchen Sie mir den Tiſch 
ab und bringen Sie Nummer drei her!“ 

Der Tiſch wurde abgewiſcht und abermals ein Eimer rotes 
Waſſer im Bogen über den Raſen ausgegoſſen. Das Mar: 
gueritenbeet war nur noch eine rote Maſſe mit Blut ver— 
mengter Blaͤtter und Bluͤten. Und der Stabsarzt, dem jetzt 
Nummer drei hergebracht wurde, ſuchte ſich dadurch etwas 
Erholung zu verſchaffen, daß er eine Kugel ausfindig machte, 
die erſt den Unterkiefer zerſchmettert hatte und dann unter 
der Zunge ſteckengeblieben ſein mußte. Das Blut lief heftig 
und klebte ihm die Finger zuſammen. 

Hauptmann Beaudouin war im Saale wieder auf ſeine 
Matratze gelegt worden. Gilberte und Frau Delaherche 
waren der Bahre gefolgt. Sogar Delaherche ſelbſt kam 
trotz ſeiner Aufregung, um einen Augenblick mit ihm zu 
plaudern. 

„Nun ruhen Sie ſich nur aus, Herr Hauptmann! Wir 
laſſen ein Zimmer fuͤr Sie zurechtmachen, und dann holen 
wir Sie zu uns.“ 
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Ein Erwachen, eine Minute von Klarheit kam über den 
gaͤnzlich teilnahmloſen Verwundeten. 

„Nein, ich glaube beſtimmt, ich ſterbe.“ 

Er ſah fie alle drei mit weit geöffneten, von Todesfurcht 
erfuͤllten Augen an. 

„O lieber Hauptmann, was ſagen Sie da?“ fluͤſterte Gil⸗ 
berte und zwang ſich trotz eines eiſigen Gefuͤhls zu einem 
Laͤcheln. „In einem Monat ſind Sie wieder hoch!“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf und ſah nur noch nach ihr: dabei 
ſprach aus ſeinen Blicken ein gewaltiger Jammer um ſein 
verlorenes Leben, eine Art Feigheit, ſo jung allein aus dem 
Daſein fortzumuͤſſen, ohne ſeine Freuden ausgekoſtet zu 
haben. 

„Ich muß ſterben, ich muß ſterben ... Ach, es iſt ſcheußlich!“ 

Ploͤtzlich bemerkte er, wie ſchmutzig und zerriſſen ſeine 
Uniform war und wie ſchwarz ſeine Haͤnde, und das machte 
ihm feinen Zuſtand vor den Frauen offenbar erſt recht pein= 
lich. Er ſchaͤmte ſich ſeiner Verwahrloſung, und der Gedanke, 
er ſehe unordentlich aus, verlieh ihm einen Anſtrich von 
Tapferkeit. Es gelang ihm ſogar, mit ſeiner fruͤheren froͤh— 
lichen Stimme zu fagen: . 

„Nur, wenn es fein muß, möchte ich gern mit ſauberen 
Händen ſterben ... Es wäre ſehr liebenswuͤrdig von Ihnen, 
gnaͤdige Frau, wenn Sie ein Handtuch etwas naß machen 
und mir geben wollten.“ 

Gilberte lief und kam mit einem Handtuch wieder; ſie 
wollte ihm die Haͤnde ſelbſt waſchen. Von nun an bewies 
er großen Mut und troͤſtete ſich damit, daß er als ein Mann 
ſterbe, der zur guten Geſellſchaft gehoͤre. Delaherche machte 
ihm Mut und half ſeiner Frau, es ihm bequem zu machen. 
Und als die alte Frau Delaherche das Ehepaar ſich jo um 
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dieſen Sterbenden bemühen ſah, fühlte fie ihren ganzen Groll 
dahinſchwinden. Sie wollte noch einmal ſchweigen, obwohl 
ſie alles wußte und ſich geſchworen hatte, es ihrem Sohne 
zu erzaͤhlen. Warum ſollte fie das Haus veröden, nun der 
Tod doch den Fehltritt mit ſich hinwegnahm? 

Das war beinahe unmittelbar darauf der Fall. Haupt: 
mann Beaudouin wurde immer ſchwaͤcher und verfiel wieder 
in ſeine Teilnahmloſigkeit. Eiſiger Schweiß rann ihm uͤber 
Geſicht und Hals. Einen Augenblick öffnete er noch die Augen 
und taſtete umher, als fuͤhlte er nach einer Decke, die er ſich 
einbildete und mit gekruͤmmten Haͤnden mit einer leiſen, 
hartnaͤckigen Bewegung bis ans Kinn heraufziehen wollte. 

„Oh, mir iſt ſo kalt, mir iſt ſo kalt!“ 

Dann ging er hinüber, ohne jedes Schlucken loͤſchte er aus, 
und fein kleiner werdendes Geſicht bewahrte in aller Winzig⸗ 
keit einen Ausdruck unendlicher Traurigkeit. 

Delaherche achtete darauf, daß der Koͤrper anſtatt auf den 
Leichenhaufen in einen anſtoßenden Stall gebracht wurde. 
Er wollte Gilberte, die ganz in Tränen aufgelöft war, zwin⸗ 
gen, in ihr Zimmer hinaufzugehen. Aber ſie behauptete, ſie 
hätte jetzt zuviel Angſt, wenn fie allein wäre, und wollte 
lieber bei ihrer Schwiegermutter in dem betaͤubenden Wirr— 
warr des Lazaretts bleiben. Sie lief auch ſchon und gab 
einem Chaſſeur d' Afrique zu trinken, den fein Fieber zum 
Irrereden brachte; dann half ſie einem Pfleger einem ganz 
kleinen Soldaten die Hand verbinden, einem zwanzigjaͤhrigen 
Rekruten, der mit abgeriſſenem Daumen zu Fuß vom 
Schlachtfeld gekommen war; und da er ſehr nett und ver— 
gnuͤgt war und uͤber ſeine Wunde in unbekuͤmmerter, echt 
Pariſer Weiſe auch noch ſcherzte, wurde fie dadurch ſchließlich 
auch wieder ganz heiter. 
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Waͤhrend der Hauptmann mit dem Tode kaͤmpfte, ſchien 
der Geſchuͤtzdonner immer noch mehr zuzunehmen; eine 
zweite Granate fiel in den Garten und brach einen der 
hundertjaͤhrigen Baͤume nieder. Die Leute ſchrien wie ver— 
ruͤckt, ganz Sedan brenne, in der Caſſine-Vorſtadt wäre eine 
gewaltige Feuersbrunſt ausgebrochen. Wenn dieſe Be— 
ſchießung laͤngere Zeit mit derartiger Heftigkeit anhielt, dann 
bedeutete das das Ende von allem. 

„Das iſt nicht moͤglich, ich gehe wieder hin!“ rief Delaherche 
außer ſich. 

„Wohin denn?“ fragte Bouroche. 

„Nach der Unterpraͤfektur natuͤrlich; ich will wiſſen, ob der 
Kaiſer uns zum Narren haͤlt mit ſeiner Rederei, er wolle die 
weiße Fahne hiſſen laſſen.“ 

Bei dem Gedanken an die weiße Fahne blieb der Stabs—⸗ 
arzt ein paar Sekunden wie betaͤubt ſtehen; nun brach alſo 
auch noch die Niederlage, die Übergabe uͤber ihn herein, zu 
ſeiner Ohnmacht, all dieſe zermalmten armen Teufel, die 
ihm zugeſchleppt wurden, zu retten. Seine Bewegungen 
druͤckten wuͤtende Verzweiflung aus. 

„Gehen Sie zum Teufel! Verloren ſind wir ja trotzdem 
alle miteinander!“ 

Draußen fand Delaherche, daß die Schwierigkeiten, ſich 
einen Weg durch die immer mehr zunehmenden Maſſen zu 
bahnen, noch groͤßer geworden waren. Die Straßen fuͤllten 
ſich von Minute zu Minute mehr mit einer Flut zerſprengter 
Soldaten. Er fragte mehrere Offiziere, die er traf: keiner 
hatte die weiße Fahne auf der Zitadelle geſehen. Ein Oberſt 
erklaͤrte ſchließlich, er habe ſie gerade ſolange geſehen, daß 
ſie gehißt und wieder verſchwunden waͤre. Das wuͤrde ja 
nun auch alles erklaͤrt haben, ob nämlich die Deutſchen fie 
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überhaupt nicht geſehen hätten oder fie nur hätten erſcheinen 
und wieder verſchwinden ſehen und daraufhin ihr Feuer ver— 
doppelt hatten, weil ſie einſahen, der Todeskampf ſetze ein. 
Es lief ſogar eine Geſchichte um, ein General waͤre beim 
Anblick der Fahne vor Wut verruͤckt geworden, er haͤtte ſich 
auf ſie geſtuͤrzt und die Stange zerbrochen, das Tuch zer— 
riſſen. Und die preußiſchen Batterien feuerten immer weiter, 
auf alle Daͤcher und Straßen regnete es Granaten, Haͤuſer 
gerieten in Brand, und an einer Ecke des Turenneplatzes 
wurde einer Frau der Kopf zerſchmettert. 

Auf der Unterpraͤfektur traf Delaherche Roſa nicht im 
Schließerzimmer an. Alle Tuͤren ſtanden offen, die allge- 
meine Aufloͤſung ſetzte ein. Er ging daher hinauf und ſtieß 
nur auf verftört ausſehende Menſchen, ohne daß irgend je— 
mand auch nur die geringſte Frage an ihn gerichtet haͤtte. 
Er traf das junge Maͤdchen, als er im erſten Stock ſtehen— 
blieb. 

„Ach, Herr Delaherche, die Geſchichte wird immer ſchlim— 
mer .. . Hier! Sehen Sie ſchnell, wenn Sie den Kaiſer ſehen 
wollen.“ 

Wirklich ſtand links von ihnen eine ſchlecht geſchloſſene Tür 
halb offen; durch den Spalt konnte man den Kaiſer ſehen, 
der ſeinen taumelnden Gang zwiſchen Fenſter und Ofen wie— 
der aufgenommen hatte. Er trabte trotz feiner unerträglichen 
Schmerzen ohne anzuhalten hin und her. 

Es war gerade ein Adjutant eingetreten, der die Tuͤr 
ſchlecht zugemacht hatte, und ſie konnten hoͤren, wie der 
Kaiſer ihn mit ganz troſtloſer Stimme fragte: 

„Aber warum wird denn noch immer weitergefeuert, Herr, 
wenn ich doch die weiße Fahne habe hiſſen laſſen?“ 

Seine Qualen mußten infolge des unaufhoͤrlichen, mit jeder 
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Minute noch an Heftigkeit zunehmenden Geſchuͤtzfeuers un— 
erträglich geworden fein. Er konnte nicht mehr ans Fenſter 
treten, ohne daß es ihm einen Schlag aufs Herz gab. Noch 
mehr Blut, noch mehr durch ſeine Mißgriffe niedergemaͤhte 
Menſchenleben! Jede Minute haͤufte ganz unnuͤtzerweiſe 
weitere Tote auf. Und bei ſeinem Widerwillen eines zart— 
fuͤhlenden Traͤumers hatte er ſchon mindeſtens zehnmal an 
jeden Eintretenden dieſelbe Frage gerichtet. 

„Aber warum wird denn immer weitergefeuert, trotzdem 
ich die weiße Fahne habe hiſſen laſſen?“ 

Der Adjutant murmelte eine Antwort, die Delaherche nicht 
erfaſſen konnte. Der Kaiſer war uͤbrigens auch nicht ſtehen— 
geblieben, ſondern folgte dem ihn beherrſchenden Drang, 
immer wieder ans Fenſter zu treten, wo er bei dem fort 
dauernden Donner des Geſchuͤtzfeuers jedesmal zuſammen— 
ſchauderte. Seine Blaͤſſe hatte noch zugenommen; fein lan— 
ges, trauriges, ſo muͤdes Geſicht, von dem die Schminke des 
Morgens nur ſchlecht abgewiſcht war, druͤckte ſeinen wahren 
Todeskampf aus. 

In dieſem Augenblick ging ein kleiner lebhafter Mann in 
ſtaubbedeckter Uniform, in dem Delaherche den General 
Lebrun erkannte, uͤber den Treppenabſatz und ſtieß die Tuͤr 
auf, ohne ſich anmelden zu laſſen. Und ſogleich wurde die 
angſterfuͤllte Stimme des Kaiſers wieder hoͤrbar. 

„Aber, Herr General! Warum wird denn noch immer ge— 
ſchoſſen, trotzdem ich die weiße Fahne habe hiſſen laſſen?“ 

Der Adjutant trat heraus, die Tuͤr wurde geſchloſſen und 
Delaherche konnte nicht einmal mehr die Antwort des Gene— 
rals vernehmen. Alles war verſchwunden. 

„Ach!“ ſagte Roſa noch einmal, „es wird immer ſchlimmer, 
das ſieht man den Herren an den Gefichtern an. Das ift ge: 
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nau wie mit meinem Tiſchtuch, das kriege ich auch nicht wie— 
der zu ſehen; einige behaupten ſogar, es wäre zerriſſen wor= 


den .. . Bei all dem tut mir doch der Kaiſer am meiſten leid, 


denn er iſt viel kraͤnker als der Marſchall und gehoͤrte viel 
eher ins Bett als hier in dies Zimmer, wo er ſich mit ſeinem 
ewigen Herumlaufen ganz kaputt macht.“ —— 

Sie war ganz geruͤhrt; ihr niedlicher Blondkopf drückte auf⸗ 
richtiges Mitleid aus. Delaherche aber, deſſen bonaparti— 
ſtiſche Glut ſich ſeit zwei Tagen merkwuͤrdig abkuͤhlte, fand 
ſie ein bißchen toͤricht. Unten blieb er indeſſen noch einen 
Augenblick bei ihr ſtehen und wartete auf General Lebruns 
Fortgang. Als dieſer wieder herunterkam, ging er hinter 
ihm her. 

General Lebrun hatte dem Kaiſer erklaͤrt, daß, wenn er um 
Waffenſtillſtand nachſuchen wolle, dem Oberbefehlshaber der 
deutſchen Truppen ein vom Oberbefehlshaber des franzoͤ— 
ſiſchen Heeres unterzeichneter Brief zugeſtellt werden muͤſſe. 
Er hatte ſich erboten, dieſen Brief aufzuſetzen und General 
Wimpffen zu ſuchen, der ihn unterſchreiben muͤſſe. Er trug 
den Brief bei ſich und hatte nur die Angſt, daß er dieſen 
letzteren nicht auffinden koͤnnte, da er keine Ahnung hatte, 
auf welchem Punkte des Schlachtfeldes er ſich befinde. In 
Sedan herrſchte uͤbrigens ein derartiges Gedraͤnge, daß er 
ſein Pferd im Schritt gehen laſſen mußte; das machte es 
Delaherche möglich, bis zum Tore nach Menil neben ihm 
herzugehen. 

Draußen ging General Lebrun dann in Galopp uͤber und 
hatte, als er in Balan eintraf, das Gluͤck, General von 
Wimpffen zu finden. Der hatte dem Kaiſer noch vor ein 
paar Minuten geſchrieben: „Sire, ſetzen Sie ſich an die 
Spitze Ihrer Truppen, und ſie werden ihre Ehre daran ſetzen, 
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Ihnen einen Weg durch die feindlichen Linien zu bahnen.“ 
Bei dem bloßen Wort Waffenſtillſtand geriet er in raſende 
Wut. Nein, nein! Nichts wollte er unterſchreiben, fechten 
wollte er! Es war halb vier. Kurze Zeit darauf fand der 
letzte heldenmuͤtige, verzweiflungsvolle Verſuch ſtatt, ſich mit 
einem letzten Stoß einen Ausweg durch die Bayern zu 
bahnen und noch einmal auf Bazeilles vorzugehen. In den 
Straßen von Sedan und den umliegenden Feldern wurde 
den Soldaten, um ihnen Mut zu machen, laut vorgelogen: 
„Bazaine kommt, Bazaine kommt!“ Viele traͤumten hier 
von ſeit dem Morgen und glaubten jedesmal die Geſchuͤtze 
der Truppen von Metz zu hoͤren, wenn die Deutſchen eine 
neue Batterie eingreifen ließen. Ungefaͤhr zwoͤlfhundert 
Mann Zerſprengte aller Korps und aller Waffengattungen 
wurden zuſammengefaßt, und in großartiger Weiſe ſtuͤrzte 
ſich die kleine Abteilung im Laufſchritt uͤber die von Kugeln 
uͤberſaͤte Straße. Zuerſt ging es prachtvoll vorwaͤrts, die Fal⸗ 
lenden konnten den Schwung der uͤbrigen nicht aufhalten, 
und mit wahrhaft raſendem Mut kamen ſie ungefähr fünf: 
hundert Meter weiter. Aber bald lichteten ſich die Reihen, 
und auch die Tapferſten wichen zuruͤck. Was ſollten ſie gegen 
die Übermacht ausrichten? Das war ja lediglich die naͤrriſche 
Tollkuͤhnheit eines Herrfuͤhrers, der ſich nicht für beſiegt er— 
klaͤren wollte. Und ſchließlich befand ſich General von Wimpf⸗ 
fen mit General Lebrun ganz allein auf der Straße von Ba⸗ 
lan nach Bazeilles, die ſie nun endguͤltig aufgeben mußten. 
Es blieb ihnen nichts weiter uͤbrig, als ſich unter die Mauern 
von Sedan zuruͤckzuziehen. 

Nachdem Delaherche den General aus den Blicken ver: 
loren hatte, beeilte er ſich, wieder zu feiner Fabrik zu gelan⸗ 
gen, denn nun war er von dem einzigen Gedanken beſeſſen, 
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wieder auf feine Warte hinaufzuſteigen und den Ereigniſſen 
von weitem zu folgen. Als er aber dort ankam, wurde er 
unter dem Torweg einen Augenblick dadurch aufgehalten, 
daß er auf den Oberſt von Vineuil ſtieß, der mit ſeinem blut⸗ 
uͤberſtroͤmten Stiefel halb ohnmaͤchtig in einem Gemuͤſe— 
karren auf einem Fuder Hafer gebettet herangebracht wurde. 
Der Oberſt hatte ſich bis zu dem Augenblick, wo er vom 
Pferde gefallen war, darauf verbiſſen, die Reſte ſeines Re— 
giments wieder ſammeln zu wollen. Er wurde ſogleich in ein 
Zimmer im erſten Stock gebracht, und da Bouroche, der 
hinaufeilte, nur einen Riß im Knoͤchel finden konnte, fo be: 
ſchraͤnkte er ſich darauf, einen Verband auf die Wunde zu 
legen und den mit hineingedrungenen Fetzen Stiefelleder 
zu entfernen. Er war gaͤnzlich außer Rand und Band und 
ſchrie im Heruntergehen voller Verzweiflung, er wolle lieber 
ſich ſelbſt ein Bein abſchneiden, als ſeinen Beruf weiter in 
fo ſchwieriger Weiſe ohne ordentliches Gerät und die not— 
wendigen Hilfskraͤfte auszuüben. Tatſaͤchlich wußte nie⸗ 
mand mehr, wo noch Verwundete untergebracht werden könne 
ten, und man hatte fich bereits entſchloſſen, fie auf dem Raſen 
ins Gras zu legen. Zwei Reihen warteten dort ſchon, jam— 
mervoll klagend, unter freiem Himmel in dem fortdauernden 
Granatenregen. Die ſeit Mittag im Lazarett eingelieferte 
Menſchenzahl uͤberſtieg bereits vierhundert, und der Stabs⸗ 
arzt hatte ſchon um chirurgiſche Hilfe erſucht, ohne daß man 
ihm mehr als einen jungen Arzt aus der Stadt ſchickte. Er 
konnte gar nicht durchkommen, er ſondierte, ſchnitt, ſaͤgte 
und naͤhte außer ſich vor Verzweiflung, wenn er ſah, daß 
ihm immer noch mehr Arbeit herangeſchleppt wurde, als er 
bewaͤltigen konnte. Gilberte, die vor Schrecken ganz trunken 
war und von all dem Blut und Tränen beſtaͤndig an Brech— 
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reiz litt, war bei ihrem Onkel, dem Oberſt, geblieben und ließ 
Frau Delaherche allein den Fieberkranken weiter zu trinken 
geben und die feuchten Geſichter der Sterbenden abtrocknen. 

Delaherche verſuchte ſich auf ſeiner Plattform ſchleunigſt 
uͤber die Sachlage Rechenſchaft zu geben. Die Stadt hatte 
weniger gelitten, als anzunehmen war; nur in der Caſſine⸗ 
Vorſtadt ſtieß eine einzige Feuersbrunſt dicken, ſchwarzen 
Rauch aus. Das Fort Pfalz feuerte nicht mehr, ohne Zwei⸗ 
fel aus Mangel an Schießbedarf. Nur die Geſchuͤtze beim 
Pariſer Tor gaben noch hin und wieder einen Schuß ab. 
Und was ihm fogleich am meiſten auffiel, die weiße Fahne 
auf dem Donjon war wieder aufgezogen; aber vom Schlacht— 
feld aus mußte man ſie wohl nicht ſehen koͤnnen, denn das 
Feuer dauerte mit gleicher Heftigkeit fort. Die benachbarten 
Daͤcher verdeckten ihm die Straße nach Balan, ſo daß er den 
Truppenbewegungen auf ihr nicht folgen konnte. Sowie er 
uͤbrigens fein Auge wieder an das eingeſtellt gebliebene Fern: 
rohr gefuͤhrt, fiel es wieder auf den deutſchen Generalſtab, 
den er mittags ſchon auf derſelben Stelle beobachtet hatte. 
Der Herr, der winzige, einen halben Finger große Bleiſoldat, 
in dem er den Koͤnig von Preußen zu erkennen geglaubt 
hatte, ſtand immer noch aufrecht in ſeiner dunklen Uniform 
vor den andern Offizieren, die ſich mit ihren funkelnden 
Stickereien meiſt ins Gras gelegt hatten. Da waren fremde 
Offiziere, Adjutanten, Generaͤle, Hofmarſchaͤlle, Prinzen, 
die alle mit Feldſtechern verſehen ſchon vom Morgen an dem 
Todeskampfe der franzoͤſiſchen Truppen wie einem Schau: 
ſpiele folgten. Und das furchtbare Trauerſpiel ging zu Ende. 

Der Koͤnig Wilhelm hatte alſo von der bewaldeten Hoͤhe 
der Marfee aus der Vereinigung feiner Truppen beigewohnt. 
Nun war ſie vollzogen; die dritte Heeresgruppe war unter 
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dem Befehl feines Sohnes, des Kronprinzen von Preußen, 
uͤber Saint⸗Menges und Fleigneux marſchiert und hatte die 
Hochebene von Illy in Beſitz genommen; die vierte dagegen, 
die der Kronprinz von Sachſen befehligte, kam ihrerſeits uͤber 
Daigny und Givonne zu dem Treffpunkt, indem ſie das Ga— 
rennegehoͤlz umging. So gaben das elfte und fuͤnfte Korps 
dem zwölften und der Garde die Hand. Die letzte Anſtren— 
gung, den Kreis im Augenblick, wo er ſich ſchloß, zu durch— 
brechen, der unnuͤtze, aber ruhmreiche Angriff der Diviſion 
Margueritte, hatte dem Koͤnig den bewundernden Ausruf 
entriſſen: „Ach, die braven Leute!“ Jetzt neigte ſich der 
mathematiſch unerbittliche Einhuͤllungsvorgang feinem Ende 
zu, die Backen des Schraubſtockes hatten ſich geſchloſſen und 
der Koͤnig konnte mit einem einzigen Blicke die Rieſenmauer 
von Menſchen und Geſchuͤtzen uͤberblicken, die das beſiegte 
Heer einſchloß. Im Norden wurde die Umzingelung enger 
und enger und drängte die Fliehenden unter dem verdoppel⸗ 
ten Feuer ihrer Batterien, deren Linie den Horizont luͤcken— 
los abſchloß, nach Sedan hinein. Um Mittag hatte das ge— 
nommene Bazeilles zu brennen aufgehoͤrt, traurig und leer 
ſtieß es nur noch Rauch und Funkenwirbel aus; und die 
Bayern, die jetzt Herren von Balan waren, richteten ihre Ge— 
ſchuͤtze auf dreihundert Meter gegen die Stadttore. Die an⸗ 
dern auf dem linken Ufer bei Pont-Maugis und Noyers, 
bei Frénois und Wadelincourt aufgeſtellten Batterien, die 
ſeit zwoͤlf Stunden ununterbrochen feuerten, donnerten lau⸗ 
ter und ſchloſſen den undurchdringlichen Kreis von Flammen 
bis zu den Fuͤßen des Koͤnigs hinuͤber. 

Aber Koͤnig Wilhelm ließ ſein Fernglas einen Augenblick 
ermuͤdet ſinken und fuhr fort, mit bloßem Auge zuzuſehen. 
Die Sonne ſank ſchraͤg gegen die Waͤlder hinab, um in einem 
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fleckenlos klaren Himmel unterzugehen. Das ganze weite Feld 
war von ihrem Licht vergoldet und in fo durchſichtiger Klar: 
heit gebadet, daß auch die geringſten Kleinigkeiten mit außer⸗ 
gewoͤhnlicher Deutlichkeit zu erkennen waren. Er konnte in 
Sedan die Haͤuſer mit ihren kleinen ſchwarzen Fenſterreihen 
unterſcheiden, die Waͤlle, die Feſtung mit all ihren verwickel— 
ten Verteidigungsanlagen, deren Kanten ſich ſcharf uͤber— 
ſchnitten. Dann weiter fort lagen die Doͤrfer mitten in den 
Feldern fo friſch und glänzend da, daß fie wie Spielzeug aus⸗ 
ſahen, links Donchery am Rande ſeiner weiten Ebene, rechts 
Douzy und Carignan, von Wieſen umgeben. Es ſah ſo aus, 
als koͤnnte man die Baͤume im Ardennerwald zaͤhlen, deſſen 
gruͤner Ozean ſich gegen die Grenze hin verlor. Die Maas 
mit ihren langen Windungen erſchien in dieſem ſpielenden 
Lichte ganz wie ein Strom aus reinem Gold. Und die wilde 
Schlacht mit ihrem blutigen Gemetzel wurde, von hier oben 
geſehen, im Lichte der ſcheidenden Sonne zu einem zarten 
Gemaͤlde: tote Reiter und erſchlagene Pferde uͤberſaͤten die 
Hochebene von Floing mit lebhaft bunten Flecken; nach rechts 
hin, nach der Seite der Givonne hinuͤber, feſſelte das Auge 
das letzte Gedraͤnge des Ruͤckzuges, das wie ein Wirbel kleiner, 
ſchwarzer, hin und her laufender und ſich uͤberſtuͤrzender 
Punkte ausſah; auf der Halbinſel von Iges, links hinuͤber, 
erſchien dagegen eine bayeriſche Batterie mit ihren Ge— 
ſchuͤtzen, fo groß wie Streichhoͤlzer, wie ein huͤbſches mecha— 
niſches Spielzeug, das mit der Genauigkeit eines Uhrwerkes 
arbeitete. Das war der unerhoffte, zerſchmetternde Sieg, 
und der König empfand durchaus keine Gewiſſensbiſſe ange— 
ſichts all dieſer winzigen Leichen, dieſer Tauſende von Men— 
ſchen, die weniger Platz einnahmen als der Staub auf der 
Straße, angeſichts dieſes weiten Tales, in dem die Feuers: 
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brünfte von Bazeilles, das Gemetzel von Illy, die Angſte 
Sedans die Schoͤnheit der Natur an dieſem heiteren Abend 
eines ſchoͤnen Tages doch nicht unterdruͤcken konnten. 

Aber mit einemmal ſah Delaherche einen franzoͤſiſchen 
General die Abhaͤnge der Marfée hinaufklimmen, der, mit 
einer blauen Tunika bekleidet, ein ſchwarzes Pferd ritt und 
dem ein Huſar mit einer weißen Fahne voranritt. Es war 
der General Reille, der vom Kaiſer mit der Überreichung 
folgenden Briefes beauftragt worden war: „Mein Herr 
Bruder, da es mir nicht vergoͤnnt war, inmitten meiner Trup⸗ 
pen zu ſterben, bleibt mir nichts uͤbrig, als meinen Degen in 
die Hände Eurer Majeftät zu übergeben. Ich bin Eurer Ma: 
jeftät freundwilliger Bruder, Napoleon.“ In feiner Haft, 
dem Morden Einhalt zu tun, uͤbergab fich der Kaiſer, da er 
nicht mehr Herr war, in der Hoffnung, den Sieger dadurch 
zu erweichen. Und Delaherche ſah den General Reille zehn 
Schritte vor dem Koͤnig anhalten und vom Pferde ſteigen 
und dann unbewaffnet, nur eine Reitpeitſche in den Haͤnden, 
vortreten, um den Brief zu uͤbergeben. Die Sonne ging in 
einem maͤchtigen roſigen Leuchten zur Neige, der Koͤnig 
ſetzte ſich auf einen Stuhl, er lehnte ſich gegen einen andern, 
auf dem ein Sekretaͤr ſaß, und antwortete: er nehme den 
Degen an und erwarte einen Offizier, mit dem uͤber die 
Übergabe verhandelt werden koͤnne. 


7 


Zu dieſer Stunde flutete aus all den verlorenen Stellungen 
um Sedan herum, von Floing, von der Hochebene von Illy, 
vom Garennegehoͤlz, aus dem Givonnegrunde und über die 
Straße von Bazeilles her ein Strom verſtoͤrter Menſchen 
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mit Pferden und Geſchuͤtzen in einer mächtigen Welle gegen 
die Stadt zuruͤck. Dieſe wurde nun, da man ſich in einer un: 
gluͤcklichen Gedankenverbindung auf ſie als einen feſten Platz 
ſtuͤtzen zu koͤnnen geglaubt hatte, zu einer todbringenden 
Falle, da ſie den Fluͤchtlingen Schutz zu bieten ſchien, zu 
einem Heilsort bei der allgemein gewordenen Entmutigung 
und Panik, nach dem ſich auch die Tapferſten mitreißen ließen. 
Hinter den Wällen dort hinten glaubten fie endlich der ſchreck— 
lichen Artillerie entrinnen zu koͤnnen, die ſeit faſt zwoͤlf Stun⸗ 
den bruͤllte; weder Gewiſſenhaftigkeit noch Vernunft hatten 
irgendwelchen Beſtand mehr, das Tier gewann die Ober— 
hand uͤber den Menſchen. Das unſinnige Gefuͤhl, ſich ſchleu— 
nigſt ein Loch ſuchen zu muͤſſen, um ſich darin zu vergraben 
und ſchlafen zu koͤnnen, behielt die Oberhand. 

Als Maurice am Fuße der kleinen Mauer Jeans Geſicht 
mit friſchem Waſſer wuſch, ſah er, wie der die Augen oͤffnete, 
und ſtieß einen Freudenruf aus. 

„Ach, mein armer Kerl, ich glaubte ſchon, du waͤreſt futſch! 
. . Und weißt du, ich will dir ja gerade keinen Vorwurf 
draus machen, aber leicht biſt du nicht!“ 

Jean war noch ganz betaͤubt und ſchien aus einem 
Traume zu erwachen. Dann aber mußten ihm wohl Ver— 
ſtaͤndnis und Erinnerung zuruͤckkommen, denn zwei große 
Tränen rollten ihm über die Backen. Der gebrechliche 
Maurice da, den er wie ein Kind liebte und hegte, der 
hatte alſo in ſeiner maͤchtigen Freundſchaft fuͤr ihn ſo viel 
Kraft in ſeinen Armen empfunden, um ihn bis hierher zu 
ſchleppen! 

„Warte, laß mich mal deinen Kohlkopf nachſehen.“ 

Die Wunde war ganz unbedeutend, nur ein Riß in der ber 
haarten Lederhaut, der ſtark geblutet hatte. Die vom Blut 
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zuſammengeklebten Haare hatten einen Pfropfen gebildet. 
Er nahm ſich ſehr in acht, ſie nicht naß zu machen, damit die 
Wunde ſich nicht wieder oͤffne. 

„So, nun biſt du wieder ſauber, nun ſiehſt du wieder wie 
ein Menſch aus... Warte mal, ich muß dir was auf den 
Kopf ſetzen.“ 

Und er nahm neben ſich das Kaͤppi eines gefallenen Sol⸗ 
daten und ſetzte es ihm vorſichtig auf. 

„Das iſt gerade deine Nummer ... So, nun kann's weiter⸗ 
gehen, jetzt ſind wir ein paar feine Jungens.“ 

Jean ſtand auf und ſchuͤttelte den Kopf, um ſicher zu ſein, 
daß er in Ordnung waͤre. Der Schaͤdel war ihm nur noch 
etwas ſchwer. Es wuͤrde ſchon gehen. Die Zaͤrtlichkeit ein— 
facher Naturen packte ihn, er riß Maurice an ſein Herz und 
erſtickte ihn faſt; er fand keine andern Worte als: 

„Ach! mein lieber Junge, mein lieber Junge!“ 

Aber die Preußen kamen heran und er lief ſchleunigſt 
hinter der Mauer weiter. Leutnant Rochas mit ſeinen paar 
Leuten zog ſich ſchon weiter zuruͤck als Bedeckung fuͤr die 
Fahne, die der Unterleutnant um die Stange gewickelt im 
Arme trug. Lapoulle, der ſehr groß war, konnte, wenn er ſich 
auf die Zehen ſtellte, noch über die Mauerkrone feuern. Pache 
dagegen hatte ſeinen Chaſſepot umgehaͤngt; er dachte offen— 
bar, nun waͤre es genug und ſie koͤnnten erſt mal eſſen und 
dann ſchlafen. Jean und Maurice duckten ſich zuſammen und 
beeilten ſich, zu ihnen zu kommen. An Gewehren und Pa— 
tronen war kein Mangel: fie brauchten ſich nur zu buͤcken. 
Sie bewaffneten ſich alſo wieder, denn Torniſter und alles 
übrige hatten fie da oben liegen laſſen, als der eine den an: 
dern auf den Buckel nehmen mußte. Die Mauer erſtreckte 
ſich bis an das Garennegehoͤlz, und nun warf ſich der kleine 
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Trupp, der fich ſchon für gerettet hielt, ſchleunigſt hinter einen 
Hof und gewann von dort aus den Wald. 

„Ach,“ meinte Rochas, der ſein ſchoͤnes unerſchuͤtterliches 
Vertrauen noch beibehalten hatte, „hier wollen wir uns einen 
Augenblick verpuſten, und dann wollen wir wieder angreifen.“ 

Aber ſchon nach den erſten Schritten merkten alle, daß ſie 
in eine Hoͤlle geraten waren; zuruͤck konnten ſie nicht, ihre 
einzige Ruͤckzugslinie ging trotz allem mitten durch das Gehoͤlz 
durch. Um dieſe Zeit wurde es fuͤrchterlich in dem Gehoͤlz, 
es wurde zu einem Walde der Verzweiflung und des Todes. 
Die Preußen hatten bemerkt, daß die Truppen ſich hier hin— 
durch zuruͤckzogen; ſie durchloͤcherten es daher mit Gewehr— 
kugeln und bedeckten es mit Granaten. Es war, als ob ein 
Gewitterſturm es peitſchte, ſo brauſte und heulte es in ſeinen 
Zweigen. Die Granaten brachen die Staͤmme ab und die 
Gewehrkugeln ließen einen Regen von Blaͤttern hernieder— 
rieſeln; es war, als braͤchen aus den zerſpaltenen Staͤmmen 
klagende Stimmen hervor, und wenn die von Saft uͤber— 
ſtroͤmten Zweige zu Boden ſanken, hoͤrte es ſich an wie 
Schluchzen. Man hätte es für die Klagen einer gefeſſelten 
Menge halten koͤnnen, fuͤr den Ausdruck der Angſt und das 
Geſchrei Tauſender an den Boden genagelter Weſen, die 
dieſem Feuer nicht entfliehen konnten. Niemals kam Angſt 
ſo zum Ausdruck wie in dieſem unter Feuer ſtehenden Walde. 

Sofort kam nun die Furcht uͤber Jean und Maurice, die 
ihre Waffengefaͤhrten nun wieder erreicht hatten. Es ging 
jetzt im hohen Unterholz dahin, und ſie konnten laufen. Aber 
Kugeln pfiffen kreuz und quer, und es war bei dieſem Von 
Baum⸗zu⸗Baum⸗ſchluͤpfen unmöglich, eine beſtimmte Rich: 
tung mit Sicherheit anzugeben. Zwei Leute fielen, von vorn 
und von hinten getroffen. Vor Maurice brach eine hundert— 
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jährige Eiche, der eine Granate den Stamm durchbohrt hatte, 
mit der tragiſchen Erhabenheit eines Helden zuſammen und 
ſchlug alles um ſich her mit nieder. Und im ſelben Augen— 
blick, als der junge Mann zuruͤckſprang, brach links von ihm 
eine Rieſenbuche, der eine Granate die Krone abgebrochen 
hatte, mit zerſpaltenem Stamme wie ein geborſtener Pfeiler 
in einer Kirche nieder. Wohin ſollten ſie fliehen? Wohin ſich 
wenden? Von allen Seiten brachen Aſte hernieder; es war, 
wie wenn einem rieſigen Gebaͤude der Einſturz droht und die 
Raͤume nacheinander durch die zerbroͤckelnden Decken zu ſtuͤr— 
zen beginnen. Als fie gerade, um dem Zuſammenbruch dies 
ſer Rieſenſtaͤmme zu entgehen, in ein Dickicht ſprangen, 
wurde Jean beinahe von einem Geſchoß mitten entzwei— 
geriſſen, das gluͤcklicherweiſe nicht platzte. Duͤnne Ranken 
ſchlangen ſich ihnen um die Schultern; hohes Kraut flocht ſich 
ihnen um die Knoͤchel; mit einemmal wurden ſie von un— 
durchdringlichen Mauern von Geſtruͤpp feſtgehalten, waͤhrend 
unter der den Wald niedermaͤhenden Rieſenſichel Blaͤtter 
von uͤberallher um ſie herumflogen. Wieder wurde neben 
ihnen ein Mann von einer Kugel mitten in die Stirn getoͤtet 
und blieb mit geballten Faͤuſten, zwiſchen zwei jungen Birken 
eingeklemmt, aufrecht ſtehen. Unendlich oft fuͤhlten ſie in der 
Gefangenſchaft dieſes Dickichts den Tod an ſich vorbeifliegen. 

„Heiliger Gott!“ ſagte Maurice, „hier kommen wir nicht 
heraus.“ 

Er war leichenblaß, und mehrfach packte ihn ein Schaudern; 
und ſelbſt Jean, der tapfere, der ihn am Morgen ſo ermutigt 
hatte, wurde blaß und fuͤhlte ſich eiskalt. Das war Furcht, 
ſchreckliche, unwiderſtehliche, anſteckende Furcht. Abermals 
ergriff fie ein brennender Durſt, eine unertraͤgliche Trocken— 
heit im Munde, ein Zuſammenſchnuͤren der Kehle, ſo ſchmerz— 
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haft, als würden fie erdroſſelt. Nebenher ging ein Unbehagen, 
ein Brechreiz in der Magengrube; dazu durchbohrten ihnen 
Nadelſtiche die Beine. Und waͤhrend ihnen dieſe koͤrperlichen 
Qualen der Furcht den Kopf zuſammenpreßten, ſahen ſie 
Tauſende von ſchwarzen Punkten umherflirren, als ob ſie 
die voruͤberfliegende Wolke von Kugeln hätten ſehen koͤnnen. 

„Oh, dieſe verfluchte Geſchichte!“ ſtotterte Jean. „Es iſt 
doch gemein, wie wir uns hier ſo den Schaͤdel fuͤr andere 
Leute einſchlagen laſſen muͤſſen, die ganz ruhig irgendwo 
ihre Pfeife rauchen.“ 

Maurice ſetzte ganz verſtoͤrt und verwirrt hinzu: 

„Ja, warum ſoll ich dran und nicht ebenſogut jemand 
anders?“ 

Das war das Aufbaͤumen des Ich, der ſelbſtſuͤchtige Zorn 
des Einzelweſens, das ſich nicht fuͤr die Gattung aufopfern 
und zugrunde gehen will. 

„Und wenn man wenigſtens noch wuͤßte, warum!“ fing 
Jean wieder an, „wenn man wenigſtens wuͤßte, daß die Ge— 
ſchichte doch zu irgendwas gut iſt!“ 

Dann hob er die Augen und ſah nach dem Himmel: 

„Und dazu will dies Schwein von Sonne auch nicht unter— 
gehen! Wenn ſie weg waͤre und es dunkel wuͤrde, koͤnnte das 
Gefecht am Ende nicht weitergehen!“ 

Da er nicht wußte, wie ſpaͤt es war, und ihm jeder Zeit— 
begriff abhandengekommen war, beobachtete er ſchon lange 
das allmaͤhliche Sinken der Sonne, die ihm nicht von der 
Stelle zu ruͤcken ſchien und dort hinten jenſeits der Waͤlder 
am linken Ufer ſtille zu ſtehen ſchien. Das war auch keine 
Feigheit, es war ein zwingendes, immer mehr zunehmendes 
Beduͤrfnis, keine Granaten und Gewehrkugeln mehr zu 
hören, woandershin gehen zu koͤnnen, ſich dort in die Erde 
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einzugraben und drin zu verſchwinden. Nun fie ihre Selbſt— 
achtung als Menſch verloren hatten und wo kein Ruhmes— 
glanz ſie umſtrahlte, wenn ſie vor den Kameraden ihre Pflicht 
taten, verloren ſie den Kopf und waͤren auch unbeabſichtigt 
im Galopp ausgeriſſen. 

Indeſſen gewoͤhnten Maurice und Jean ſich auch hieran; 
aus dem Übermaß ihrer Angſt ging eine Art Unbekuͤmmert— 
heit hervor, eine Trunkenheit, die der Tapferkeit nahekam. 
Schließlich beeilten ſie ſich gar nicht mehr, durch dies ver— 
wunſchene Holz hindurchzukommen. Der Schrecken nahm 
unter dieſem Volke beſchoſſener Bäume noch zu, die uͤberall 
wie rieſige Soldaten unbeweglich auf ihrem Poſten verhar— 
rend tot niederbrachen. Unter dem Laubwerk, in dem koͤſt— 
lichen gruͤnen Halbſchatten, auf dem Grunde geheimnis⸗ 
voller, mit Moos ausgekleideter Schlupfwinkel fauchte wuͤ— 
tender Tod. Verborgene Quellen wurden durch ihn entehrt, 
Sterbende roͤchelten bis in die verlorenſten Winkel hinein, 
wohin ſich bisher nur Liebespaare gefunden hatten. Ein 
Mann, dem eine Kugel die Bruſt durchbohrt hatte, konnte 
gerade noch rufen: „Getroffen!“ und dann fiel er tot aufs 
Geſicht. Einem andern waren von einer Granate beide 
Beine zerſchmettert, aber er ahnte ſeine Verwundung noch 
gar nicht und lachte immer weiter, weil er glaubte, er habe 
ſich nur an einer Baumwurzel geſtoßen. Wieder andere, die 
tödlich getroffen waren, liefen mit durchbohrten Gliedern 
noch mehrere Meter weit und ſprachen noch, ehe ſie mit einem 
plöglichen Zuſammenſchauern tot hinſtuͤrzten. Im erſten 
Augenblicke fühlten fie die tiefſten Wunden kaumz erſt ſpaͤter 
fingen ihre ſchrecklichen Leiden an und machten ſich in Schreien 
und Traͤnen Luft. 

Ach! dies verruchte Gehoͤlz, dieſer hingemordete Wald, der 
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ſich unter dem Schluchzen vergehender Bäume allmählich 
mit dem heulenden Jammer der Verwundeten anfuͤllte! 
Maurice und Jean bemerkten am Fuß einer Eiche einen Zu⸗ 
aven, der mit heraushaͤngenden Eingeweiden fortwaͤhrend 
wie ein geſchlachtetes Tier ſchrie; weiterhin ſtand ein anderer 
in Flammen: ſein blauer Guͤrtel brannte, die Flamme ergriff 
ſchon ſeinen Bart und verſengte ihn; offenbar aber waren ihm 
die Huͤften zerſchmettert, er konnte ſich nicht ruͤhren und weinte 
heiße Traͤnen. Noch weiter hin lag ein Hauptmann auf der 
Seite, dem der linke Arm abgeriſſen und die rechte Seite bis 
auf den Schenkel aufgeſchlitzt war; er richtete ſich auf den 
Ellbogen auf und bat flehentlich mit durchdringender Stimme 
um den Gnadenſtoß. Andere und wieder andere litten ent— 
ſetzlich; ſie lagen ſo zahlreich auf den kraͤuterbedeckten Pfaden 
umher, daß man ſich in acht nehmen mußte, um beim Weiter⸗ 
gehen nicht auf ſie zu treten. Aber Verwundete und Tote 
zaͤhlten nicht mehr. Der Kamerad, der fiel, wurde im Stiche 
gelaſſen und vergeſſen. Kein Blick wandte ſich mehr nach 
ruͤckwaͤrts. Das war Schickſal. Ein anderer kam dran, viel— 
leicht man ſelbſt. 

Als fie an den Waldrand kamen, ertoͤnte plotzlich ein 
Hilferuf. 

„Her zu mir!“ 

Es war der Unterleutnant, der Fahnentraͤger, der eine 
Kugel in die linke Lunge bekommen hatte. Er war geſtuͤrzt 
und ſpie Blut aus vollem Munde. Als er ſah, daß niemand 
ſich aufhielt, hatte er noch die Kraft, ſich aufzurichten und zu 
ſchreien: 1 

„Helft der Fahne!“ 

Mit einem Satze war Rochas umgekehrt und hatte die Fahne 
gepackt, deren Stange zerbrochen war; da ſagte der Unter— 
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leutnant mit leifer Stimme, und blutiger Schaum machte 
ſeine Worte undeutlich: 
„Ich habe mein Teil, ich gehe ... Retten Sie die Fahne.“ 
Damit blieb er allein und wand ſich auf dem Mooſe dieſes 
entzuͤckenden Waldwinkels; ſeine zuſammengekrampften 
Haͤnde riſſen um ihn herum die Kraͤuter aus, und ſeine Bruſt 
hob ein Roͤcheln, das noch ſtundenlang dauern ſollte. 
Endlich waren ſie aus dieſem fuͤrchterlichen Walde heraus. 
Mit Maurice und Jean waren von dem kleinen Trupp nur 
Leutnant Rochas, Pache und Lapoulle uͤbergeblieben. 
Gaude, den ſie aus Sicht verloren hatten, kam allein aus dem 
Dickicht und rannte, fein Horn umgehaͤngt, um die Kamera- 
den wieder einzuholen. Es war wirklich ein Troſt, wieder 
auf der kahlen Ebene zu ſein, wo man doch nach Gutduͤnken 
atmen konnte. Das Pfeifen der Kugeln hatte aufgehoͤrt und 
auf dieſer Seite des Tales fielen keine Granaten mehr. 
Unmittelbar darauf hoͤrten ſie vor dem Einfahrtstor eines 
Hofes lautes Fluchen und ſahen einen tobenden General auf 
ſchweißbedecktem Pferde. Es war General Bourgain-Des— 
feuilles, ihr Brigadefuͤhrer, der ſelbſt auch ganz mit Staub 
bedeckt war und von Muͤdigkeit zerbrochen ſchien. Sein 
dickes rotes Lebemannsgeſicht druͤckte Verzweiflung uͤber das 
Ungluͤck aus, das er als ein ihn ganz perſoͤnlich angehendes 
Mißgeſchick betrachtete. Seit dem Morgen hatten feine Sol: 
daten ihn nicht mehr zu ſehen gekriegt. Ohne Zweifel hatte 
er ſich auf dem Schlachtfelde verirrt und war hinter den 
Reſten ſeiner Brigade hergerannt, denn in ſeinem Zorne gegen 
die preußiſchen Batterien, die mit dem Kaiſerreich auch ſeine 
Stellung als die eines Lieblingsoffiziers der Tuilerien hin: 
wegfegten, hätte er es ſehr wohl fertiggebracht, ſich töten zu 
laſſen. 
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„Gottsdonnerwetter noch mal!“ ſchrie er. „Iſt hier denn 
kein Menſch, kann man denn nirgends Auskunft erhalten in 
dieſem verdammten Lande!“ 

Die Einwohner des Hofes mußten wohl in die Tiefe der 
Waͤlder gefluͤchtet ſein. Schließlich erſchien eine ſehr alte 
Frau unter dem Tor, eine Art vergeſſene Magd, die ihre 
ſchlimmen Beine hier feſthielten. 

„He, Mutter! hierher! ... Wo liegt denn Belgien?“ 

Sie ſah ihn ganz verdutzt an, und man ſah es ihr an, 
daß fie ihn nicht begriff. Da verlor er nun jegliche Hal— 
tung; er vergaß, daß er mit einer Baͤuerin ſprach, und 
bruͤllte, er haͤtte keine Luſt, ſich wie ein Gimpel in der 
Schlinge fangen zu laſſen und nach Sedan hineinzu— 
rennen, er wollte ſchleunigſt ins Ausland auskneifen, und 
zwar fix! Einige Soldaten waren naͤhergetreten und hoͤr— 
ten zu. 

„Aber Herr General,“ ſagte ein Sergeant, „wir kommen 
ja nicht mehr durch, die Preußen ſtehen überall... Heute 
morgen haͤtten wir ausreißen ſollen.“ 

Tatſaͤchlich liefen bereits Geſchichten von Kompanien um, 
die von ihren Regimentern getrennt worden und, ohne es zu 
wollen, uͤber die Grenze geraten waren, und von andern, 
die ſich ſpaͤter tapfer einen Durchbruch durch die feindlichen 
Linien erzwungen haͤtten, ehe die Vereinigung vollſtaͤndig 
geworden waͤre. 

Außer ſich zuckte der General die Achſeln. 

„Na, kann man mit ſo fixen Leuten wie ihr nicht uͤberall 
durchkommen, wohin man will? ... Ich möchte wohl ſo'n 
Schock tuͤchtige Kerls finden, denen es nicht drauf ankommt, 
ſich den Schädel einſchlagen zu laſſen “ 

Dann wandte er ſich wieder zu der alten Baͤuerin: 
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„Na, zum Donnerwetter! Mutter, nun antworte doch 
mal... Wo liegt denn Belgien?“ 

Diesmal hatte ſie ihn verſtanden. Sie ſtreckte ihren ma⸗ 
geren Arm nach den dichten Waͤldern aus. 

„Dort hinten, dort hinten!“ 

„Wie? Was ſagſt du da? ... Die Haͤuſer, die man da hin⸗ 
ten auf dem Felde ſieht?“ 

„Oh, weiter, viel weiter! ... Da hinten, ganz da hinten!“ 

Der General erſtickte plotzlich vor Wut. 

„Das iſt ja rein ekelhaft, ſo 'ne verfluchte Gegend! Nie 
weiß man, wie man dran iſt . .. Belgien lag da, fo daß man 
Angſt haben mußte, man koͤnnte gegen ſeinen eigenen Willen 
hineingeraten; und wenn man nun hin will, dann iſt's nicht 
mehr da... Nein, das iſt jetzt Schluß! Dann mögen fie mich 
fangen und mit mir machen, was ſie wollen, ich leg' mich 
ſchlafen!“ 

Wie ein vom Zorneswind geblaͤhter Schlauch ſprang er in 
den Sattel, trieb ſein Pferd an und jagte in der Richtung nach 
Sedan davon. 

Der Weg wandte ſich und ſie ſtiegen jetzt nach dem Gi— 
vonnegrund ab, einer zwiſchen hohen Abhaͤngen eingelager— 
ten Vorſtadt, wo die Straße, von kleinen Haͤuſern und Gaͤrten 
umſaͤumt, zu den Waͤldern hinanſteigt. Augenblicklich er⸗ 
füllte fie ein derartiger Strom von Fliehenden, daß Leut⸗ 
nant Rochas ſich mit Pache und Lapoulle an der Ecke eines 
Platzes gegen eine Kneipe geklemmt fand. Jean und Maurice 
hatten große Muͤhe, zu ihnen zu gelangen. Sie waren alle 
ſehr uͤberraſcht, als eine Saͤuferſtimme fie ſchwerfaͤllig anrief: 

„Sieh! ſo'n Wiederſehen! ... Heda, ihr Sippſchaft! .. 
Ah, wirklich, das iſt doch mal ein Wiederſehen!“ 

Sie erkannten Chouteau, der ſich in der Kneipe auf eine 
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der Fenſterbruͤſtungen des Erdgeſchoſſes lehnte. Furchtbar 
betrunken fuhr er unter fortwaͤhrendem Ruͤlpſen fort: 

„Sagt mal, ſtellt euch man nicht an, wenn ihr Durſt habt .. 
Fuͤr Kameraden iſt immer noch genug da.“ 

Mit einer unſicheren Handbewegung uͤber die Schulter 
rief er jemand hinten im Zimmer heran. 

„Vorwaͤrts, du Tunichtgut ... Gib den Herren da mal 
was zu trinken ...“ 

Nun erſchien auch Loubet, in jeder Hand eine volle Flaſche, 
die er ſcherzend ſchwenkte. Er war nicht ſo betrunken wie der 
andere und rief mit ſeiner Pariſer Spaßmacherſtimme in 
dem Naſentone der Kokosmilchverkaͤufer an oͤffentlichen Feſt⸗ 
tagen: 

„Ganz friſche, ganz friſche, wer will trinken!“ 

Seit ſie unter dem Vorwande, den Sergeanten Sapin nach 
der Ambulanz zu tragen, verſchwunden waren, hatte ſie nie— 
mand mehr geſehen. Ohne Zweifel hatten ſie ſich nachher 
verirrt und waren umhergebummelt, wobei fie nach Möge 
lichkeit alle Winkel vermieden, wo Granaten niederfielen. 
Hier in dieſer ausgepluͤnderten Kneipe waren ſie dann end— 
lich geſtrandet. 

Leutnant Rochas war wuͤtend. 

„Wartet nur, ihr Banditen, ich will euch picheln lehren, 
wenn wir andern alle um ein Haar verrecken!“ 

Aber Chouteau ließ ſich keine Vorwuͤrfe gefallen. 

„Na, weißt du, du alter Simpel, jetzt gibt's keine Leut⸗ 
nants mehr, jetzt gibt es nur noch freie Männer... Die 
Preußen haben dir wohl noch nicht genug gegeben, daß du 
dich noch nach einer andern Klemme ſehnſt?“ 

Sie mußten Rochas zurückhalten, denn er wollte ihm den 
Schaͤdel einſchlagen. Übrigens gab ſich ſelbſt Loubet mit 
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feinen Flaſchen im Arme Mühe, den Frieden wieder herzu— 
ſtellen. 

„Laß doch, wir brauchen uns doch nicht gegenſeitig auf— 
zufreſſen, wir ſind doch alle Bruͤder.“ 

Und er redete Pache und Lapoulle, ſeinen beiden Kame— 
raden von der Korporalſchaft her, zu: 

„Seit doch keine Gimpel, ihr da, und kommt herein und 
feuchtet euch mal den Schnabel an!“ 

Lapoulle zoͤgerte einen Augenblick in dem dunklen Be— 
wußtſein, es waͤre doch ſchlecht, ſich hier zu vergnuͤgen, waͤh— 
rend ſo viele arme Teufel vor Durſt verſchmachteten. Aber 
er war ſo ſchlapp und ſo erſchoͤpft vor Hunger und Durſt. 
Ploͤtzlich entſchloß er ſich doch und ſprang, ohne ein Wort zu 
ſagen, mit einem Satz in die Kneipe, wobei er Pache vor ſich 
herſtieß, der ebenfalls ſchweigend der Verſuchung nachgab. 
Sie kamen nicht wieder zum Vorſchein. 

„Raͤuberbande!“ wiederholte Rochas. „Man ſollte ſie alle 
erſchießen!“ 

Jetzt hatte er nur noch Jean, Maurice und Gaude bei ſich, 
und alle vier wurden ſie nun gegen ihren Willen von dem 
Strome der Fluͤchtlinge, der die ganze Straßenbreite ein— 
nahm, dahingetrieben. Schon waren ſie weit von der 
Kneipe entfernt. So waͤlzte ſich die ſchmutzige Flut der 
Aufloͤſung gegen die Gräben von Sedan hin und ſchlug 
wie die Erde und Geroͤllmaſſen gegen die Höhen an, die ein 
Gewitterſturm auf dem Talgrunde mit ſich reißt. Von allen 
hochgelegenen Punkten der Umgebung, von allen Abhaͤngen, 
aus jeder Gelaͤndefalte, uͤber die Straße von Pierremont, 
vom Friedhofe, vom Marsfelde wie aus dem Givonnegrunde 
her rauſchte der gleiche Schwarm in unaufhaltſam zunehmen— 
der Panik hervor. Und waren denn dieſe ungluͤcklichen Leute 
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zu tadeln, die faft zwölf Stunden unbeweglich unter dem 
blitzgleichen Feuer eines unſichtbaren Feindes ausgehalten 
hatten, gegen den ſie nichts ausrichten konnten? Jetzt packten 
die Batterien ſie von vorn, von der Seite und vom Ruͤcken, 
die Schußrichtungen trafen immer mehr zuſammen, je mehr 
ſich die Truppen auf ihrem Ruͤckzuge der Stadt naͤherten; das 
war eine Vernichtung aus dem Vollen, dies Gemetzel von 
Menſchen in dem verdammten Loch, in das fie zuſammen⸗ 
gekehrt worden waren. Einige Regimenter des ſiebenten 
Korps, vor allem die von der Hochebene von Floing, zogen 
ſich in ziemlich guter Ordnung zuruͤck. Aber im Givonne— 
grunde gab es keinen Rang und keinen Führer mehr; ver: 
ſtoͤrt drängten ſich die aus allen möglichen Überreſten zu: 
ſammengeſetzten Truppen durcheinander: Zuaven, Turkos, 
Jaͤger, Infanteriſten, die meiſten waffenlos und in zerriſſenen 
und ſchmutzigen Uniformen, mit ſchwarzen Händen und Ge: 
ſichtern, in denen die blutunterlaufenen Augen aus ihren 
Hoͤhlen traten, der Mund aufgeborſten und geſchwollen von 
wuͤtendem Geſchimpfe. Zuweilen ſtuͤrzte ſich ein reiterloſes 
Pferd in raſendem Galopp durch das Gedraͤnge, warf die 
Leute uͤber den Haufen und bahnte ſich ſo eine Gaſſe durch 
die Menge, die noch lange unter der Einwirkung dieſes 
Schreckens ſtehenblieb. Dann ſauſten Geſchuͤtze in wahn— 
finniger Gangart vorüber, aufgelöfte Batterien, deren Mann: 
ſchaften, wie von einer Art Trunkenheit ergriffen, alles 
uͤber den Haufen jagten, ohne die Leute zu warnen. Das 
Getrappel der Menſchenmaſſen nahm kein Ende, feſtge— 
ſchloſſen, Seite gegen Seite, eine Maſſenflucht, in der ſich 
jeder Hohlraum bei der gefuͤhlsmaͤßigen Haft, dort hin— 
unter, hinter eine ſchuͤtzende Mauer zu kommen, ſofort 
wieder ausfuͤllt. 
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Jean hob abermals den Kopf und ſah nach Welten. Trotz 
des dicken, von den Fuͤßen aufgewirbelten Staubes brachten 
die brennenden Strahlen des Tagesgeſtirnes die Geſichter 
immer noch zum Schwitzen. Das Wetter war ſehr ſchoͤn, der 
Himmel von einem wunderbaren Blau. 

„Einerlei,“ wiederholte er, „es iſt zu langweilig, daß dies 
Schwein von Sonne ſich nicht entſchließen kann, unterzu— 
gehen!“ 

Ploͤtzlich erkannte Maurice zu feinem Schrecken in einer 
jungen, gegen eine Hauswand gepreßten Frau, die von dem 
Menſchenſtrome beinahe erdruͤckt wurde, feine Schweſter Hen= 
riette. Er hatte fie ſchon faſt eine Minute lang erſtaunt an— 
geſehen. Und nun redete ſie ihn zuerſt an, ohne jedes An— 
zeichen von Überraſchung. 

„Sie haben ihn in Bazeilles erſchoſſen ... Ja, ich war da— 
bei... Und weil ich mir nun den Leichnam aushaͤndigen 
laſſen will, dacht' ich mir ...“ 

Sie nannte weder die Preußen noch Weiß bei Namen. 
Alle Welt mußte fie verſtehen. Maurice begriff fie auch tat— 
ſaͤchlich. Er betete ſie an und brach in Schluchzen aus. 

„Mein armer Liebling!“ 

Als Henriette gegen zwei Uhr wieder zu ſich kam, befand 
ſie ſich in Balan in der Kuͤche ihr ganz unbekannter Leute; 
der Kopf war ihr auf den Tiſch geſunken und ſie weinte. Aber 
ihre Traͤnen verſiegten. In dieſem ſchwaͤchlichen, gebrech— 
lichen Weſen erwachte bereits die Heldin. Sie fuͤrchtete ſich 
vor nichts, denn ihre Seele war ſtark, unuͤberwindlich. In 
ihrem Schmerz dachte ſie nur das eine, den Koͤrper ihres 
Gatten wiederzubekommen, um ihn zu beerdigen. Ihr erſter 
Gedanke war, einfach nach Bazeilles zuruͤckzukehren. Aber 
alles redete ihr ab und wies ihr die unbedingte Unmoͤglichkeit 
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nach. Schließlich verfiel fie Darauf, fie wolle jemand fuchen, 
einen Mann, der fie begleiten koͤnnte oder der die nötigen 
Schritte für fie täte, Ihre Wahl fiel auf einen Vetter von 
ihr, der früher zweiter Direktor an der Raffinerie Générale 
in Chene geweſen war, als Weiß dort noch angeſtellt geweſen 
war. Er hatte ihren Mann ſehr gern gehabt und wuͤrde ihr 
jetzt ſeinen Beiſtand nicht vorenthalten. Vor zwei Jahren 
hatte er ſich infolge einer Erbſchaft ſeiner Frau auf eine 
ſchoͤne Beſitzung zuruͤckgezogen, die Eremitage, deren Ter— 
raſſen ſich nahe bei Sedan auf der andern Seite des Gi— 
vonnegrundes aufbauten. Sie befand ſich auf dem Wege 
zur Eremitage, als ſie auf all dieſe Hinderniſſe ſtieß, die jeden 
ihrer Schritte laͤhmten und ſie in Gefahr brachten, unter die 
Fuͤße getreten und getoͤtet zu werden. 

Maurice, dem fie ihren Plan kurz auseinanderſetzte, billigte 
ihn. 

„Vetter Dubreuil iſt ftets ſehr gut gegen uns geweſen ... 
Er wird dir ſchon helfen ...“ 

Dann aber kam ihm noch ein Gedanke. Leutnant Rochas 
wollte ja die Fahne retten. Es war ſchon der Vorſchlag ge— 
fallen, fie wollten fie in Stüde ſchneiden und jeder eins davon 
unter dem Hemd mitnehmen oder auch ſie am Fuße eines 
Baumes vergraben und ſich Wiedererkennungszeichen mer— 
ken, nach denen man ſie ſpaͤter wieder ausgraben koͤnnte. 
Aber dies Begraben der zerfetzten Fahne wie einen Toten 
ſchnuͤrte ihnen das Herz zuſammen. Sie mußten einen anz 
dern Ausweg finden. 

Maurice ſchlug ihnen daher vor, ſie wollten ſie einem 
ſichern Mann anvertrauen, der ſie verbergen und wenn noͤtig 
verteidigen werde bis zu dem Tage, an dem er ſie wohlbe— 
halten wieder abliefern koͤnnte, und alle ſtimmten ihm bei. 
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„Na!“ wandte fich der junge Mann wieder an feine Schwer 
ſter, „wir wollen mit dir zu Dubreuil auf die Eremitage 
gehen ... Ich hätte dich Übrigens auch keinesfalls allein ge— 
laſſen.“ 

Es war nicht leicht, ſich aus dem Gewirre loszumachen. 
Schließlich gelang es ihnen aber, und ſie warfen ſich in einen 
nach links führenden Hohlweg. Aber da fielen fie in ein wah— 
res Labyrinth von Pfaden und Gaͤßchen, eine ganze Stadt 
fuͤr ſich von Gemuͤſezuͤchtereien, von Gaͤrten und Luſthaͤuſern 
und kleinen, ineinandergeſchachtelten Beſitzungen; all dieſe 
Pfade und Gaͤßchen liefen zwiſchen Mauern hin und bogen 
mit ploͤtzlichen Wendungen um oder verliefen ſich in Sack— 
gaſſen: eine wunderbare Verteidigungsanlage fuͤr den Krieg 
aus dem Hinterhalte, mit Ecken, die zehn Mann ftundenlang 
gegen ein ganzes Regiment haͤtten verteidigen koͤnnen. 
Schon knatterten einzelne Schuͤſſe, denn die Vorſtadt bes 
herrſchte Sedan, und die preußiſche Garde kam von der an— 
dern Seite des Tales heruͤber. 

Als Maurice und Henriette, denen die anderen folgten, 
ſich erſt links und dann zwiſchen zwei unendlich langen 
Mauern rechts gewandt hatten, ſtießen fie plößlich auf die 
weit offenſtehende Tuͤre der Eremitage. Die Beſitzung mit 
ihrem kleinen Parke ſtieg in drei breiten Stufen empor; auf 
einer dieſer Stufen lag das Wohnhaus, ein großes viereckiges 
Gebaͤude, auf das ein Baumgang von hundertjaͤhrigen Ulmen 
zufuͤhrte. Gegenuͤber, durch ein enges Tal von ihm getrennt, 
lagen andere Beſitzungen tief eingebettet am Rande des 
Waldes. N 

Beim Anblick der offenen Tuͤr empfand Henriette eine 
lebhafte Unruhe. 

„Sie ſind nicht mehr da, ſie ſind ſicher weggegangen.“ 
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Tatſaͤchlich hatte Dubreuil fich am Tage vorher entſchloſſen, 
ſeine Frau mit den Kindern nach Bouillon zu bringen, denn 
er war feſt von dem heraufziehenden Unheil uͤberzeugt. Das 
Haus war jedoch nicht leer, denn ſchon von weitem hoͤrten ſie 
durch die Baͤume hindurch heftigen Laͤrm. Als die junge 
Frau ſich dann in den Baumgang hineinwagte, ſchreckte ſie 
vor der Leiche eines preußiſchen Soldaten zuruͤck. 

„Verflucht!“ rief Rochas. „Hier haben ſie ſich auch ſchon 
geholzt!“ 

Nun wollten aber alle Naͤheres wiſſen und drangen bis an 
das Wohnhaus vor; ſchon der bloße Anblick gab ihnen Aus— 
kunft: Tuͤren und Fenſter des Erdgeſchoſſes mußten mit dem 
Kolben eingeſchlagen worden fein, ihre Öffnungen gewaͤhr— 
ten freien Einblick in die ausgepluͤnderten Zimmer, aus denen 
die Einrichtung herausgeworfen war und am Fuße der Frei— 
treppe auf dem Kieſe der Terraſſe lag. Vor allem ſtand da 
ein himmelblaues Sofa und zwoͤlf Lehnſtuͤhle aus einem 
Empfangszimmer kunterbunt um einen großen runden Tiſch 
herum, deſſen weiße Marmorplatte geſpalten war. Und 
Zuaven, Jaͤger, Linieninfanteriſten und Marineinfanteriſten 
liefen hinter dem Gebaͤude und in der Allee umher und 
ſchoſſen auf das kleine gegenuͤberliegende Gehoͤlz jenſeits des 
Tales. f 

„Herr Leutnant,“ erklaͤrte ein Zuave Rochas, „wir haben 
dieſe Dredlümmel von Preußen hier gerade dabei gefunden, 
als ſie alles pluͤndern wollten. Sie ſehen, wir haben mit 
ihnen abgerechnet... Aber die Schmierfinken kommen ja 
mit zehn gegen einen wieder, und es wird hier wohl etwas 
ungemuͤtlich werden.“ 

Auf der Terraſſe lagen die Leichen drei anderer preußiſcher 
Soldaten. Als Henriette ſie diesmal, offenbar in Gedanken 
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an ihren toten Gatten, der auch ſchon dort draußen von 
Staub und Blut entſtellt ſchlief, genauer anſah, da ſchlug 
eine Kugel in einen hinter ihr ſtehenden Baum. Jean ſtuͤrzte 
auf ſie los. 

„Bleiben Sie nicht hier! ... Schnell, ſchnell, verbergen 
Sie ſich im Hauſe!“ 

Das Herz wollte ihm vor Mitleid zerſpringen, ſeit er ſie ſo 
veraͤndert, ſo verſtoͤrt vor Kummer wiedergeſehen hatte, und 
wenn er fie ſich dann jo wieder vorſtellte, wie fie ihm geſtern 
als laͤchelndes Hausmuͤtterchen erſchienen war. Er hatte zus 
erſt nicht gewußt, was er zu ihr ſagen ſollte, und wußte nicht 
einmal, ob ſie ihn wiedererkenne. Er haͤtte ſich fuͤr ſie hin— 
geopfert, um ihr ihre Ruhe und Froͤhlichkeit wiederzugeben. 

„Warten Sie auf uns im Haufe... Wenn es gefährlich 
wird, finden wir ſchon Mittel und Wege, um uns da oben in 
Sicherheit zu bringen.“ 

Aber ſie druͤckte durch eine Handbewegung ihre Gleich— 
guͤltigkeit aus. 

„Wozu?“ 

Indeſſen ſtieß auch ihr Bruder ſie vorwaͤrts, und ſie mußte 
die Stufen hinauf und blieb dann einen Augenblick im Vor: 
ſaale ſtehen, von wo ihre Blicke den Baumgang uͤberſahen. 
Von jetzt an wohnte ſie dem ganzen Kampfe bei. 

Maurice und Jean hielten ſich hinter einer der erſten Ulmen. 
Die hundertjaͤhrigen Stämme konnten bei ihrem Rieſen⸗ 
umfange mit Leichtigkeit zwei Mann decken. Etwas weiter 
war der Horniſt Gaude zu Leutnant Rochas geſtoßen, der 
eifrigſt auf den Schutz der Fahne bedacht war, da er ſie 
niemand anvertrauen konnte; er hatte ſie neben ſich gegen 
den Baum gelehnt, waͤhrend er ſelbſt feuerte. Jeder Stamm 
war uͤbrigens beſetzt. Von einem Ende des Baumganges 
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bis zum andern verftedten ſich Zuaven, Jaͤger und Marine: 
infanteriſten hinter ihnen und ſtreckten den Kopf nur vor, 
um zu ſchießen. 

Die Anzahl der Preußen in dem kleinen Gehoͤlz gegenüber 
mußte ſtaͤndig zunehmen, denn ihr Feuer wurde immer leb— 
hafter. Kein Menſch war zu ſehen, hoͤchſtens das raſche Auf: 
tauchen eines Profils in dem Augenblick, wo der Mann von 
einem Baume zum andern ſprang. Ein Landhaus mit gruͤnen 
Fenſterlaͤden war ebenfalls von Schuͤtzen beſetzt, deren 
Schuͤſſe aus den halb offenen Fenſtern des Erdgeſchoſſes her— 
vorbrachen. Es war ungefaͤhr vier Uhr, das Geſchuͤtzfeuer 
wurde langſamer und ſchwieg allmaͤhlich; aber hier ging das 
Morden weiter, als ob es ſich um perſoͤnliche Streitigkeiten 
handelte, denn hier von dieſem entlegenen Loch aus konnte 
kein Menſch die auf dem Donjon gehißte weiße Fahne ſehen. 
Bis in die finſtere Nacht hinein gab es ſo noch manche Winkel 
auf dem Schlachtfelde, in denen die Geſchichte trotz des Waf— 
fenſtillſtandes weiterging, und im Givonnegrunde und den 
Gaͤrten von Petit-Pont hoͤrte man das Gewehrfeuer immer 
noch andauern. 

So fuhren ſie lange Zeit fort, ſich von einer Seite des Tales 
nach der andern hinuͤber mit Kugeln zu durchloͤchern. Von 
Zeit zu Zeit fiel ein Mann mit durchbohrter Bruſt, wenn er 
die Unvorſichtigkeit beging, ſich eine Bloͤße zu geben. In dem 
Baumgange lagen drei neue Tote. Ein auf dem Geſicht lie— 
gender Verwundeter roͤchelte graͤßlich, ohne daß irgend je— 
mand auf den Gedanken gekommen waͤre, ihn umzudrehen, 
um ihm den Todeskampf zu erleichtern. 

Als Jean aufſah, bemerkte er plotzlich, wie Henriette, die 
ruhig wieder herausgekommen war, dem Armen einen Tor: 
niſter als Kopfkiſſen unter den Kopf ſchob, nachdem ſie ihn 
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auf den Rüden gelegt hatte. Er lief hinzu und brachte ſie un: 
geſtuͤm hinter den Baum, hinter dem er und Maurice Schutz 
gefunden hatten. 

„Wollen Sie ſich denn umbringen laſſen?“ 

Sie ſchien gar kein Verſtaͤndnis dafuͤr zu beſitzen, wie un— 
ſinnig ihre Tollkuͤhnheit war. 

„Gewiß nicht ... Aber allein da drin im Vorſaale habe ich 
ſolche Angſt ... Ich möchte viel lieber hier draußen bleiben.“ 

Und ſie blieb bei ihnen. Sie ließen ſie ſich zu ihren Fuͤßen 
gegen den Stamm niederſetzen, waͤhrend ſie fortfuhren, ihre 
letzten Patronen nach rechts und links in derartiger Wut ab— 
zufeuern, daß ihnen Müdigkeit und Furcht ganz daruͤber ver— 
gingen. Eine gaͤnzliche Bewußtloſigkeit kam uͤber ſie, ſie 
handelten mit leerem Kopfe vollſtaͤndig unbewußt, rein aus 
Selbſterhaltungstrieb. 

„Sieh mal, Maurice,“ ſagte Henriette ploͤtzlich, „iſt das 
nicht ein preußiſcher Gardeſoldat, der Tote da vor uns?“ 

Seit ein paar Augenblicken ſchon pruͤfte ſie ganz genau 
eine der Leichen, die der Feind dagelaſſen hatte, einen dicken 
Burſchen mit ſtarkem Schnurrbarte, der in dem Kieſe der 
Terraſſe auf der Seite lag. Seine Pickelhaube war ein paar 
Schritte weiter gerollt, der Sturmriemen war zerriſſen. Wirk— 
lich trug der Tote die Uniform der preußiſchen Garde; die 
dunkelgraue Hoſe, den blauen Rock mit den weißen Streifen 
und den aufgerollten Mantel umgehaͤngt. 

„Ich ſage dir, das iſt ganz ſicher Garde ... Ich habe zu 
Hauſe noch ein Bild. A dann das Bild, das Vetter 
Günther uns geſchickt bat. 

Sie unterbrach ſich und aka ehe fie jemand daran verhin⸗ 
dern konnte, in ihrer ruhigen Weiſe auf den Toten zu. Sie 
beugte ſich vornuͤber. 


441 


„Die Aufſchläge find rot!“ rief fie. „Ach, ich hätte darauf 
wetten mögen!” 

Und dann kam ſie wieder, während ihr ein Hagel von 
Kugeln um die Ohren pfiff. 

„Ja, die Aufſchlaͤge find rot, das ift ſchrecklich ... Es iſt 
Vetter Guͤnthers Regiment.“ 

Von da an konnten weder Maurice noch Jean ſie dazu 
bringen, ſich ruhig in Deckung zu verhalten. Sie war fort⸗ 
waͤhrend in Bewegung und ſtreckte den Kopf vor, um trotz 
allem in einer ewigen Sorge nach dem kleinen Gehoͤlz hin— 
uͤberzuſehen. Sie ſchoſſen beide immer weiter und ſtießen 
fie mit den Knien wieder zuruͤck, wenn fie ſich zu weit vor⸗ 
wagte. Zweifellos hielten die Preußen ihre Zahl jetzt fuͤr 
ſtark genug, um anzugreifen, denn ſie zeigten ſich nun, und ein 
ftändiger Zufluß lief zwiſchen den Bäumen hin und her; fie 
erlitten ſchreckliche Verluſte, denn die franzoͤſiſchen Kugeln 
trafen alle und warfen die Leute nieder. 

„Sehen Sie!“ ſagte Jean plotzlich, „das da iſt vielleicht 
Ihr Vetter... Der Offizier da, der eben aus dem Haufe 
mit den gruͤnen Fenſterlaͤden kommt, da gegenuͤber.“ 

Tatſaͤchlich konnten ſie druͤben einen Hauptmann an ſeinem 
goldgeſtickten Kragen und dem goldenen Adler auf ſeinem 
Helm erkennen, der in der ſchraͤgfallenden Sonne funkelte. 
Er war ohne Achſelſtuͤcke und rief ſeinen Leuten, den 
Saͤbel in der Hand, mit trockener Stimme einen Befehl 
zu; die Entfernung war ſo gering, kaum zweihundert 
Meter, daß man ſeine ſchmalen Huͤften, das roſige, harte 
Geſicht mit dem kleinen blonden Schnurrbarte genau er— 
kennen konnte. 

Henriette pruͤfte mit ihrem durchbohrenden Auge jede 
Einzelheit genau. 
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„Gewiß ift er es,“ antwortete fie ohne jedes Erſtaunen. 
„Ich erkenne ihn ſehr gut.“ 

Mit einer verruͤckten Gebaͤrde nahm Maurice ihn aufs 
Korn. 

„Unſer Vetter... Ah, Gottsdonnerwetter! der ſoll fuͤr 
Weiß bezahlen.“ 

Aber zitternd ſtand fie auf und ſchlug den Chaſſepot bei— 
ſeite, ſo daß der Schuß gegen den Himmel ging. 

„Nein, nein! Nicht auf Verwandte, auf Leute, die man 
kennt! Das iſt abſcheulich!“ 

Dann wurde ſie wieder ganz Frau und ſank hinter dem 
Baume in ſich zuſammen, indem ſie ſchluchzend vor ſich hin 
weinte. Der Schrecken gewann die Oberhand uͤber ſie, ſie 
war ganz Furcht und Schmerz. 

Rochas dagegen war ſiegesgewiß. Das Feuer der paar 
Soldaten um ihn herum, das er mit ſeiner Donnerſtimme 
belebte, hatte beim Anblick der Preußen eine derartige Kraft 
angenommen, daß dieſe ſich zuruͤckwandten und in das kleine 
Holz umkehrten. 

„Haltet aus, Kinder, laßt nicht nach! ... Ah! die Wallache, 
da reißen ſie aus, denen wollen wir es ſchoͤn heimzahlen!“ 

Er war froͤhlich und ſchien von einem rieſigen Vertrauen 
erfuͤllt. Niederlagen gab's gar nicht. Dieſe Handvoll Leute 
vor ihm waren fuͤr ihn die deutſchen Heere, die er nach Gut— 
duͤnken mit einem Stoß über den Haufen werfen konnte. 
Sein langer, magerer Körper mit dem langen, knochigen Ge— 
ſicht, in dem die Adlernaſe uͤber den heftigen und doch ſo gut— 
muͤtigen Mund fiel, alles das druͤckte in einer gewiſſen prah— 
leriſchen Froͤhlichkeit die lachende Freude des Soͤldners aus, 
der mit ſeiner Schoͤnen und einer guten Flaſche Wein die 
Welt erobert. 
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„Bei Gott! Kinder, wir find doch nur dazu da, fie gruͤnd— 
lich zu verhauen . .. Anders kann das ja gar nicht ausgehen. 
Was? das waͤre ja eine merkwuͤrdige Veraͤnderung, wenn 
wir uns ſchlagen laſſen ſollten! ... Wir geſchlagen! Kann 
man ſich ſo was vorſtellen? Noch einen Stoß, Kinder, und ſie 
reißen aus wie die Haſen!“ 

Er prahlte und fuchtelte dermaßen herum und war in 
ſeiner Herzenseinfalt ſo tapfer, daß ſeine Froͤhlichkeit auf die 
Soldaten uͤberging. Ploͤtzlich ſchrie er: 

„Mit Fußtritten vor den Hintern! Mit Fußtritten vor den 
Hintern bis an die Grenze! ... Sieg! Sieg!“ 

Aber gerade in dem Augenblick, als der Feind ſich auf der 
andern Seite des Tales zuruͤckzuziehen ſchien, ertoͤnte von 
links her furchtbares Gewehrfeuer. Wieder war es die ewige 
Umgehungsbewegung, eine ganze Abteilung Garde war um 
den Givonnegrund herumgegangen. Von nun an wurde die 
Verteidigung der Eremitage unmoͤglich; das Dutzend Sol— 
daten, die die Terraſſen noch verteidigten, befand ſich zwiſchen 
zwei Feuern und war in Gefahr, von Sedan abgeſchnitten 
zu werden. Mehrere Leute fielen, und einen Augenblick ent⸗ 
ſtand eine furchtbare Verwirrung. Schon drangen die Preu— 
ßen uͤber die Parkmauer und kamen durch die Baumgaͤnge 
in ſo großer Zahl heran, daß ſich nun ein Kampf mit dem 
Bajonett entſpann. Mit bloßem Kopf und zerriſſener Weſte 
richtete ein Zuave, ein ſchoͤner Kerl mit ſchwarzem Bart, ein 
furchtbares Blutbad an, indem er krachende Bruſtkoͤrbe und 
weiche Baͤuche durchbohrte und ſein noch vom Blute des 
einen rotes Bajonett in den Weichen eines andern wieder 
abwiſchte; und als es abbrach, fuhr er fort, ihnen mit Kolben⸗ 
hieben die Schaͤdel einzuſchlagen; ſchließlich, als ein Fehl⸗ 
tritt ihn endguͤltig entwaffnete, ſprang er einem dicken Preu⸗ 
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ßen mit einem derartigen Satz an die Kehle, daß fie alle beide 
in toͤdlicher Umarmung uͤber den Kies der Terraſſe bis an die 
eingeſchlagene Kuͤchentuͤre rollten. Zwiſchen den Baͤumen 
des Parkes, auf jeder Ecke des Raſens haͤuften andere Schlaͤch⸗ 
tereien weitere Tote auf. Aber auf der Freitreppe um das 
himmelblaue Sofa und die Lehnſtuͤhle herum tobte der 
Kampf am heftigſten; hier verbrannten ſich die Maͤnner in 
wuͤtendem Gedraͤnge das Geſicht durch unmittelbar aufein— 
ander abgefeuerte Schuͤſſe und zerfleiſchten ſich mit Zaͤhnen 
und Naͤgeln, wenn ihnen ein Meſſer fehlte, um ſich die Bruſt 
aufzuſchlitzen. 

Gaude mit ſeinem ſchmerzerfuͤllten Geſicht, das einen 
Kummer ausdruͤckte, von dem er niemals ſprach, wurde nun 
von geradezu verruͤckter Tapferkeit ergriffen. Angeſichts die— 
ſer letzten Niederlage, nun er ganz genau wußte, die ganze 
Kompanie war vernichtet und kein Menſch wuͤrde auf ſeinen 
Ruf kommen, da packte er ſein Horn, ſetzte es an den Mund 
und blies mit einem ſolchen Sturmesatem zum Sammeln, 
daß es ſchien, als wolle er die Toten wieder auferwecken. 
Und die Preußen kamen, und er wankte nicht, mit voller 
Lunge blies er immer lauter. Ein Sturm von Kugeln warf 
ihn nieder, ſein letzter Hauch ſchwang ſich in einem metallenen 
Tone gen Himmel, ſo daß es ſchien, als ſchauderte der daruͤber 
zuſammen. 

Rochas ſtand ohne jedes Verftändnis aufrecht und machte 
keine Anſtalten zur Flucht. Er wartete und ſtammelte: 

„Na ja! Was iſt denn? Was iſt denn?“ 

Das ging ihm nicht in den Schaͤdel ein, daß das hier wieder 
eine Niederlage war. Alles war anders geworden, ſelbſt die 
Art zu kaͤmpfen. Haͤtten dieſe Kerls auf der andern Seite 
des Tales nicht warten muͤſſen, bis man ſie beſiegen konnte? 
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Wozu ſchlug man ſie tot, wenn immer mehr von ihnen 
kamen? Was fuͤr 'ne verfluchte Sorte von Krieg war denn 
das, wo ſich zehn Mann zuſammentun, um einen zu erſchla— 
gen, wo der Feind ſich erſt abends zeigt, nachdem er einen 
den ganzen Tag lang erſt ſchlau durch Gefchüßfeuer in Ver: 
wirrung gebracht hat? Bis jetzt hatte er von dem ganzen 
Feldzuge noch nichts begriffen und fuͤhlte ſich nun verdutzt, 
betaͤubt, erfaßt und mitgeriſſen von etwas Hoͤherem, dem er 
keinen Widerſtand mehr leiſtete, obwohl er immer noch wie 
ein aufgezogenes Uhrwerk wiederholte: 

„Mut, Kinder, dort hinten winkt uns der Sieg!“ 

Jetzt hatte er mit einer raſchen Gebaͤrde die Fahne wieder 
ergriffen. Das war ſein letzter Gedanke, ſie zu verbergen, 
damit die Preußen fie nicht befämen. Obwohl die Fahnen 
ſtange zerbrochen war, geriet ſie ihm doch zwiſchen die Beine, 
und er waͤre faſt gefallen. Kugeln pfiffen um ihn her und er 
fuͤhlte den Tod nahen; da riß er das Seidentuch der Fahne 
ab und zerfetzte fie in der Abſicht, fie zu vernichten. In dies 
ſem Augenblick traf es ihn in Hals, Bruſt und Beine, und er 
ſank auf den dreifarbigen Fetzen zuſammen, ſo daß ſie ihn 
ganz umgaben. Eine Minute lang lebte er noch und ſeine 
weit aufgeriſſenen Augen ſahen vielleicht am Horizont das 
wirkliche Bild des Krieges emporſteigen, den wilden Kampf 
ums Daſein, den man nur mit ergebenem, ernſtem Herzen 
auf ſich nehmen darf wie ein Geſetz. Dann uͤberfiel ihn ein 
leichtes Schlucken und er ging in ſeiner kindlichen Beſtuͤrzung 
hinuͤber, das arme, beſchraͤnkte Geſchoͤpf, das er war, wie ein 
ſich des Lebens erfreuendes Inſekt, das die Notwendigkeit der 
gewaltigen, empfindungsloſen Natur vernichtet. Mit ihm 
verſchwand eine Sagengeſtalt. 

Sowie die Preußen kamen, hatten Jean und Mauriee ſich 
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von Baum zu Baum zurüdgezogen und ſchuͤtzten Henriette 
ſo gut wie möglich zwiſchen ſich. Sie hörten nicht auf zu 
ſchießen, ſie feuerten und ſuchten dann neue Deckung. Mau⸗ 
rice wußte oben im Park eine kleine Pforte, die fie auch zu— 
faͤllig offen fanden. Raſch ſchluͤpften ſie alle drei hinaus. 
Sie gerieten in einen engen Verbindungsgang, der ſich zwi— 
ſchen zwei hohen Mauern hinſchlaͤngelte. Aber als ſie ans 
Ende kamen, ließen ein paar Schuͤſſe fie fich nach links in ein 
anderes Gaͤßchen werfen. Das Ungluͤck wollte, daß dies eine 
Sackgaſſe war. Im Sturmſchritt mußten ſie zuruͤck und ſich 
unter einem Hagel von Kugeln nach rechts wenden. Später 
konnten fie ſich unmöglich auf den Weg beſinnen, den fie ein: 
geſchlagen hatten. An jeder Mauerede dieſes unentwirr— 
baren Netzes ſchoß man ſich noch herum. Unter den Durch— 
fahrten gab es fo immer noch einzelne Gefechte, die gering— 
ſten Vorſpruͤnge wurden verteidigt und mit entſetzlicher Er— 
bitterung im Sturme genommen. Ploͤtzlich aber kamen fie 
nahe bei Sedan auf die aus dem Givonnegrunde fuͤhrende 
Straße. 

Jean hob noch ein letztes Mal den Kopf, um nach Weſten 
zu ſehen, wo die Sonne in roſiger Glut unterging; und dann 
ſtieß er endlich einen Seufzer unendlicher Erleichterung aus. 

„Ach, dies Schwein von Sonne, endlich geht ſie unter!“ 

Alle drei rannten ſie uͤbrigens und rannten, ohne Atem zu 
holen. Um ſie her brauſte das letzte Ende des Fluͤchtlings— 
ſchwarmes über die ganze Breite der Straße in immer zus 
nehmendem Gedraͤnge wie ein ausgeuferter Wildbach dahin. 
Als ſie an das Tor von Balan kamen, mußten ſie mitten in 
einem wuͤſten Gedraͤnge warten. Die Ketten der Zugbruͤcke 
waren gebrochen und nur der Fußgaͤngerlaufſteg benutzbar 
geblieben; Geſchuͤtze und Pferde konnten daher uͤberhaupt 
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nicht hinüber. An dem Ausfallpfoͤrtchen am Schloſſe und am 
Caſſinetor waͤre das Gedraͤnge noch entſetzlicher, hieß es. Es 
war, als wollte ſich alles wie toll in einen Abgrund ſtuͤrzen, 
wie ſo die Bruchſtuͤcke des Heeres von allen Abhaͤngen ſich 
herniederwaͤlzten und auf die Stadt warfen; mit dem Ge— 
brauſe einer geoͤffneten Schleuſe ſtuͤrzten ſie in ſie hinein wie 
in die Tiefe eines Kanals. Die verhaͤngnisvolle Anziehungs— 
kraft der Mauern verdrehte auch den Tapferſten den Kopf. 

Maurice hatte Henriette in die Arme genommen; er zit 
terte vor Ungeduld. 

„Sie werden doch wenigſtens das Tor nicht ſchließen, ehe 
alle hinein ſind!“ 

Das fuͤrchtete die ganze Menge. Rechts und links lagerten 
ſich indeſſen ſchon Soldaten auf den Abhaͤngen; und in den 
Graͤben ſcheiterten Batterien, Munitionswagen und Pferde 
in wirrem Durcheinander. 

Aber oͤfter und oͤfter riefen jetzt Hoͤrner zum Appell, und 
bald folgte klar das Zeichen zum Ruͤckzuge. Die noch zoͤgern— 
den Soldaten wurden zuruͤckgerufen. Manche kamen auch 
im Laufſchritt heran, vereinzelte Schuͤſſe ertoͤnten in der Vor— 
ſtadt ſeltener und ſeltener. Auf den innern Bruſtwehren 
wurden noch Abteilungen zur Verteidigung der Außenwerke 
gelaſſen; dann wurde das Tor endlich geſchloſſen. Die Preu— 
ßen waren keine hundert Meter mehr entfernt. Man ſah ſie 
auf der Straße nach Balan hin und her gehen und ganz ruhig 
Haͤuſer und Gaͤrten beſetzen. 

Maurice und Jean, die Henriette vor ſich herſchoben, waren 
unter den letzten nach Sedan hineingekommen. Es ſchlug 
ſechs Uhr. Das Geſchuͤtzfeuer hatte ſchon ſeit faſt einer 
Stunde aufgehoͤrt. Allmählich ſchwiegen auch die vereinzelten 
Gewehrſchuͤſſe. Und dann blieb von all dem betaͤubenden 
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Lärm, dem ſcheußlichen, ſeit Sonnenuntergang grollenden 
Donner nichts als das Schweigen des Todes. Die Nacht kam 
und ſenkte ſich duͤſter in ſchauervollem Schweigen herab. 
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Nachdem er nun wußte, die Schlacht ſei verloren, ging 
Delaherche in ſeiner Angſt vor den Folgen gegen halb ſechs, 
ehe die Tore geſchloſſen wurden, abermals nach der Unter— 
praͤfektur. Faſt drei Stunden lang blieb er dort, trabte auf 
dem Pflaſter des Hofes hin und her und ſpaͤhte nach allen 
vorbeikommenden Offizieren, um ſie zu fragen; auf dieſe 
Weiſe erfuhr er, wie die Ereigniſſe fich uͤberſtuͤrzt hatten: wie 
General Wimpffen ſeine Entlaſſung eingereicht und wieder 
zuruͤckgezogen hatte, wie er vom Kaiſer Vollmacht erhalten 
habe, um vom großen Hauptquartier der Preußen zugunſten 
der beſiegten Truppen moͤglichſt wenig entehrende Bedin— 
gungen zu erlangen, ſchließlich vom Zuſammentritt des 
Kriegsrates, dem die Entſcheidung daruͤber oblag, ob man 
den Kampf weiter fortſetzen und die Feſtung verteidigen 
wolle. Waͤhrend der Beratung, an der etwa zwanzig hoͤhere 
Offiziere teilnahmen und die ihm hundert Jahre zu dauern 
ſchien, ſtieg der Tuchfabrikant wieder und wieder die Stufen 
der Freitreppe hinauf. Um ein viertel nach acht ſah er plöß- 
lich den General Wimpffen dunkelrot mit ganz geſchwollenen 
Augen, von einem Oberſt und zwei Generalen gefolgt, 
herunterkommen. Sie ſprangen in den Sattel und ent: 
fernten ſich nach der Maasbruͤcke hin. Das hieß, die Übergabe 
war angenommen, unvermeidlich. 

Nun fuͤhlte Delaherche ſich wieder ſicher und fand, er ſterbe 
vor Hunger, ſo daß er beſchloß, nach Hauſe zu gehen. Sobald 
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er ſich aber draußen befand, blieb er angeſichts der furchtbaren 
Verſtopfung, die ſich allmaͤhlich vollzogen hatte, zaudernd 
ſtehen. Straßen und Plaͤtze waren derart vollgepackt und 
geſtopft mit Menſchen, Pferden und Geſchuͤtzen, daß die 
ganze feſte Maſſe wie mit Hilfe einer Rieſenramme gemalt: 
ſam eingeſtampft erſchien. Waͤhrend auf den Waͤllen die 
Regimenter biwakierten, die ſich in leidlich guter Ordnung 
zuruͤckgezogen hatten, waren die dichten Überreſte aller 
Korps, die Fluͤchtlinge aller Waffengattungen in wimmeln— 
dem Gedraͤnge, in einem dicken, ſchwerfluͤſſigen Strom, in 
dem man weder Hand noch Fuß ruͤhren konnte, uͤber die 
Stadt hereingeflutet. Die Geſchuͤtze, Munitionswagen und 
unzählige andere Fuhrwerke hatten ſich mit ihren Rädern 
verheddert. Die mit Peitſchen und Stoͤßen nach allen Rich— 
tungen gehetzten Pferde hatten weder zum Vorwaͤrtsgehen 
noch nach ruͤckwaͤrts Raum. Die Mannſchaften waren taub 
gegen alle Drohungen und drangen in die Haͤuſer, wo ſie 
verzehrten, was ſie vorfanden, und ſich in den Zimmern oder 
in den Kellern niederlegten, wo ſie konnten. Viele brachen 
auch vor den Tuͤren nieder und verſperrten die Zugaͤnge. 
Andere hatten nicht mehr genuͤgend Kraft, um ſich weiter— 
zuſchleppen, und lagen auf den Fußſteigen in einem wahren 
Todesſchlaf und ſtanden ſelbſt nicht unter den Tritten auf, 
die ihre Glieder trafen; ſie ließen ſich lieber zertrampeln, als 
ſich die Muͤhe zu machen, ihren Platz zu wechſeln. 

Nun verſtand Delaherche die gebieteriſche Notwendigkeit 
der Übergabe. Auf manchen Plaͤtzen ſtießen die Munitions⸗ 
wagen aneinander; eine einzige zwiſchen fie gefallene preu— 
ßiſche Granate haͤtte alle miteinander in die Luft geſprengt 
und ganz Sedan haͤtte wie eine Fackel gebrannt. Und was 
ſollte mit dieſem Haufen von Elenden geſchehen, die von 
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Hunger und Ermuͤdung zermalmt, weder Patronen noch 
Lebensmittel hatten? Das Aufraͤumen der Straßen allein 
haͤtte mindeſtens einen ganzen Tag gekoſtet. Die Feſtung 
ſelbſt war unbewaffnet, die Stadt ohne Vorraͤte. Das waren 
die Gruͤnde geweſen, die die Verſtaͤndigſten, die ſich trotz 
ihres großen Schmerzes als gute Patrioten einen klaren Blick 
fuͤr die Sachlage bewahrt hatten, im Kriegsrate zur Geltung 
gebracht hatten; und die tollkuͤhnſten Offiziere, die anfingen 
zu zittern, waͤhrend ſie riefen, ein Heer duͤrfe ſich nicht derart 
uͤbergeben, mußten den Kopf ſenken, denn ſie fanden keine 
in die Tat umſetzbare Moͤglichkeit, den Kampf am andern 
Morgen wieder aufzunehmen. 

Auf dem Turenneplatz und dem Uferplatz konnte Dela: 
herche ſich ſchließlich mit vieler Muͤhe einen Weg durch das 
Gewirre bahnen. Als er am Gaſthauſe Zum goldenen Kreuz 
vorbeikam, machte der Speiſeſaal, in dem eine Anzahl Gene— 
rale ſtumm um die leere Tafel herum ſaßen, auf ihn den Ein: 
druck einer duͤſtern Geiſtererſcheinung. Es gab nichts mehr, 
nicht einmal Brot. General Bourgain-Desfeuilles indeſſen, 
der in der Kuͤche herumtobte, mußte wohl noch etwas ge— 
funden haben, denn er wurde ploͤtzlich ganz ſtill und ſtieg mit 
einem fettigen Papier in den Haͤnden ſchleunigſt die Treppe 
wieder hinauf. Vom Platze aus blickte eine derartige Menge 
durch die Scheiben auf dieſe duͤſtere, von der Not reingefegte 
Wirtstafel, daß der Fabrikant von ſeinen Ellbogen Gebrauch 
machen mußte; er war wie angeleimt und verlor manchmal 
infolge eines ploͤtzlichen Druckes das Stuͤck Weg, das er ſchon 
gewonnen hatte. In der Großen Straße aber wurde die 
Menge undurchdringlich, und einen Augenblick packte ihn Ver⸗ 
zweiflung. Alle Geſchuͤtze einer Batterie ſchienen hier über: 
einandergeworfen zu fein. Er entſchloß ſich, über die Lafetten 
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zu klettern, ftieg auf die Geſchuͤtze und fprang auf die Gefahr 
hin, ſich die Beine zu brechen, von Rad zu Rad. Schließlich 
verſperrten die Pferde ihm den Weg; er buͤckte ſich und kroch 
zwiſchen den Beinen und unter den Baͤuchen der elenden, 
vor Hunger halb toten Geſchoͤpfe durch. Als er dann ſo nach 
einer muͤhſeligen Viertelſtunde auf die Hoͤhe der Rue Saint⸗ 
Michel gelangte, jagten ihm die immer mehr zunehmenden 
Schwierigkeiten einen maͤchtigen Schreck ein, und er dachte 
ſchon daran, ſich in dieſe Straße zu werfen, um dann weiter 
durch die Rue des Laboureurs zu gehen; er hoffte, dieſe ent: 
legenen Straßen wuͤrden weniger verſtopft ſein. Das Un⸗ 
gluͤck wollte aber, daß ſich hier ein uͤbelberuͤchtigtes Haus be⸗ 
fand, das von einer Bande betrunkener Soldaten belagert 
wurde; und da er befürchtete, in dieſer Draͤngelei noch Prügel 
zu bekommen, kehrte er auf der Stelle um. Jetzt wurde er 
aber hartnaͤckig und quetſchte ſich durch die Große Straße 
bis ans Ende durch, indem er bald auf Wagendeichſeln ent⸗ 
lang turnte, bald uͤber Gepaͤckwagen kletterte. Auf dem 
Schulplatze wurde er etwa dreißig Meter weit auf den Schul⸗ 
tern anderer weitergetragen. Dann ſank er wieder herunter, 
die Seiten wurden ihm beinahe eingedruͤckt, und er konnte 
ſich nur dadurch retten, daß er ſich an den Staͤben eines Git⸗ 
ters hochzog. Als er ſchließlich ſchweißbedeckt und zerfetzt die 
Rue Macqua erreichte, hatte er ſich ſeit ſeinem Fortgang 
aus der Unterpraͤfektur uͤber eine Stunde abgequaͤlt, um 
einen Weg zuruͤckzulegen, zu dem er gewoͤhnlich weniger als 
fuͤnf Minuten brauchte. 

Der Stabsarzt Bouroche hatte eine Überfüllung des Gar⸗ 
tens und des Lazaretts vermeiden wollen und daher zur Vor⸗ 
ſicht zwei Poſten vor den Eingang geſtellt. Das war fuͤr Dela⸗ 
herche bei dem Gedanken, fein Haus koͤnnte am Ende aus: 
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geplündert werden, ein großer Troſt. Der Anblick des nur 
ſpaͤrlich durch ein paar Laternen erhellten Lazaretts im Gar: 
ten, das einen uͤblen Fiebergeruch ausſtroͤmte, jagte ihm 
wieder Eiſeskaͤlte ins Herz. Er ſtieß gegen einen auf dem 
Pflaſter ſchlafenden Soldaten, und da kam ihm die Kriegs— 
kaſſe des ſiebenten Korps wieder ins Gedaͤchtnis, die dieſer 
Mann zu bewachen hatte; er war offenbar von feinen Vor: 
geſetzten vergeſſen worden und nun derartig von Muͤdigkeit 
uͤberwaͤltigt, daß er ſich hingelegt hatte und eingeſchlafen 
war. Das Haus ſchien uͤbrigens ganz leer, das Erdgeſchoß 
war dunkel, alle Türen ſtanden offen. Die Dienſtboten hat: 
ten wohl im Lazarett bleiben muͤſſen, denn in der Kuͤche, wo 
eine kleine Lampe truͤbe ſchwelte, war kein Menſch. Er zuͤn— 
dete ſich eine Kerze an und ſtieg leiſe die Treppe hinauf, um 
feine Mutter und feine Frau nicht aufzuwecken, die er drin: 
gend gebeten hatte, ſich nach dieſem ſo arbeitsreichen und auf— 
regenden Tage zu Bett zu legen. 

Aber als er in fein Zimmer trat, fuhr er zufammen. Auf 
dem Sofa, auf dem Hauptmann Beaudouin am Tage vorher 
ein paar Stunden geſchlafen hatte, fand er einen Soldaten 
ausgeſtreckt; er verſtand die Sachlage erſt, als er Maurice, 
Henriettes Bruder, erkannte. Noch klarer wurde ſie ihm, als 
er beim Umdrehen auf dem Teppich einen in einen Mantel 
gewickelten zweiten Soldaten erblickte, naͤmlich Jean, den er 
vor der Schlacht geſehen hatte. Alle beide ſchienen tot vor 
Erſchoͤpfung. Er blieb nicht ſtehen, ſondern ging in das da— 
nebenliegende Schlafzimmer ſeiner Frau. Auf der Ecke 
eines Tiſches ſtand hier eine brennende Lampe und es 
herrſchte ein ſchauriges Schweigen. Gilberte hatte ſich, 
zweifellos in der Befuͤrchtung eines kommenden Unheils, 
vollſtaͤndig angezogen aufs Bett geworfen. Sie ſchlief in: 
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deſſen ganz ruhig, während neben ihr auf einem Stuhle, den 
Kopf gegen ihre Matratze geſunken, Henriette gleichfalls 
ſchlief; aber ihr Schlummer wurde von ſchweren Traͤumen 
beunruhigt, und große Traͤnen hingen ihr an den Lidern. 
Er ſah einen Augenblick auf ſie nieder und kam in Verſuchung, 
ſie aus Wißbegierde aufzuwecken. War ſie wohl bis Bazeilles 
gekommen? Wenn er ſie fragte, konnte ſie ihm vielleicht 
Nachricht uͤber ſeine Faͤrberei geben? Aber Mitleid packte 
ihn, und er zog ſich zuruͤck, als ſeine Mutter auf der Schwelle 
erſchien und ihm ſchweigend ein Zeichen machte, ihr zu folgen. 

Als ſie darauf durch das Speiſezimmer gingen, gab er ihr 
ſein Erſtaunen zu erkennen. 

„Was? Du haſt dich nicht hingelegt?“ 

Zuerſt machte ſie nur ein verneinendes Zeichen mit dem 
Kopfe; dann antwortete ſie mit unterdruͤckter Stimme: 

„Ich kann nicht ſchlafen, ich habe mich in einen Lehnſtuhl 
zum Oberſt geſetzt ... Er hat vor kurzem ſehr heftiges Fieber 
bekommen und wacht alle Augenblicke auf und fragt mich ... 
Und ich weiß doch nicht, was ich ihm ſagen ſoll ... Komm 
mal herein und ſieh ihn dir an.“ b 

Herr von Vineuil war ſchon wieder eingeſchlafen. Auf dem 
Kopfkiſſen war ſein langes rotes Geſicht nur undeutlich zu 
erkennen, ſein Schnurrbart ſchnitt es wie mit einer ſchneeigen 
Flut ab; Frau Delaherche hatte eine Zeitung vor die Lampe 
geſtellt, und ſo war dieſe ganze Ecke der Kammer in Halb— 
dunkel gehuͤllt; nur auf ſie fiel ein lebhaftes Licht, als ſie ſo 
ernſt in ihrem Lehnſtuhle daſaß, die Hände herabgeſunken und 
die Augen in trauriger Traͤumerei in der Ferne verloren. 

„Warte,“ ſagte fie leiſe, „ich glaube, er hat dich gehört; da 
wacht er ſchon wieder auf.“ 

In der Tat oͤffnete der Oberſt die Augen und heftete ſie, 
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ohne den Kopf zu bewegen, auf Delaherche. Er erkannte ihn 
und fragte ihn ſofort mit vor Fieber zitternder Stimme: 

„Es iſt aus, nicht wahr? Wir uͤbergeben uns?“ 

Der Fabrikant fing einen Blick ſeiner Mutter auf und war 
im Begriff zu lügen. Aber wozu? Er machte eine verzweis 
felnde Handbewegung. 

„Was ſollen ſie denn machen? Wenn Sie die Straßen in 
der Stadt ſehen koͤnnten! ... General Wimpffen hat ſich 
eben wieder ins preußiſche Hauptquartier begeben, um uͤber 
die Bedingungen zu verhandeln.“ 

Herrn von Vineuils Augen hatten ſich wieder geſchloſſen, 
ein langer Schauder ergriff ihn und es entfuhr ihm die leiſe 
Klage: 

„O mein Gott, mein Gott!“ 

Ohne die Augen wieder zu öffnen, fuhr er in abgeriſſenen 
Saͤtzen fort: 

„Ach, was ich vorhatte, haͤtten ſie geſtern durchfuͤhren 
muͤſſen . .. Ja, ich kenne doch das Gelände und hatte dem 
General meine Befuͤrchtungen mitgeteilt; aber auf den haben 
fie ja auch nicht gehört... Da oben die Höhen oberhalb 
Saint⸗Menges bis Fleigneur beſetzt, beherrſcht die Armee 
Sedan und bleibt im Beſitze des Paſſes von Saint-Albert .. 
Dort warten wir, unſere Stellungen ſind ai zu BEN, 
der Weg nach Mezieres ſteht ung offen... 

Seine Sprache verwirrte ſich, er 1 noch ein paar 
unverſtaͤndliche Worte, während das vom Fieber erzeugte 
Bild der Schlacht ſich allmählich verdunkelte und vom Schlaf 
fortgeſcheucht wurde. Er ſchlief und fuhr am Ende fort, von 
Sieg zu traͤumen. 

„Sagt der Stabsarzt gut für ihn?“ fragte eh mit 
leiſer Stimme. 
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Frau Delaherche machte mit dem Kopfe ein bejahendes 
Zeichen. 

„Einerlei, dieſe Verwundungen am Fuße ſind graͤßlich,“ 
fuhr er fort. „Er muß doch ſicher lange im Bett bleiben, 
nicht wahr?“ 

Diesmal blieb ſie ſtill, wie verſunken in den Schmerz uͤber 
die Niederlage. Sie ſtammte ja auch aus einem andern Zeit⸗ 
alter, aus jenem alten, rauhen Buͤrgertum der Grenze, das 
ſeine Städte ehemals fo gluͤhend verteidigt hatte. In dem 
hellen Lampenlicht lag auf ihrem ſtrengen Geſicht mit der 
duͤrren Naſe und den ſchmalen Lippen der ganze Ausdruck 
ihres Zornes und ihrer Leiden, dies gaͤnzliche ſich Aufbaͤumen, 
das ſie am Schlafen hinderte. 

Nun fuͤhlte Delaherche ſich ganz vereinſamt und von furcht— 
barer Traurigkeit erfuͤllt. Unertraͤglicher Hunger packte ihn 
und er meinte, nur dieſe Schwäche nähme ihm den Mut. 
Auf den Zehenſpitzen verließ er die Kammer und ging aber: 
mals mit ſeiner Kerze in die Kuͤche hinunter. Hier fand er 
es noch trauriger, der Herd war ausgegangen, die Anrichte 
leer, die Aufwaſchtuͤcher in Unordnung, als waͤre auch hier 
der Windhauch des Ungluͤcks hindurchgefahren und haͤtte die 
ganze lebhafte Freudigkeit an Eſſen und Trinken mit ſich 
fortgenommen. Zuerſt glaubte er ſchon, er werde keine Brot⸗ 
rinde mehr finden, denn alle Brotreſte waren mit der Suppe 
ins Lazarett gewandert. Dann fand er aber hinten in einem 
Schranke noch vom Tage vorher vergeſſene Bohnen. Er aß 
ſie ohne Butter, ohne Brot im Stehen, denn um eine ſolche 
Mahlzeit mochte er nicht wieder nach oben gehen; aber ſo 
in der traurigen Kuͤche, die die kleine flackernde Lampe mit 
ihrem Petroleumgeruch ee beeilte er ſich doch nach 
Moͤglichkeit. 
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Es war erft etwas nach zehn, und Delaherche wartete nun 
in Muße, ob die Übergabe endlich vollzogen ſei. Die Unruhe, 
die Furcht, der Kampf moͤchte wieder aufgenommen werden, 
dauerte in ihm fort, all die Angſt vor dem, was dann vor ſich 
gehen mußte, wovon er zwar nicht ſprach, was ihm aber doch 
ſchwer auf dem Herzen lag. Als er dann wieder in ſein Zim— 
mer hinaufgegangen war, wo Maurice und Jean ſich noch 
nicht geruͤhrt hatten, verſuchte er vergeblich, ſich in einem 
Lehnſtuhl auszuſtrecken; der Schlaf floh ihn, das Platzen von 
Granaten ließ ihn plotzlich auffahren, fo daß er glaubte, er 
muͤßte den Verſtand verlieren. Das war der entſetzliche Ge— 
ſchuͤtzdonner des ganzen Tages, den er noch in den Ohren 
hatte; er horchte einen Augenblick und ſaß dann zitternd vor 
dem gewaltigen Schweigen da, das jetzt herrſchte. Weil er 
alſo doch nicht ſchlafen konnte, ging er lieber in den dunklen 
Zimmern umher, ohne jedoch in die Kammer zu gehen, in 
der feine Mutter bei dem Oberſt wachte; denn der ſtarre 
Blick, mit dem ſie ſeinen Bewegungen folgte, wurde ihm 
ſchließlich peinlich. Zweimal war er ſchon umgekehrt, um 
zu ſehen, ob Henriette nicht aufgewacht waͤre, und blieb 
vor dem ſo friedlichen Geſicht der jungen Frau ſtehen. 
Bis zwei Uhr morgens ging er ſo herauf und hinunter, 
von einem Platze zum andern, weil er nicht wußte, was er 
machen ſollte. 

Das konnte ſo nicht weitergehen. Delaherche entſchloß ſich, 
wieder nach der Unterpraͤfektur zu gehen, denn er fühlte doch, 
jede Ruhe ſei fuͤr ihn unmoͤglich, ſolange er keine Gewißheit 
hätte. Unten in der verrammelten Straße packte ihn aber 
Verzweiflung: er wuͤrde niemals die Kraft finden, durch alle 
dieſe Hinderniſſe hin⸗ und zuruͤckzugehen, an die der bloße 
Gedanke ihm ſchon die Beine zerbrach. Und ſo zauderte er, 
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bis er den Stabsarzt Bouroche puſtend und fluchend daher: 
kommen ſah. 

„Gottsdonnerwetter! Da ſollte man ja die Beine bei liegen⸗ 
laſſen!“ 

Er hatte zum Stadthaus gehen muͤſſen, um ſich dort vom 
Buͤrgermeiſter Chloroform zu erbetteln, das ihm gleich bei 
Tagesanbruch geſchickt werden muͤßte, denn ſein Vorrat war 
erſchoͤpft und es warteten dringende Operationen; er be— 
fuͤrchtete daher gezwungen zu ſein, die armen Teufel zu 
ſchlachten, ohne fie einſchlaͤfern zu koͤnnen, wie er ſagte. 

„Na und?“ fragte Delaherche. 

„Na und fie wiſſen nicht mal, ob die Apotheker noch wel— 
ches haben!“ 

Aber dem Fabrikanten war Chloroform ganz gleichguͤltig. 
Er fing wieder an: 

„Nein, nein! ... Iſt es zu Ende da draußen? Haben fie 
mit den Preußen unterzeichnet?“ 

Der Stabsarzt machte eine wuͤtende Bewegung. 

„Nichts iſt geſchehen!“ ſchrie er. „Wimpffen kommt gerade 
wieder herein... Es ſcheint, die Räuber da ſtellen Ber 
dingungen, daß man ihnen ein paar Ohrfeigen runterhauen 
möchte... Ach! dann laß es doch wieder losgehen und uns 
alle verrecken, das waͤre noch beſſer!“ 

Delaherche hoͤrte erbleichend zu. 

„Aber iſt das wirklich wahr, was Sie mir da erzaͤhlen?“ 

„Ich hoͤrte es von einem dieſer Ziviliſten da aus dem Stadt⸗ 
rat, die haben ja Dauerſitzung ... Es kam gerade ein Offizier 
aus der Unterpraͤfektur, der es ihnen geſagt hatte.“ 

Und dann brachte er noch Einzelheiten. Die Zuſammen— 
kunft hatte im Schloſſe Bellevue bei Donchery ſtattgefunden, 
und zwar zwiſchen General von Wimpffen, General von 
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Moltke und Bismarck. Ein ſchrecklicher Menſch, dieſer Moltke, 
trocken und hart, mit dem glatten Geſicht eines rechnenden 
Chemikers, der eine Schlacht in der Einſamkeit ſeines Studier⸗ 
zimmers mit Hilfe der Algebra gewann. Er hatte ſofort zu 
entwickeln begonnen, er halte die Stellung der franzoͤſiſchen 
Truppen fuͤr verzweifelt: keine Lebensmittel, kein Schieß— 
bedarf, Entmutigung und Unordnung, voͤllige Unmoͤglichkeit, 
den eiſernen Kreis zu durchbrechen, der ſie einſchnuͤrte; wo— 
gegen die deutſchen Heere die ſtaͤrkſten Stellungen beſetzt 
hielten und die Stadt in zwei Stunden in Flammen auf— 
gehen laſſen konnten. Er hatte kaltbluͤtig feinen Willen er: 
klaͤrt: das ganze franzoͤſiſche Heer mit Waffen und Gepaͤck 
gefangen. Bismarck mit ſeinem gutmuͤtigen Hundegeſicht 
hatte ihn lediglich unterſtuͤtzt. Nun hatte General Wimpffen 
ſich in Bekaͤmpfung dieſer Bedingungen erſchoͤpft, die rohe— 
ſten, die je einem geſchlagenen Heere auferlegt waren. Er 
hatte von ſeinem Ungluͤck geſprochen, von der heldenmuͤtigen 
Tapferkeit der Soldaten, von der Gefahr, ein ſtolzes Volk 
zum aͤußerſten zu treiben; drei Stunden lang hatte er ge— 
droht und gefleht, mit verzweifelter, glaͤnzender Beredſam— 


keit geſprochen und verlangt, fie ſollten ſich damit zufrieden: 


geben, daß das Heer an der aͤußerſten Grenze Frankreichs, 
ſelbſt in Algier, außer Gefecht geſetzt wurde; der einzige Nach: 
laß, den er endlich erreicht hatte, waͤre der geweſen, daß die 
Offiziere, die ſich durch ihr ſchriftlich abgegebenes Ehrenwort 
verpflichteten, nicht weiter zu dienen, an ihren haͤuslichen 
Herd zuruͤckkehren könnten. Schließlich ſollte der Waffenſtill— 
ſtand bis zum andern Morgen um zehn Uhr verlaͤngert wer— 
den. Wenn um dieſe Zeit die Bedingungen nicht angenom— 
men wären, würden die preußiſchen Batterien ihr Feuer wie: 
der eroͤffnen und die Stadt wuͤrde verbrannt. 
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„Das ift doch zu dumm!“ ſchrie Delaherche. „Man ver- 
brennt doch keine Stadt, wenn ſie es nicht verdient hat.“ 

Der Stabsarzt brachte ihn ſchließlich noch ganz außer ſich 
durch den Zuſatz, ein paar Offiziere, die er im Wirtshauſe 
de l'Europe geſehen haͤtte, haͤtten von einem Maſſenausfall 
vor Tagesanbruch geredet. Seit Bekanntwerden der deut: 
ſchen Forderungen machte ſich die hoͤchſte Erregung geltend 
und man befuͤrchtete die ausſchweifendſten Plaͤne. Und der 
Gedanke, es waͤre doch nicht ehrenhaft, die Dunkelheit zu 
einem Bruche des Waffenſtillſtandes zu benutzen, ohne ihn 
vorher zu kuͤndigen, werde keinen Menſchen abhalten; ganz 
verruͤckte Plaͤne liefen um, den Marſch auf Carignan uͤber die 
Bayern hinweg im Schutze der dunklen Nacht wieder aufzu— 
nehmen, die Hochebene von Illy durch einen Überfall wieder 
einzunehmen, die Wiedereröffnung des Weges nach Mezieres 
oder ſogar ein unwiderſtehlicher Durchbruch, um ſich mit 
einem Satze nach Belgien hineinzuwerfen. Andere, das wäre 
wahr, hätten gar nichts gefagt, fie hätten das Verhaͤngnis— 
volle dieſes Schickſalsſchlages gefuͤhlt und jede Bedingung 
angenommen und unterzeichnet und vor Freude uͤber die 
Erleichterung noch aufgejauchzt. 

„Guten Abend!“ ſchloß Bouroche. „Ich will verſuchen, 
zwei Stunden zu ſchlafen, denn ich habe es ſehr nötig.“ 

Als Delaherche nun allein blieb, ging ihm der Atem aus. 
Was? Sollte das wahr ſein, wuͤrden ſie wieder anfangen zu 
fechten und Sedan in Brand ſtecken und dem Boden gleich— 
machen laſſen? Das würde ganz unvermeidlich fein, und ſo⸗ 
bald die Sonne hoch genug ſtehen wuͤrde, um alle Schrecken 
des Gemetzels beleuchten zu koͤnnen, wuͤrde das Graͤßliche 
geſchehen. Ganz unbewußt ſtieg er noch einmal die ſteile 
Treppe zum Boden empor uͤnd ſtand zwiſchen den Schorn— 
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fteinen, am Rande der Plattform, die die Stadt uͤberblickte. 
Um dieſe Stunde befand er ſich da oben in tiefſter Finſternis, 
in einem unendlichen Meer dahinrollender, duͤſterer Wolken, 
in dem er zunaͤchſt nichts unterſcheiden konnte. Dann ſah er 
die Gebaͤude ſeiner Fabrik unter ſich liegen, ſie loͤſten ſich 
zuerſt in unbeſtimmten Maſſen ſoweit los, daß er ſie erkennen 
konnte: den Maſchinenraum, den Aufbereitungsraum, die 
Trockenraͤume, die Vorratsraͤume, und dieſer Anblick, dieſe 
gewaltige Maſſe der ſeinen Stolz und ſeinen Reichtum bilden⸗ 
den Baulichkeiten uͤberwaͤltigten ihn vor Mitleid mit ſich ſelbſt, 
wenn er daran dachte, daß von dieſem allen vielleicht ſchon in 
ein paar Stunden nichts als ein Aſchenhaufen mehr uͤbrig ſein 
wuͤrde. Seine Blicke erhoben ſich wieder gegen den Horizont 
und ſchweiften in der gewaltigen Dunkelheit umher, in der die 
Drohung fuͤr morgen ſchlummerte. Im Suͤden, auf der Seite 
nach Bazeilles hin, flogen Funkengarben uͤber den in der 
Glut verſunkenen Haͤuſern in die Hoͤhe; im Norden brannte 
der Hof La Garenne, der abends in Brand geraten war, immer 
noch und uͤbergoß die Baͤume mit einem blutroten Licht. 
Außer dieſen beiden flammte kein anderes Feuer auf; ſonſt 
lag ein unergruͤndlicher Abgrund da, in dem eine durch alle 
moͤglichen Geruͤchte erzeugte Furcht umherſchwirrte. Dort 
hinten, ſehr weit entfernt von ihm, vielleicht am Ende auf den 
Waͤllen, weinte jemand. Vergeblich ſuchte er den Schleier 
zu durchdringen und die Marfse, den Liry, die Batterien von 
Frénois oder Wadelincourt zu erkennen, dieſen Gürtel bron— 
zener Beſtien, deren vorgebeugten Hals mit dem offenen 
Rachen er dort ahnte. Und als er ſeinen Blick nach der Stadt 
zuruͤckwandte, hoͤrte er die Angſt um ſich her atmen. Es war 
nicht allein der ſchlechte Schlaf der auf dem Straßenpflaſter 
liegenden Soldaten, das dumpfe Geraͤuſch dieſer Maſſe von 
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Menſchen, Pferden und Geſchuͤtzen. Was er zu empfinden 
glaubte, war vielmehr die angſterfuͤllte Schlafloſigkeit feiner 
Mitbürger und Nachbarn, die gleich ihm vom Fieber ge: 
ſchuͤttelt wurden und aus Angſt vor dem kommenden Tage 
nicht ſchlafen konnten. Sie mußten alle wiſſen, daß die Über- 
gabe nicht unterzeichnet wäre, und alle zählten fie die Stun 
den und zitterten bei dem Gedanken, daß, wenn ſie nicht 
unterzeichnet wuͤrde, ſie nur in ihre Keller hinabſteigen koͤnn⸗ 
ten und dort ſterben, vernichtet, in die Trümmer ihrer Haͤuſer 
eingemauert. Scheinbar aus der Rue des Voyards ſchallte 
eine Stimme zu ihm empor, die inmitten eines ploͤtzlichen 
Waffengeklirres „Mord!“ ſchrie. Er beugte ſich vor und hing 
ſo in der finſtern Nacht in dem nebeligen, ſternenloſen Him— 
mel; ein Schauder packte ihn, daß ihm die Haut am ganzen 
Koͤrper erſchauerte. 

Maurice wachte unten auf dem Sofa bei Tagesanbruch 
auf. Ganz verkruͤmmt, die Augen auf die Fenſterſcheiben 
gerichtet, die ſich allmaͤhlich in der bleiernen Daͤmmerung er— 
hellten, ruͤhrte er ſich nicht. In der ſcharfen Klarheit des Er— 
wachens tauchten ihm ſchreckliche Erinnerungen wieder auf, 
die verlorene Schlacht, die Flucht, all das Unheil. Er ſah 
alles, auch die geringſten Kleinigkeiten, und litt entſetzlich 
unter der Niederlage, deren Nachhall fo ſehr bis zu den Wur⸗ 
zeln feines Weſens herunterreichte, daß er ſich fühlte, als habe 
er ſelbſt ſie verſchuldet. Und immer weiter dachte er uͤber all 
dies Unheil nach und fand ſeine Selbſtvernichtungsfaͤhigkeit 
bei dieſer Unterſuchung nur noch geſchaͤrft. Bot er denn 
nicht das beſte Beiſpiel, war er nicht ein echtes Zeitkind, ge: 
wiß von glaͤnzender Bildung, aber auch unglaublicher Un— 
wiſſenheit auf allen Gebieten, die er haͤtte verſtehen muͤſſen, 
und prahlte er nicht mit feinem Wiſſen derartig, daß er ſich 
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ſelbſt blendete und ihm der Kopf durch die Sucht nach Ver— 
gnuͤgen und das truͤgeriſche Wohlleben feiner Zeit völlig ver: 
dreht wurde? Dann tauchte etwas anderes vor ihm auf: ſein 
Großvater, im Jahre 1780 geboren, einer der Helden der 
großen Armee, einer der Sieger von Auſterlitz, Wagram und 
Friedland; ſein Vater, geboren 1811, als kleiner Beamter 
dem Bureaukratismus verfallen, Lehrer in Chöne-Populeur, 
wo er ſich vernutzte; er ſelbſt, 1842 geboren, wie ein Herr er⸗ 
zogen, als Rechtsanwalt eingetragen, faͤhig der ſchlimmſten 
Dummheiten und der hoͤchſten Begeiſterung, beſiegt bei 
Sedan in einem Schickſalsſchlage, den er für gewaltig, ja für 
den Abſchluß einer Welt hielt; und dies Herunterkommen 
ſeines Geſchlechts, das ihm erklaͤrte, wie das in den Groß— 
vaͤtern ſiegreiche Frankreich in feinen Enkeln geſchlagen wer⸗ 
den konnte, zermalmte fein Herz wie ein Ungluͤcksfall in der 
eigenen Familie, der langſam immer ſchlimmer werdend, 
ſchließlich, ſobald die Stunde ſchlug, in verhaͤngnisvoller Ver— 
nichtung das Ende herbeifuͤhrte. Im Falle eines Sieges haͤtte 
er ſich ſo tapfer und triumphierend gefuͤhlt! Angeſichts der 
Niederlage verfiel er in weibiſcher Nervenſchwaͤche in einen 
jener fuͤrchterlichen Anfaͤlle von Verzweiflung, in denen die 
ganze Welt zugrunde geht. Es war alles aus, Frankreich war 
tot. Schluchzen erſtickte ihn, er weinte und rang die Haͤnde 
und fand die ſtammelnden Laute ſeines Kindergebetes 
wieder: 

„Mein Gott, nimm mich zu dir ... Mein Gott, nimm alle 
die Unglüdlichen, die leiden, zu ir. ee 

Jean, der auf der Erde in einen Mantel gewickelt dalag, bes 
gann ſich zu rühren. Schließlich ſetzte er ſich erſtaunt aufrecht. 

„Nanu, Junge, biſt du krank?“ 

Als er aber merkte, es ſeien nur wieder Gedanken zum 
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Jungehundekriegen, wie er ſagte, wurde ihm ganz vaͤterlich 
zumute. 

„Na, na, was haſt du denn? Mußt doch nicht um nichts ſo 
heulen.“ 

„Ach!“ jammerte Maurice, „jetzt iſt alles aus! Geh' doch, 
wir koͤnnen nur alle Preußen werden!“ 

Und als ſein Waffengefaͤhrte ſich mit dem Hartſchaͤdel des 
Ungebildeten hieruͤber ganz erſtaunt zeigte, verſuchte er ihm 
die Erſchoͤpfung ihrer Raſſe klarzumachen, ihr Verſchwinden 
unter der notwendig kommenden Flut neuen Blutes. Aber 
der Bauer wies eine derartige Erklaͤrung mit hartnaͤckigem 
Kopfſchuͤtteln von ſich ab. 

„Was? Mein Feld ſollte mir nicht mehr gehoͤren? Ich 
ſollte es mir von den Preußen nehmen laſſen, ſolange ich noch 
nicht vollftändig tot bin und noch meine beiden Arme habe? .. 
Geh' doch los!“ 

Dann gab er ihm, fo gut er konnte, feine Auffaſſung zum 
beſten. Sicher haͤtten ſie maͤchtige Hiebe gekriegt, das war 
gewiß! Aber vielleicht waren doch noch nicht alle totgeſchla— 
gen, es waren doch wohl noch ein paar uͤber, und die wuͤrden 
ſchon genuͤgen, um das Haus wieder aufzubauen, wenn ſie 
nur fixe Kerls waͤren, die hart arbeiteten und ihren Lohn nicht 
gleich wieder verſoͤffen. Mit einer Familie kann man ſich, 
wenn man ſich Muͤhe gibt und etwas beiſeite legt, immer aus 
der Klemme ziehen, auch in den ſchlimmſten Ungluͤcksfaͤllen. 
Zuweilen ift es auch gar nicht übel, wenn man mal ordentlich 
eins an die Ohren kriegt: das macht nachdenklich. Und mein 
Gott! Wenn wirklich etwas an ihnen faul waͤre, ein paar 
unter ihnen verrottet, na ja! Dann waͤre es doch beſſer, 
wenn die mit der Axt abgehauen wuͤrden, als daß ſie alle 
wie an der Cholera verreckten. 
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„Verloren? Ach nein, nein!” wiederholte er mehrmals 
hintereinander. „Ich bin gar nicht verloren, fo fühle ich mich 
ganz und gar nicht!“ 8 

Und’fteif, wie er war, denn die Haare waren ihm noch von 
dem Blut aus ſeiner Schramme zuſammengeklebt, richtete 
er ſich in ſeinem Lebensdrange hoch auf; er wollte wieder zu 
ſeinem Arbeitszeug oder zum Pfluge greifen, um nach ſeinen 
Worten ſein Haus wieder aufzubauen. Er ſtammte von dem 
alten verſtaͤndigen, ausdauernden Boden her, dem alten 
Lande der Vernunft, der Arbeit und der Sparſamkeit. 

„Aber das iſt einerlei,“ fuhr er fort, „für den Kaiſer tut 
es mir doch leid ... Es ſah doch fo aus, als gingen die Ges 
ſchaͤfte gut, das Getreide wurde gut bezahlt... Aber er 
war ſicher zu dumm, auf ſolche Geſchichten laͤßt man ſich doch 
nicht ein!“ 

Maurice aber blieb niedergeſchlagen und machte nur eine 
troſtloſe Handbewegung. 

„Ach, der Kaiſer! Doch, ja, eigentlich hatte ich ihn trotz 
meiner Anſichten über Freiheit und Republik ganz lieb ... 
Ja, das liegt mir ſo im Blut, ich habe es wohl noch von mei— 
nem Großvater her ... Aber nun ift auf dieſer Seite auch alles 
faul; wohin werden wir bloß fallen?“ 

Seine Augen irrten umher und ſeine Klagen waren ſo 
ſchmerzerfuͤllt, daß Jean ſich in feiner Beſorgnis entſchloß 
aufzuſtehen, als er Henriette hereinkommen ſah. Sie war 
gerade von dem Geraͤuſch von Stimmen im Nebenzimmer 
aufgewacht. Ein blaſſes Tageslicht erhellte jetzt das Zimmer. 

„Sie kommen wie gerufen, um ihn auszuſchelten,“ ſagte er 
und tat, als lachte er. „Er iſt ganz unvernuͤnftig.“ 

Aber der Anblick ſeiner Schweſter, ſo blaß, ſo kummervoll, 
brachte in Maurice bei ſeiner zaͤrtlichen Zuneigung zu ihr 
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eine heilſame Wendung hervor. Er öffnete die Arme und 
zog ſie an ſeine Bruſt; und als ſie ſich ihm an den Hals warf, 
durchdrang ihn eine große Suͤßigkeit. Auch ſie weinte nun, 
und ihre Traͤnen vermengten ſich. 

„Ach, mein armer, armer Liebling, wie haſſe ich mich, daß 
ich dich nicht beſſer troͤſten kann! ... Der gute Weiß, dein 
Mann, der dich ſo liebhatte! Was ſoll nun aus dir werden? 
Du warſt auch immer das Opferlamm und haft dich nie be—⸗ 
klagt .. . Und ich habe dir auch ſchon ſoviel Kummer ge: 
macht, und wer weiß, ob ich dir nicht noch mehr machen 
werde?“ 

Sie brachte ihn zum Schweigen, indem ſie ihm die Hand 
auf den Mund legte, als Delaherche eintrat, ganz verftört 
und außer ſich. Er war ſchließlich von der Plattform wieder 
nach unten gegangen, da ihn ein nervoͤſer Heißhunger packte, 
den die Übermuͤdung noch bis zur Verzweiflung ſteigerte; 
und als er in die Kuͤche gegangen war, um irgend etwas 
Warmes zu trinken, hatte er dort bei der Koͤchin einen ihrer 
Verwandten gefunden, einen Tiſchler aus Bazeilles, der als 
einer der letzten Einwohner dortgeblieben war, und der hatte 
ihm erzaͤhlt, daß ſeine Faͤrberei vollſtaͤndig zerſtoͤrt, ein 
Truͤmmerhaufen ſei. 

„Was? Solche Raͤuber, ſollte man's glauben?“ wandte er 
ſich ſtammelnd zu Maurice und Jean. „Alles iſt verloren, 
heute morgen werden ſie Sedan in Brand ſtecken, wie ſie 
geftern Bazeilles angeſteckt haben ... Ich bin zugrunde ge⸗ 
richtet, ich bin zugrunde gerichtet!“ 

Henriettes Stirnwunde erregte ſeine Aufmerkſamkeit, und 
er erinnerte ſich, daß er noch gar nicht mit ihr geſprochen habe. 

Richtig, Sie find ja dorthin gegangen und haben das dabei 
abgekriegt ... Ach, der arme Weiß!“ 
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Und als er an den roten Augen der jungen Frau plößlich 
ſah, daß ſie von dem Tode ihres Mannes unterrichtet ſei, 
ſchoß er mit einer greulichen Begebenheit los, die ihm der 
Tiſchler gerade erzählt hatte. 

„Der arme Weiß! Scheinbar haben fie ihn verbrannt... 
Ja, fie haben die Körper der erſchoſſenen Einwohner ge: 
ſammelt und ſie in die Glut eines brennenden Hauſes ge— 
worfen, das mit Petroleum beſprengt war.“ 

Von Entſetzen ergriffen hoͤrte Henriette ihn an. Mein 
Gott! Nicht einmal den Troſt ſollte ſie haben, ihren lieben 
Toten zuruͤckholen und beerdigen zu koͤnnen, feine Aſche würde 
nun der Wind verwehen! Maurice fchloß fie wieder in feine 
Arme, er nannte ſie mit zaͤrtlicher Stimme fein armes Aſchen⸗ 
broͤdel und flehte fie an, fich nicht fo zu graͤmen, fie wäre ja 
doch ſo tapfer. 

Nach einer ſtummen Pauſe wandte ſich Delaherche, der 
vom Fenſter aus beobachtete, wie das Tageslicht zunahm, 
zu den beiden Soldaten und ſagte zu ihnen voller Lebhaftig⸗ 
keit: 

„Bei der Gelegenheit, das hätte ich faſt vergeſſen ... Ich 
kam herauf, um Ihnen zu ſagen, unten im Wagenſchuppen, 
wo die Kriegskaſſe untergebracht war, iſt ein Offizier gerade 
dabei, das Geld unter die Mannſchaften zu verteilen, damit 
die Preußen es nicht kriegen ... Sie ſollten hinuntergehen, 
etwas Geld kann Ihnen ſehr nuͤtzlich werden, wenn wir heute 
abend nicht alle tot ſind.“ 

Der Rat war gut, Maurice und Jean gingen hinunter, 
nachdem Henriette eingewilligt hatte, ihres Bruders Platz auf 
dem Sofa einzunehmen. Delaherche ging in das Zimmer 
nebenan, wo er Gilberte mit ruhigem Geſicht immer noch in 
ihrem Kinderſchlafe vorfand, ohne daß das Geraͤuſch der Stim⸗ 
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men und das Schluchzen fie auch nur ihre Stellung hätten 
ändern laſſen. Hierauf ftedte er den Kopf in das Zimmer, 
wo ſeine Mutter bei Herrn von Vineuil wachte; aber die war 
nun in ihren Lehnſtuhl zuruͤckgeſunken und eingeſchlummert, 
waͤhrend der Oberſt mit geſchloſſenen Lidern, vom Fieber 
ermattet, ſich nicht ruͤhrte. 

Jetzt riß er die Augen weit auf und fragte: 

„Nun, es iſt aus, nicht wahr?“ 

Da ihm dieſe Frage ſehr in die Quere kam, weil er ſich 
gerade im ſelben Augenblick feſtgehalten ſah, als er entſchluͤp— 
fen wollte, machte Delaherche eine wuͤtende Bewegung und 
die Stimme verfagte ihm: 

„Ach, ja wohl! Zu Ende! Bis es wieder anfaͤngt ... 
Nichts iſt unterzeichnet.“ 

Mit ſehr leiſer Stimme fuhr der Oberſt nun in beginnen— 
dem Irrſein fort: 

„Mein Gott, koͤnnte ich doch ſterben, ehe es vorbei iſt! ... 
Ich höre kein Geſchuͤtz mehr. Warum ſchießen fie denn nicht 
mehr? ... Da oben bei Saint⸗Menges und Fleigneur be: 
herrſchen wir alle Straßen, wie koͤnnen die Preußen in die 
Maas werfen, wenn ſie Sedan umgehen wollen, um uns 
anzugreifen. Die Stadt liegt zu unſern Fuͤßen und bildet 
jo ein Hindernis, das unſere Stellungen noch verſtaͤrkt ... 
Vorwaͤrts! Das ſiebente Korps nimmt die Spitze, das 
zwoͤlfte ſoll den Ruͤckzug decken ...“ 

Und ſeine Haͤnde fuhren auf der Decke herum und beweg— 
ten ſich wie beim Trabe ſeines Pferdes, das ihn im Traume 
trug. Allmaͤhlich wurden ihre Bewegungen langſamer, je 
ſchwerfaͤlliger ihm beim Wiedereinſchlafen die Worte kamen. 
Sie ſtanden ſtill, und ohne einen Atemzug lag er wie ein 
Toter da. 
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„Ruhen Sie ſich nur aus,“ flüfterte Delaherche ihm noch zu, 
„ich komme wieder, ſobald ich etwas Neues weiß.“ 

Nachdem er ſich dann noch vergewiſſert hatte, daß er ſeine 
Mutter nicht aufgeweckt hätte, machte er ſich davon und ver— 
ſchwand. 

Unten im Wagenſchuppen fanden Jean und Maurice tat⸗ 
ſaͤchlich auf einem Kuͤchenſtuhl ſitzend einen Zahlmeiſter, der 
nur durch einen kleinen weißgeſcheuerten Tiſch vor ſich ges 
ſchuͤtzt war und ohne Feder, ohne Empfangsbeſcheinigung, 
ohne irgendwelches Papier feine Schaͤtze verteilte. Er fchöpfte 
einfach die Goldſtuͤcke aus den uͤberquellenden Saͤcken heraus 
und ſchuͤttete ſie, ohne ſich auch nur die Muͤhe des Zaͤhlens 
zu machen, mit raſchen Handgriffen in die Kaͤppis der an ihm 
vorbeiziehenden Sergeanten des ſiebenten Korps. Es war 
vereinbart, die Sergeanten ſollten ſie dann weiter unter die 
Leute ihrer Halbzuͤge verteilen. Alle empfingen das Gold 
mit linkiſcher Miene wie ihr Teil Kaffee oder Eßwaren und 
zogen dann ab, nachdem ſie vorher noch ganz verlegen die 
Kaͤppis in ihre Taſchen entleerten, damit fie ſich nicht mit 
all dem Gold bei hellichtem Tage auf der Straße ſehen laſſen 
brauchten. Kein Wort wurde geſprochen, es war nichts zu 
hoͤren als das metalliſche Rieſeln der Goldſtuͤcke, fo ſtarr 
waren alle dieſe armen Teufel bei der ploͤtzlichen Über— 
flutung durch einen ſolchen Reichtum, und dabei gab es doch 
in der ganzen Stadt kein Brot und keinen Liter Wein mehr 
zu kaufen. 

Als Jean und Maurice vortraten, zog der Zahlmeiſter 
zuerſt die Handvoll Goldſtuͤcke, die er gerade vorſtreckte, wie 
der zuruͤck. 

„Sie find alle beide keine Sergeanten ... Nur Sergean— 
ten dürfen Geld in Empfang nehmen ....“ 
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Aber er war ſchon müde und wollte ſchnell fertig werden: 

„Na, Korporal, nehmen Sie nur immerhin... Schnell, 
der naͤchſte!“ 

Und er ließ die Goldſtuͤcke in das von Jean hingehaltene 
Kaͤppi fallen. Der war ganz aufgeregt uͤber die Hoͤhe der 
erhaltenen Summe, faſt ſechshundert Francs, und verlangte 
ſofort, Maurice ſolle die Haͤlfte davon nehmen. Man koͤnnte 
doch nicht wiſſen, fie konnten plößlich voneinander getrennt 
werden. 

Im Garten vor dem Lazarett nahmen ſie die Teilung vor; 
dann gingen ſie hinein und fanden da auf dem Stroh dicht bei 
der Tuͤr den Trommler ihrer Kompanie, Baſtian, einen 
dicken, vergnuͤgten Bengel, der das Pech gehabt hatte, gegen 
fuͤnf Uhr, als die Schlacht ſchon zu Ende war, eine verirrte 
Kugel in die Leiſtengegend zu kriegen. Er lag ſeit geſtern 
abend im Todeskampf. 

Der Anblick des Lazaretts, jetzt im Augenblick des Er— 
wachens, beim erſten matten Tageslicht, ließ fie zu Eis er= 
ſtarren. Drei Verwundete waren waͤhrend der Nacht noch 
geſtorben, ohne daß man es gemerkt haͤtte; und die Lazarett⸗ 
gehilfen waren ſchnell bei der Hand, um Platz fuͤr andere zu 
ſchaffen, indem ſie die Leichen wegtrugen. Die geſtern Ope⸗ 
rierten riſſen in ihrer Schlaftrunkenheit die Augen weit auf 
und ſahen verſtoͤrt in dieſem weiten Schlafſaal des Leidens 
umher, wo auch eine ganze Herde Verſtuͤmmelter auf der 
Streu lag. Es nuͤtzte wenig, daß am Abend vorher noch ein— 
mal ausgefegt war, daß nach der blutigen Kocherei der Opera= 
tionen noch etwas große Waͤſche gehalten wurde: der ſchlecht 
aufgewiſchte Boden zeigte doch noch Blutſpuren, ein großer 
Schwamm mit Blutflecken, der wie ein Gehirn ausſah, trieb 
in einem Eimer umher; eine Hand mit abgeriſſenen Fingern 
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war vergeffen worden und lag dicht bei der Schuppentuͤr. 
So ſah der Abfall beim Schlachten, ſahen die graͤßlichen 
Überbleibfel des Gemetzels tags zuvor in der trüben Morgen⸗ 
daͤmmerung aus. Und die Aufregung, der ſtuͤrmiſche Drang 
nach dem Leben der erſten Stunden war unter dem dumpfen 
Druck des Fiebers einer Art Erſchoͤpfung gewichen. In dem 
ſchwuͤlen Schweigen erhob ſich kaum eine leiſe, ſchlaftrunken 
geſtammelte Klage. Die glaſigen Augen gerieten beim 
Wiedererblicken des Tageslichtes in Verwirrung, die verkleb⸗ 
ten Mundhoͤhlen fließen einen uͤblen Geruch aus, der ganze 
Saal war jener endloſen Reihe bleigrauer, ekelerregender 
Tage voller Todeskaͤmpfe verfallen, die dieſe armen Verz 
ſtuͤmmelten nun durchmachen mußten, um, falls ſie ſich noch 
durch fie hindurchquaͤlten, ſchließlich nach zwei oder drei Mo⸗ 
naten mit Verluſt eines Gliedes dazuſtehen. 

Bouroche, der nach ein paar Stunden Ruhe feine Beobach— 
tungen begann, blieb vor dem Trommler Baſtian ſtehen und 
ging dann mit einem unmerklichen Achſelzucken weiter. Nichts 
zu machen! Der Trommler hatte indeſſen die Augen weit 
aufgeriſſen; und als ob er wieder ins Leben zuruͤckgerufen 
waͤre, verfolgte er mit lebhaftem Blick einen Sergeanten, 
der auf den gluͤcklichen Gedanken verfallen war, mit ſeinem 
Kaͤppi voll Gold hineinzukommen, um zu ſehen, ob ſich nicht 
ein paar von ſeinen Leuten unter den armen Teufeln be— 
faͤnden. Richtig fand er auch zwei und gab ihnen jedem 
zwanzig Francs. Andere Sergeanten folgten ihm, und das 
Gold begann nur ſo auf das Stroh herniederzuregnen. Und 
Baſtian, dem es endlich gelungen war, ſich wieder aufzu— 
richten, ſtreckte auch feine im Todeskampf zitternden Hände 
aus. 

„Mir auch! Mir auch!“ 
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Der Sergeant wollte ihn wie Bouroche übergehen. Aber 
warum? Er gab daher einer Regung ſeines Menſchlichkeits⸗ 
gefuͤhls nach und warf ihm eine Anzahl Goldſtuͤcke, ohne ſie zu 
zaͤhlen, in die bereits erkalteten Haͤnde. 

„Mir auch! Mir auch!“ 

Baſtian war wieder hintenuͤbergefallen. Er verſuchte das 
ihm entfallene Gold wieder zu greifen und taſtete lange mit 
ſteifen Fingern umher. Dann ſtarb er. 

„n Abend! Der Herr hat feine Kerze ausgepuſtet!“ ſagte 
ſein Nachbar, ein kleiner duͤrrer Zuave. „So was iſt aͤrger— 
lich, wenn man gerade etwas bekommt, um ſich einen Schnaps 
zu bezahlen!“ 

Ihm war der linke Fuß in eine Schiene eingeſchnallt. Er 
konnte ſich jedoch ſoweit aufrichten, um ſich auf Knien und 
Ellbogen weiterſchleppen zu koͤnnen; und als er bis zu dem 
Toten gekommen war, ſammelte er alles auf und unterſuchte 
ihm ſogar die Haͤnde und den Rock. Als er wieder auf ſeinen 
Platz gekommen war und fand, daß man ihn beobachtet hatte, 
ſagte er lediglich: 

„Iſt doch nicht noͤtig, nicht wahr, daß ſo was verloren— 
geht?“ 

Maurice, deſſen Herz beim Anblick all dieſes menſchlichen 
Jammers erſtickte, beeilte ſich, Jean hinwegzuziehen. Als ſie 
den Operationsſchuppen durchſchritten, ſahen ſie Bouroche 
ganz verzweifelt daruͤber, daß er kein Chloroform bekommen 
konnte, und trotzdem hatte er ſich gerade entſchloſſen, einem 
armen Kerlchen von zwanzig Jahren ein Bein abzunehmen. 
Sie liefen weg, um nichts davon zu hoͤren. 

Gerade in dieſer Minute kam Delaherche von der Straße 
zuruͤck. Er winkte ſie heran und rief: 

„Raſch, raſch, kommen Sie herauf! ... Wir wollen frühe 
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ftüden, die Köchin hat es fertiggebracht, etwas Milch zu bes 
kommen! Wirklich, das ſoll uns nicht ſchaden, wir haben 
wahrhaftig alle etwas Warmes noͤtig!“ 

Aber trotz aller Bemuͤhungen konnte er ſeine hervorquel— 
lende Freude nicht ganz unterdruͤcken. Er ſenkte die Stimme 
und fuͤgte ſtrahlend hinzu: 

„Diesmal haben wir's! General von Wimpffen iſt gerade 
wieder weggeritten, um die Übergabe zu unterzeichnen!“ 

Ach, was fuͤr ein Rieſentroſt, ſeine Fabrik gerettet, das 
Leben konnte weitergehen, ſchmerzerfuͤllt zwar, aber ſchließ⸗ 
lich doch das Leben, das Leben. Es hatte gerade neun ge— 
ſchlagen, da war die kleine Roſe angelaufen gekommen, um 
von einer Tante, die eine Baͤckerei in dieſem Viertel hatte, 
etwas Brot zu holen, und die hatte ihm die Vorgaͤnge von 
heute morgen in der Unterpraͤfektur erzählt. Um acht Uhr 
hatte General von Wimpffen einen neuen Kriegsrat zu— 
ſammengerufen, uͤber dreißig Generale, denen er die Ergeb— 
niffe feiner Unterhandlungen, all die unnuͤtzen Bemühungen 
und die harten Forderungen des Feindes vorgelegt hatte. 
Die Haͤnde zitterten ihm, und vor heftiger Erregung hatten 
ihm die Augen voll Traͤnen geſtanden. Er hatte noch ge— 
ſprochen, als ein preußiſcher Offizier gekommen war, um ſich 
namens des Generals von Moltke als Parlamentär vorzu— 
ſtellen und daran zu erinnern, daß, falls um zehn Uhr noch 
kein Beſchluß gefaßt ſei, das Feuer auf die Stadt Sedan 
wieder eröffnet werden würde, Angeſichts dieſes ſchreck— 
lichen Zwanges hatte der Kriegsrat den General nur er— 
mächtigen koͤnnen, ſich abermals nach dem Schloſſe Bellevue 
zu begeben und auf alles einzugehen. Der General mußte 
dort ſchon fein, und das ganze franzoͤſiſche Heer war mit 
Waffen und Gepaͤck gefangen. 
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Nun hatte Roſa ſich genauer über die außerordentliche, 
durch dieſe Nachricht in der Stadt hervorgerufene Erregung 
verbreitet. In der Unterpraͤfektur hatte ſie geſehen, wie 
Offiziere ſich die Achſelſtuͤcke abriſſen und wie Kinder in 
Traͤnen vergingen. Auf der Bruͤcke warfen Kuͤraſſiere ihre 
Pallaſche in die Maas; ein ganzes Regiment war entlang⸗ 
gezogen und jeder Mann hatte den ſeinigen weggeſchleudert, 
hatte zugeſehen, wie das Waſſer aufſpritzte und ſich wieder 
ſchloß. In den Straßen packten die Soldaten ihre Gewehre 
beim Lauf und zerſchmetterten die Kolben an den Mauern; 
die Artilleriſten dagegen nahmen die Verſchluͤſſe der Mir 
trailleuſen heraus und warfen ſie in die Kanaͤle. Manche 
hatten Fahnen verbrannt oder vergraben. Auf dem Turenne⸗ 
platz war ein alter Sergeant auf einen Prellſtein geſtiegen 
und hatte die Fuͤhrer beſchimpft und ſie Feiglinge genannt, 
als ob er ploͤtzlich verruͤckt geworden waͤre. Andere ſtanden 
ganz verſtoͤrt mit dicken Tränen in den Augen umher. Aber 
wieder andern, und zwar den meiſten, das mußte ſie auch 
zugeben, hatten die Augen ordentlich geleuchtet vor Zus 
friedenheit und ihr ganzes Weſen hatte raſende Freude aus: 
gedruͤckt. Schließlich war ihr Elend doch nun zu Ende, ſie 
waren Gefangene und brauchten nicht mehr zu fechten! Wie 
hatten ſie all die Tage unter den uͤbertriebenen Maͤrſchen und 
dem Nahrungsmangel gelitten! Wozu ſollten ſie uͤbrigens 
auch noch fechten, wenn ſie doch nicht die Staͤrkeren waren? 
Wenn die Fuͤhrer ſie verkauft hatten, um ſo beſſer, denn dann 
war nun alles auf einmal vorbei! Es war fo koͤſtlich, fich ſagen 
zu duͤrfen, nun koͤnnte man wieder Weißbrot eſſen und in 
einem Bette ſchlafen! 

Als Delaherche oben mit Jean und Maurice ins Eßzimmer 
trat, rief ſeine Mutter ihn zu ſich. 
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„Komm doch mal, der Oberſt macht mir ſolche Sorge.“ 

Herr von Vineuil lag wieder mit weit offenen Augen in 
keuchenden Fiebertraͤumen. 

„Was liegt daran, wenn die Preußen uns von Mezieres 
abſchneiden ... Hier kommen fie ſchon um das Falizette⸗ 
gehoͤlz herum, und andere klettern ſchon am Givonnebach 
herauf ... Die Grenze liegt hinter uns, wir koͤnnen mit einem 
Satze hinuͤber, ſobald wir ihnen moͤglichſt viele getoͤtet 
haben ... Das wollte ich geſtern ſchon ...“ 

Aber da trafen ſeine gluͤhenden Blicke Delaherche. Er er⸗ 
kannte ihn und ſchien zu ſich zu kommen, aus feinem verwor⸗ 
renen Traumleben aufzuwachen; und fo fiel er wieder in die 
ſchreckliche Wirklichkeit zuruck und fragte zum drittenmal: 

„Nicht wahr? Es iſt aus!“ 

Dieſer Ploͤtzlichkeit gegenüber konnte der Tuchfabri⸗ 
kant das Hervorbrechen feiner Zufriedenheit nicht unters 
druͤcken. 

„Ach ja, Gott ſei Dank! Ganz und gar aus ... Die Über: 
gabe muß jetzt bereits unterzeichnet ſein.“ 

Heftig richtete der Oberſt ſich trotz ſeines verbundenen 
Fußes auf; er faßte ſeinen auf dem Stuhle liegenden Degen 
und wollte ihn mit aller Kraft zerbrechen. Aber ſeine Haͤnde 
zitterten zu ſehr und der Stahl entglitt ihm. 

„Paß auf! Er wird ſich ſchneiden!“ rief Delaherche. „Das 
iſt zu gefaͤhrlich, nimm ihn ihm doch weg!“ 

Nun bemaͤchtigte Frau Delaherche ſich des Degens. Aber 
anſtatt ihn, wie ihr Sohn ihr riet, zu verſtecken, zerbrach ſie 
ihn bei der ſichtlichen Verzweiflung Herrn von Vineuils mit 
einem kurzen Ruck uͤber ihrem Knie mit ungewoͤhnlicher 
Kraft, deren ſie ſelbſt ihre armen Haͤnde gar nicht mehr fuͤr 
fähig gehalten hatte. Der Oberſt war wieder zuruͤckgeſunken, 
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er weinte und ſah auf feine alte Freundin mit einem Aus⸗ 
druck unendlicher Güte. 

Waͤhrenddeſſen hatte die Köchin im Eßzimmer Taſſen mit 
Kaffee und Milch für alle eingeſchenkt. Henriette und Gil 
berte waren aufgewacht, die letztere durch ihren guten Schlaf 
voͤllig ausgeruht, mit klarem Geſicht und froͤhlichen Augen; 
ſie umarmte ihre Freundin zaͤrtlich und beklagte ſie aus tief 
ſtem Herzen, wie fie ſagte; Maurice ſetzte ſich neben feine 
Schweſter, waͤhrend Jean, der auch annehmen mußte, ſich 
etwas linkiſch Delaherche gegenuͤberſetzte. Frau Delaherche 
war nicht zu bewegen, ſich auch an den Tiſch zu ſetzen, ſie 
mußten ihr eine Taſſe hinbringen, und damit hatte ſie genug. 
Nebenan aber wurde das anfangs recht ſtumme Fruͤhſtuͤck der 
fuͤnf allmaͤhlich ganz lebhaft. Sie fuͤhlten ſich ſo abgeriſſen 
und hungrig, wie ſollten ſie ſich da nicht freuen, ſich alle ge— 
fund und wohlbehalten hier wiederzufinden, während Taus 
ſende von armen Teufeln noch draußen auf den umliegenden 
Feldern lagen? Allein ſchon das weiße Tiſchtuch in dem 
großen kuͤhlen Eßzimmer bot eine Augenfreude, und der ſehr 
heiße Kaffee mit Milch war hervorragend. 

Sie plauderten. Delaherche hatte ſich bereits wieder mit 
der Gutmuͤtigkeit eines auf ſeine Beliebtheit bedachten 
Schutzherrn, der gegen nichts als gegen Erfolgloſigkeit 
ſtrenge verfaͤhrt, in ſeine Stellung des reichen Guͤter— 
erzeugers hineingefunden und ließ ſeinen Unmut nun an 
Napoleon III. aus, deſſen Geſicht ihn, den neugierigen 
Maulaffen, ſeit vorgeſtern verfolgte. Und da niemand 
anders als dieſer einfache Burſche zu haben war, wandte 
er ſich an Jean. 

„O ja, Herr, das kann ich wohl ſagen, der Kaiſer hat 
mich enttaͤuſcht ... Mögen feine Schmeichler immerhin 
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mildernde Umſtaͤnde für ihn beantragen, er bleibt doch 
die erſte Veranlaſſung, die einzige Urſache all unſeres 
Ungluͤcks.“ 

Er hatte ſchon vollſtaͤndig vergeſſen, daß er als gluͤhender 
Bonapartiſt noch vor ein paar Monaten am Siege des 
Plebiſzits mitgearbeitet hatte. Und er blieb nicht einmal da= 
bei ſtehen, den Mann, der jetzt als der Mann von Sedan 
daſtehen ſollte, zu beklagen, er beſchuldigte ihn auch noch aller 
moͤglichen Schlechtigkeiten. 

„Unfaͤhig, wie man jetzt ja wohl zugeben muß, aber das 
will ja noch nichts ſagen .. . Ein nach Schlachtenbildern 
haſchender Geiſt, ein ſchlecht veranlagtes Gehirn, dem alles 
gut zu gehen ſchien, ſolange das Gluͤck mit ihm war ... Nein, 
ſehen Sie, da brauchen ſie wahrhaftig nicht erſt verſuchen, 
uns Mitleid mit ihm einzuflößen und uns zu erzählen, man 
hätte ihn betrogen, die Oppoſition hätte ihm die Mannſchaf⸗ 
ten und die nötigen Vorſchuͤſſe verweigert. Er ſelbſt hat uns 
getäufcht, feine Laſter und feine Fehler haben uns in dies 
abſcheuliche Wirrſal geſtuͤrzt, in dem wir uns befinden.“ 

Maurice wollte nicht mitreden, konnte aber ein Laͤcheln 
nicht unterdruͤcken; Jean dagegen war dieſe politiſche Unter: 
haltung peinlich; er fuͤrchtete Dummheiten zu ſagen und bes 
ſchraͤnkte ſich daher auf die Antwort: 

„Es wird aber doch geſagt, er waͤre ein tapferer Mann.“ 

Aber die paar in aller Beſcheidenheit vorgebrachten Worte 
ließen Delaherche emporfahren. All die Angft, die er aus 
geſtanden hatte, all ſeine Befuͤrchtungen platzten in einem 
Ausruf hochgradiger Leidenſchaft, die ſich in Haß verwandelt 
hatte, los. 

„Ein tapferer Mann, ja wahrhaftig, das iſt raſch geſagt! .. 
Wiſſen Sie, Herr, meine Fabrik hat drei Granaten bekommen, 
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und des Kaiſers Schuld iſt es nicht, wenn fie noch nicht in 
Flammen aufgegangen iſt! ... Wiſſen Sie, daß ich, jo wie 
ich hier mit Ihnen ſpreche, hunderttauſend Francs an dieſer 
daͤmlichen Geſchichte verliere! ... Ach, nein, nein! Frank⸗ 
reich uͤberrannt, niedergebrannt, ausgeſchlachtet, die ganze 
Warenerzeugung zum Stilliegen verurteilt, der Handel ver⸗ 
nichtet, das iſt zuviel! Von derartigen tapfern Maͤnnern 
haben wir genug, Gott bewahre uns davor! ... Er liegt in 
Dreck und Blut, mag er drin bleiben!“ 

Er machte mit der Fauſt eine energiſche Gebaͤrde, als ob 
er ein ungluͤckliches Weſen, das ſich heftig ſtraͤubte, unter 
Waſſer tauchte und feſthielte. Dann trank er ſeinen Kaffee 
mit ſchmatzenden Lippen aus. Gilberte ſtieß unwill⸗ 
kuͤrlich ein leichtes Lachen uͤber Henriettes ſchmerzerfuͤllte 
Zerſtreutheit aus, und ſie half ihr wie einem kleinen 
Kinde. Als die Taſſen leer waren, blieben ſie zoͤgernd 
noch ein wenig im Schatten des ſchoͤnen, fühlen Eßzimmers 
zuſammen. 

Zu der gleichen Stunde befand ſich Napoleon III. in dem 
kleinen Weberhaͤuschen an der Straße nach Donchery. Von 
fuͤnf Uhr morgens an hatte er die Unterpraͤfektur verlaſſen 
wollen, da er ſich mit dem ganzen, wie drohende Gewiſſens⸗ 
biſſe auf ihm laſtenden Sedan um ſich herum nicht wohl⸗ 
fühlte, und weil er übrigens auch von dem Drange gequält 
wurde, ſein mitleidiges Herz dadurch etwas zu beruhigen, 
daß er für feine ungluͤcklichen Truppen etwas leichtere Be⸗ 
dingungen zu erhalten ſuchte. Er wollte den Koͤnig von 
Preußen ſehen. Er war in einer Mietkutſche aufgebrochen 
und legte dieſe erſte Strecke ſeines Weges in die Verbannung, 
die maͤchtige, breite, mit hohen Pappeln eingefaßte Straße 
in der Kuͤhle der Daͤmmerung zuruͤck, wobei er den ganzen 
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Zerfall feiner Größe empfand, die er jetzt mit feiner Flucht 
hinter ſich ließ; und auf dieſer Straße war ihm Bismarck 
begegnet, der ſchleunigſt in ſeiner alten Muͤtze und hohen 
Tranſtiefeln angelaufen gekommen war, einzig, um ihn zu 
unterhalten und ihn daran zu hindern, den Koͤnig zu ſehen, 
ehe die Übergabe unterzeichnet waͤre. Der Koͤnig war noch 
in Vendreſſe, vierzehn Kilometer weit. Wo ſollte er hin? 
Unter welchem Dache ſollte er raſten? Der Tuilerienpalaſt 
verſank dort hinten in einer Gewitterwolke. Sedan ſchien 
ihm bereits meilenweit und durch einen Strom von Blut von 
ihm getrennt. Kaiſerliche Schlöffer gab es in Frankreich keine 
mehr, keine Dienſtwohnungen mehr, nicht einmal mehr bei 
dem geringſten ſeiner Beamten einen Winkel, in dem er ſich 
niederzulaſſen gewagt haͤtte. So entſchloß er ſich, hier in 
dem Weberhaͤuschen zu ſtranden, dem elenden Hauſe, das er 
mit feinem kleinen, von einer Hecke umſchloſſenen Küchen: 
garten, ſeiner einſtoͤckigen Vorderſeite mit den kleinen blinden 
Fenſtern von der Straße aus bemerkt hatte. Die gekalkte 
Kammer oben war einfach mit Flieſen ausgelegt und beſaß 
keine weitere Einrichtung als einen weißgeſcheuerten Tiſch 
und zwei ſtrohgeflochtene Stühle. Stundenlang wartete er 
hier geduldig, zuerſt in Bismarcks Geſellſchaft, der lächelte, 
als er ihn von Edelmut ſprechen hoͤrte, und ſchließlich allein, 
indem er ſein ganzes Ungluͤck hinter ſich herſchleppte und 
fein erdfarbiges Geſicht an die Fenſterſcheiben druͤckte, 
um noch einmal den Boden Frankreichs zu ſehen, die 
Maas, die fo prächtig durch die weiten, fruchtbaren Ge: 
filde dahinlief. 

Am naͤchſten und den Sake eden Tagen kamen dann 
die andern ſcheußlichen Raſtſtellen: das Schloß Bellevue, 
dies heitere, buͤrgerliche Schloß, das den Fluß uͤberblickte, wo 
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er ſchlief und nach feiner Zuſammenkunft mit König Wilhelm 
in Tränen ausbrach; der grauſame Aufbruch, bei dem Sedan 
aus Furcht vor dem Zorn der Beſiegten und Verhungerten 
vermieden wurde; die von den Preußen bei Iges geſchlagene 
Pontonbruͤcke; der lange Umweg nördlich der Stadt mit ſei— 
nem Ausweichen und Fahren uͤber die entlegenſten Straßen 
um Floing, Illy und Fleigneux herum, dieſe ganze jammer— 
volle Flucht im offenen Wagen; und ſchließlich auf der troſt— 
loſen, leichenbedeckten Hochebene von Illy das ſagenhafte 
Zuſammentreffen des ungluͤcklichen Kaiſers, der den Trab 
ſeines Pferdes nicht mehr ertragen konnte, da er unter dem 
Anſturm irgendeines Krankheitsanfalles zuſammengebrochen 
war und ganz unbewußt ſeine ewige Zigarette rauchte, mit 
einem Trupp hagerer, von Staub und Blut bedeckter Ge: 
fangener, die von Fleigneur nach Sedan hereingefuͤhrt wur⸗ 
den und ſich, um dem Wagen auszuweichen, zu beiden Seiten 
des Weges aufgeſtellt hatten, die erſten noch ſtumm, dann 
andere dumpf grollend, wieder andere in immer lauterer 
Erregung, und ſchließlich in Schimpfen ausbrechend, ihn 
unter geballten Faͤuſten mit Schimpf und Schande über 
haͤufend. Zum Schluß kam dann noch der endloſe Weg 
über das Schlachtfeld, alle Straßen eine Meile lang zer— 
flört, unter Truͤmmern und Leichen, die mit weit offe⸗ 
nen, drohenden Augen dalagen, dann die nackte Land— 
ſchaft, die weiten, ſtummen Waͤlder, die Grenze oben auf 
einer Anhoͤhe, und dann das Ende von allem, das mit der 
von Fichten eingefaßten Straße druͤben in dem engen Tale 
verſchwand. 

Und dann die erſte Nacht der Verbannung in einem Gaſt⸗ 
hofe zu Bouillon, dem Gaſthofe zur Poſt, wo der Kaiſer ſich 
von einer derartigen Menge gefluͤchteter Franzoſen und ge— 
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woͤhnlicher Neugieriger umlagert fand, daß er ſchließlich ſich 
unter Murren und Pfeifen nach oben zuruͤckziehen mußte. 
Die Kammer, deren drei Fenſter uͤber den Platz und nach 
der Semoy hinausgingen, war das gewoͤhnliche Gaſthaus— 
zimmer mit rot uͤberzogenen Damaſtſtuͤhlen, einem Maha—⸗ 
goniſpiegelſchrank, der Kamin mit einer auf beiden Seiten 
von Muſcheln und ein paar Vaſen mit kuͤnſtlichen Blumen 
unter Glasglocken umgebenen Uhr aus Zinkguß geſchmuͤckt. 
Rechts und links von der Tuͤr ſtanden ein paar kleine, ganz 
gleiche Bettſtellen. In die eine legte ſich der Adjutant und 
ſchlief von neun Uhr an infolge feiner Muͤdigkeit mit feſt ges 
ſchloſſenen Faͤuſten; in der andern ſollte der Kaiſer ſich lange 
umherwaͤlzen, ohne Ruhe finden zu koͤnnen; und er ſtand auf, 
um ſein Leiden ſpazierenzufuͤhren, wobei er keine andere 
Unterhaltung genoß als den Anblick zweier an der Wand 
neben dem Kamin haͤngender Stiche, von denen der eine 
Rouget de l'Isle darſtellte, wie er die Marfeillaife fingt, und 
der andere das Juͤngſte Gericht, einen wuͤtenden Trompeten⸗ 
ſtoß der Erzengel, die alle Toten aus der Erde emporſteigen 
laſſen, die Auferſtehung aus dem Gemetzel der Schlachten, 
um vor Gott Zeugnis abzulegen. 

In Sedan war der ganze Wagenzug des kaiſerlichen Haus⸗ 
halts mit dem platzvergeudenden und viel geſchmaͤhten Ge— 
paͤck verwahrloſt hinter den Fliederbuͤſchen des Unterpraͤfek⸗ 
ten ſtehengeblieben. Man wußte nicht, wie man fie ver⸗ 
ſchwinden laſſen und den armen, vor Elend umkommenden 
Leuten aus den Augen ſchaffen ſollte, einen ſo unertraͤglichen 
Eindruck machten ſie in ihrer beleidigenden Protzerei und 
ſtanden zu der erlittenen Niederlage in einem ſo furchtbar 
ironiſchen Gegenſatz. Es mußte eine dunkle Nacht abge⸗ 
wartet werden. Pferde, Kutſchen und Gepaͤckwagen mit 
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ihren ſilbernen Töpfen, ihren Bratſpießen, ihren Koͤrben voll 
feinſter Weine verſchwanden geheimnisvoll aus Sedan und 
verliefen ſich ebenfalls unter moͤglichſt geringem Geraͤuſch in 
einem unruhigen, verſtohlenen Schauder auf dunklen Wegen 
nach Belgien. 


Dritter Teil 


5 


on dem auf dem Huͤgel von Remilly gelegenen Hofe 

Vater Fouchards aus blickte Silvine waͤhrend des nicht 
endenwollenden Schlachttages unaufhoͤrlich im Donner und 
Rauch der Geſchuͤtze nach Sedan hinuͤber und ſchauderte da— 
bei über und uͤber, wenn fie an Honoré dachte. Und als fie 
ſich am naͤchſten Tage noch keine beſtimmten Nachrichten ver⸗ 
ſchaffen konnte, weil die Preußen alle Wege bewachten und 
nicht antworten wollten, übrigens wohl auch ſelbſt nichts 
wußten, da wuchs ihre Angſt noch mehr. Der helle Sonnen— 
ſchein vom Tage vorher war verſchwunden und Wolfen: 
brüche waren niedergegangen und verliehen dem ganzen Tale 
mit ihrem bleiernen Licht einen traurigen Anſtrich. 

Gegen Abend ſtand Vater Fouchard, den ſein eigenwilliges 
Schweigen doch auch quaͤlte, obwohl er an ſeinen Sohn 
kaum dachte, ſondern nur neugierig darauf war, welche Mens 
dung dies Ungluͤck der uͤbrigen wohl fuͤr ihn nehmen werde, 
auf der Stufe vor feiner Tür, um Ausſchau zu halten, als 
er einen großen, mit einer Bluſe bekleideten Burſchen be⸗ 
merkte, der ſchon ein paar Augenblicke in offenbarer Verwir⸗ 
rung auf der Straße herumbummelte. Als er ihn erkannte, 
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war feine Überraſchung fo gewaltig, daß er ihn ganz laut an? 
rief, trotzdem gerade drei Preußen voruͤbergingen. 

„Was? Du biſt das, Proſper?“ 

Mit einer kraͤftigen Bewegung ſchloß der Chaſſeur d' Afrique 
ihm den Mund. Dann trat er näher und ſagte mit halblauter 
Stimme: 

„Ja, ich bin's. Ich habe genug davon, mich fuͤr nichts und 
wieder nichts zu ſchlagen, und bin ausgeriſſen ... Sagt mal, 
Vater Fouchard, braucht Ihr nicht einen Knecht?“ 

Sofort fand der Alte ſeine Schlauheit wieder. Er ſuchte 
tatſaͤchlich gerade einen. Aber das brauchte er ja nicht zu ſagen. 

„Einen Knecht? Nein, wirklich nicht, gerade jetzt... Komm 
aber mal herein und trink' ein Glas. Ich werde dich doch 
nicht in deiner Not ſo auf der Straße liegen laſſen!“ 

Drinnen ſetzte Silvine gerade die Suppe ans Feuer, und 
der kleine Karl hing ſpielend und lachend an ihrem Rock. 
Zuerſt erkannte ſie Proſper nicht wieder, obwohl er fruͤher 
ſchon mit ihr zuſammen gedient hatte; erſt als ſie zwei Glaͤſer 
und eine Flaſche Wein gebracht hatte, fand ſie ſich in ſeinem 
Geſicht zurecht. Sie ſtieß einen Schrei aus, dachte aber natuͤr⸗ 
lich dabei nur an Honoré. 

„Ach, Ihr kommt von drüben, nicht wahr? ... Geht's 
Honoré gut?“ 

Proſper wollte ihr antworten, zoͤgerte dann aber. Seit 
zwei Tagen lebte er wie in einem Traum, in einer wirren 
Folge unbeſtimmter Vorſtellungen, die ſein Gedaͤchtnis nicht 
zu einer Klaͤrung kommen ließ. Er glaubte wirklich, er habe 
Honoré tot über fein Geſchuͤtz hingeſtreckt liegen ſehen; aber 
jetzt haͤtte er das nicht mehr behaupten moͤgen; und warum 
ſoll man den Leuten ihren Troſt nehmen, wenn man ſich 
ſelbſt nicht ſicher if? 
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alle ſagte er leiſe, „ich weiß nicht . . . ich kann's nicht 
ſagen N 

Sie 185 ihn feſt an und beharrte auf ihrer Frage. 
„Dann habt Ihr ihn alſo nicht geſehen?“ 

Er bewegte langſam die Hand und nickte mit dem Kopfe. 

„Wenn Ihr glaubt, daß man das wiſſen koͤnnte! Bei ſo 
vielerlei, ſo vielerlei! Seht, ich bin wahrhaftig nicht imſtande, 
lange Geſchichten aus dieſer verdammten Schlacht zu erzaͤh— 
len... Nein! Ich weiß nicht mal die Orte, durch die ich ge— 
kommen bin ... Man wird rein verruͤckt, wahrhaftig!“ 

Und nachdem er ein Glas Wein heruntergeſtuͤrzt hatte, 
blieb er trübfelig mit weit weg in der Finſternis feines Ge— 
daͤchtniſſes verlorenen Augen ſitzen. 

„Alles, worauf ich mich noch beſinne, iſt, daß es ſchon 
dunkel wurde, als ich wieder zur Beſinnung kam .. . Als ich 
beim Angriff uͤber Kopf ging, ſtand die Sonne ſehr hoch. 
Stundenlang habe ich da ſo mit dem Bein unter meinem 
alten Zephir eingeklemmt liegen muͤſſen, der eine Kugel 
mitten in die Bruſt gekriegt hatte .. . Ich kann Euch fagen, 
meine Lage war wahrhaftig nicht ſchoͤn, bloß Haufen von 
toten Kameraden, keine Katze mehr lebendig, und dabei der 
Gedanke, ich muͤßte auch verrecken, wenn mich nicht jemand 
mitnaͤhme . .. Langſam verſuchte ich den Schenkel frei zu 
machen; das war aber unmoͤglich, Zephir war ſo ſchwer wie 
fuͤnfhunderttauſend Teufel. Er war noch warm, ich ſtreichelte 
ihn und rief ihn zaͤrtlich an. Und da, ſeht Ihr, das werde ich 
niemals vergeſſen: er machte die Augen noch mal auf und 
gab ſich Muͤhe, ſeinen armen Kopf zu heben, der neben 
meinem auf der Erde lag. Da haben wir geplaudert: ‚Mein 
armer Alter, hab' ich zu ihm geſagt, ich will es dir ja nicht 
zum Vorwurf machen, aber du willſt mich doch wohl hier 
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nicht mit dir verrecken laſſen, daß du mich ſo feſthaͤltſt?' 
Natuͤrlich ſagte er nicht ja. Trotzdem ſah ich in ſeinem truͤben 
Blicke doch den Kummer daruͤber, daß er mich verlaſſen muͤßte. 
Und ich weiß nicht, ob er es abſichtlich getan hat oder ob es 
bloß ſo 'ne Zuckung war, aber ploͤtzlich fuhr er zuſammen und 
warf ſich auf die Seite. Ich konnte aufſtehen, aber das war 
eine verdammte Geſchichte! Mein Bein war ſchwer wie 
Blei ... Einerlei! Ich nahm Zephirs Kopf in die Arme und 
redete ihm alles vor, was mir gerade vom Herzen kam, was 
fuͤr 'n gutes Pferd er waͤre und wie lieb ich ihn haͤtte und 
daß ich immer an ihn denken wollte. Er hoͤrte zu und ſchien 
ganz zufrieden. Dann fuhr er noch einmal ſo zuſammen und 
war tot, mit ſeinen großen, leeren Augen, die er nicht von 
mir abwendete ... Ganz einerlei, komiſch iſt es doch, und 
niemand wird es mir wohl glauben: es iſt die reine Wahrheit, 
er hatte ein paar dicke Tränen in den Augen ... Mein armer 
Zephir weinte wie ein Menſch ...“ 

Der Kummer ſchnuͤrte Proſper die Kehle zuſammen und 
er mußte ſich unterbrechen, denn er weinte ſelbſt auch nach. 
Er goß abermals ein Glas Wein hinunter und fuhr dann mit 
ſeiner Geſchichte in abgebrochenen, unvollendeten Saͤtzen 
fort. Es waͤre immer dunkler geworden, und nur noch ein 
roter Schein waͤre ſchraͤg uͤber das Schlachtfeld gefallen und 
hätte den Schatten der toten Pferde in die Unendlichkeit ge⸗ 
worfen. Er waͤre natuͤrlich noch lange bei ſeinem ſtehen— 
geblieben, denn mit ſeinem Bein, das ſo ſchwer wie Blei war, 
hätte er ja auch gar nicht weggehen koͤnnen. Dann aber hätte 
die Furcht ihn ploͤtzlich doch zum Laufen gebracht, er hätte 
nicht laͤnger allein bleiben koͤnnen, ſondern haͤtte ſeine 
Kameraden wiederfinden muͤſſen, damit er ſich weniger 
aͤngſtigte. So hätten ſich von uͤberallher vergeffene Ver: 
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wundete herangefchleppt, aus den Gräben, aus den Ges 
büfchen, aus allen möglichen verlorenen Winkeln, und hätten 
verſucht, fich wieder zuſammenzuſchließen, fie hätten kleine 
Gruppen zu vier oder fünf gebildet, richtige kleine Gefell: 
ſchaften, wo es weniger hart waͤre, wenn ſie zuſammen 
roͤchelten und ſtuͤrben. So waͤre er im Garennegehoͤlz auf 
zwei Leute von den 43ern geſtoßen, die keine Schrammen 
abgekriegt haͤtten und trotzdem wie die Haſen auf der Erde 
gelegen und auf die Nacht gewartet haͤtten. Als fie hörten, 
er kenne die Wege, erzaͤhlten ſie ihm, ſie haͤtten vor, ins Bel⸗ 
giſche hinuͤberzulaufen und vor Tagesanbruch durch die Waͤl⸗ 
der uͤber die Grenze zu kommen. Zuerſt hatte er ſich ge— 
weigert, ſie zu fuͤhren, und hatte lieber gleich nach Remilly 
gehen wollen, weil er dort ſicher einen Unterſchlupf finden 
wuͤrde; aber wo ſollte er Rock und Hoſe herkriegen? Und 
ſchließlich konnte er doch nicht hoffen, vom Garennegehoͤlz 
bis Remilly, von einer Seite des Tales nach der andern hin— 
uͤber, durch die vielen preußiſchen Linien zu kommen. So 
hatte er denn ſchließlich eingewilligt, den beiden Waffen— 
gefaͤhrten als Fuͤhrer zu dienen. Sein Bein war wieder 
warm geworden, und auf einem Hofe hatten ſie ſich ein Brot 
geben laſſen koͤnnen. Als fie ſich wieder auf den Weg mach: 
ten, hatte es in der Ferne auf einem Turme neun geſchlagen. 
Die einzige große Gefahr hätten fie bei La Chapelle ausge⸗ 
ſtanden, wo ſie richtig mitten in einen feindlichen Poſten 
geraten waͤren, der zu den Waffen gegriffen und in der 
Dunkelheit geſchoſſen haͤtte, waͤhrend ſie platt auf dem 
Bauche weitergerutſcht und auf allen vieren gerannt waͤren, 
und unter dem Pfeifen der Kugeln haͤtten ſie ſchließlich das 
Dickicht wieder gewonnen. Von da an haͤtten ſie den Wald 
gar nicht mehr verlaffen, immer hätten fie gehorcht und ger 
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lauſcht und mit den Haͤnden herumgefuͤhlt. Als fie von einem 
Pfade abbogen, hatten ſie kriechen muͤſſen und waͤren gerade 
einem verlorenen Poſten auf die Schultern geſprungen, dem 
ſie mit einem Schnitt die Kehle aufgeſchlitzt haͤtten. Weiter⸗ 
hin waͤren die Wege frei geweſen und ſie waͤren lachend 
und pfeifend weitergezogen. Gegen drei Uhr morgens waͤren 
ſie in einem kleinen belgiſchen Dorfe angekommen, bei einem 
Bauern, einem guten Kerl, der ihnen, ſobald er aufgewacht 
waͤre, ſofort ſeine Scheune aufgemacht haͤtte, wo ſie im Hafer 
feſt geſchlafen hätten. 

Die Sonne ſtand ſchon hoch, als Proſper aufwachte. Als 
er die Augen aufmachte und ſeine Kameraden noch weiter— 
ſchnarchten, hatte er geſehen, wie ihr Wirt ein Pferd vor 
einen großen mit Reis, Kaffee, Zucker und allen moͤglichen 
andern Vorraͤten beladenen Karren ſpannte, die unter 
Saͤcken mit Holzkohle verſteckt waren; und er hatte ge— 
hoͤrt, daß der brave Mann zwei verheiratete Toͤchter in 
Raucourt habe, denen er dieſe Vorraͤte hinbringen wollte, 
denn er wußte, daß fie nach dem Durchzuge der Bayern voll: 
kommen entblößt daftänden. Am frühen Morgen hatte er ſich 
den noͤtigen Erlaubnisſchein beſorgt. Sofort fuͤhlte Proſper 
ſich von dem naͤrriſchen Wunſche gepackt, ſich neben ihn auf die 
Karrenbank zu ſetzen und mit ihm da hinten in dieſen Erden⸗ 
winkel zuruͤckzukehren, nach dem ihn ſchon das Heimweh 
quaͤlte. Nichts war ja einfacher, als daß er in Remilly ab— 
ſtiege, durch das der Bauer ja doch fahren mußte. In drei 
Minuten war alles abgemacht, ſie liehen ihm den erforder— 
lichen Rock und Hoſen, und der Paͤchter gab ihn uͤberall als 
ſeinen Sohn aus; ſo konnte er gegen ſechs Uhr vor der Kirche 
abſteigen, nachdem ſie nur zwei- oder dreimal von den deut⸗ 
ſchen Poſten angehalten worden waren. 
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„Nein, ich habe genug davon!“ wiederholte Proſper nach 
einer Pauſe. „Und wenn ſie noch was Vernuͤnftiges aus uns 
rausgeholt haͤtten, wie da unten in Afrika. Aber erſt nach 
links marſchieren, um nachher nach rechts zu gehen und immer⸗ 
fort zu fuͤhlen, daß man zu nichts gut iſt, dann iſt das laͤnger 
kein Daſein .. . Und jetzt, nun mein armer Zephir tot iſt, da 
waͤre ich nun wieder ganz allein; es bleibt mir nichts uͤbrig, 
als mich wieder an die Arbeit zu machen. Nicht wahr? Das 
iſt doch noch beſſer, als als Gefangener bei den Preußen zu 
ſein? ... Ihr habt doch Pferde, Vater Fouchard, Ihr ſollt 
mal ſehen, wie lieb ich ſie habe und wie ich fuͤr ſie ſorge!“ 

Die Augen des Alten funkelten. Er ſtieß noch mal mit ihm 
an und kam dann ohne jede Übereilung zu folgendem Schluß: 

„Mein Gott! Wenn ich dir einen Gefallen damit tun kann, 
dann will ich's wohl machen und dich nehmen ... Aber mit 
dem Lohn, da koͤnnen wir erſt nach dem Kriege druͤber 
ſprechen, denn ich brauche wahrhaftig niemand und die Zeiten 
ſind zu hart.“ 

Silvine, die mit Karlchen auf den Knien ſitzengeblieben 
war, hatte Profper nicht aus den Augen gelaſſen. Als fie ſah, 
daß er aufſtand, um gleich in den Stall zu gehen und die Tiere 
kennenzulernen, fragte ſie von neuem: 

„Alſo, von Honoré habt Ihr nichts geſehen?“ 

Die unerwartete Wiederholung der Frage machte ihn zit— 
tern, als ob ein ploͤtzlicher Lichtſchein einen dunklen Winkel 
ſeines Gedaͤchtniſſes aufgehellt haͤtte. Er zauderte noch einen 
Augenblick und ſagte dann entſchloſſen: 

„Seht, ich wollte Euch nicht gleich zu Anfang ſo wehtun, 
aber ich glaube, Honoré iſt da draußen geblieben.“ 

„Wieſo, geblieben?“ 

„Ja, ich glaube, die Preußen haben ihm fein Teil ge: 
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geben ... Ich habe ihn fo halb über feinem Geſchuͤtz liegen 
ſehen, den Kopf hoch, mit einem Loch unter dem Herzen.“ 

Es entſtand eine Pauſe. Silvine war entſetzlich bleich ge— 
worden, waͤhrend Vater Fouchard ſein Glas, in das er gerade 
den Reſt der Flaſche gegoſſen hatte, ganz ergriffen auf den 
Tiſch ſtellte. 

„Seid Ihr ganz ſicher?“ fing fie mit erſtickter Stimme wie: 
der an. 

„Gewiß! So ſicher, wie man nur ſein kann, wenn man ſo 
was ſelbſt geſehen hat... Es war auf einem kleinen Berge, 
neben drei Bäumen, ich glaube, ich koͤnnte mich mit geſchloſ—⸗ 
ſenen Augen wieder hinfinden.“ 

In ihr brach etwas zuſammen. Der Burſche, der ihr ver: 
ziehen hatte, der ſich durch ein Verſprechen an ſie gebunden 
hatte, den fie heiraten ſollte, wenn er nach Schluß des Feld: 
zuges aus dem Dienſt heimkaͤme! Und den hatten fie ihr ge⸗ 
tötet, und er lag da draußen mit einem Loch unter dem Herz 
zen! Noch nie hatte ſie gefuͤhlt, wie ſehr ſie ihn liebte; ſo 
hob der Drang, ihn wiederzuſehen, ihn trotz allem bei ſich 
zu haben, und wenn's auch nur in der Erde waͤre, ſie empor 
und riß ſie aus ihrer gewoͤhnlichen Zuruͤckhaltung. 

Sie ſtieß Karlchen heftig beiſeite und rief: 

„Nein! Das glaube ich nicht, ehe ich es nicht ſelbſt auch 
geſehen habe ... Wenn Ihr wißt, wo es iſt, dann müßt Ihr 
mich hinbringen. Und wenn es wahr iſt und wir ihn finden, 
dann bringen wir ihn mit.“ 

Traͤnen erſtickten ſie, ſie legte den Kopf auf den Tiſch und 
heftiges Schluchzen erſchuͤtterte ſie, waͤhrend der Kleine, ganz 
ſtarr darüber, von feiner Mutter fo beiſeite geſchubſt zu wer— 
den, auch in Traͤnen ausbrach. Sie nahm ihn wieder hoch 
und preßte ihn mit wirren, ſtammelnden Worten ans Herz. 
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„Mein armer Junge! Mein armer Junge!“ 

Vater Fouchard war ganz verdutzt. In ſeiner Weiſe liebte 
er ja doch ſeinen Sohn auch. Aus großer Ferne mußten ihm 
wohl alte Erinnerungen wieder aufſteigen, aus den Zeiten, 
als ſeine Frau noch lebte und Honoré noch zur Schule ging; 
und zu gleicher Zeit traten ihm zwei dicke Traͤnen in die roten 
Augen und rannen über feine wettergebraͤunten Backen. Seit 
zehn Jahren hatte er nicht mehr geweint. Fluͤche entfuhren 
ihm und er wurde ſchließlich wuͤtend uͤber den Jungen, der 
doch ſeiner war und den er nun nicht mehr wiederſehen 
ſollte. 

„Herrgott noch mal! So was iſt doch gemein, wenn man 
bloß einen Jungen hat und ſie nehmen einem den!“ 

Als ſeine Ruhe dann aber einigermaßen zuruͤckkehrte, aͤrgerte 
Fouchard ſich, daß Silvine immer noch davon redete, ſie wolle 
Honorés Leiche da draußen ſuchen. Sie war jetzt in ein 
traͤnenloſes, aber hartnaͤckiges, unuͤberwindliches Schweigen 
verfallen; er kannte ſie gar nicht wieder bei ihrer ſonſtigen 
Fuͤgſamkeit, mit der das Maͤdchen alles voller Hingebung zu 
beſorgen pflegte: ihre großen, unterwuͤrfigen Augen, die 
allein ihrem Geſicht ſchon eine ſo hohe Schoͤnheit verliehen, 
hatten eine wilde Entſchloſſenheit angenommen, waͤhrend 
ihre Stirn unter der Flut ihres dichten braunen Haares ihre 
Blaͤſſe beibehielt. Sie hatte ſich ein rotes Umſchlagetuch, das 
ſie um die Schultern trug, abgeriſſen, ſo daß ſie nun ganz 
ſchwarz, wie eine Witwe, daſtand. 

Vergeblich ftellte er ihr die Schwierigkeiten ſolcher Nach⸗ 
forſchungen vor, die Gefahren, denen ſie ſich moͤglicherweiſe 
ausſetzte, die geringe Hoffnung, die ſie habe, den Leichnam 
zu finden. Sie hoͤrte einfach auf zu antworten, und er ſah 
wohl, fie würde allein gehen und irgendwelche Torheit bes 
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gehen, wenn er fich der Sache nicht annaͤhme, und das be: 
unruhigte ihn noch mehr wegen der möglichen Verwick⸗ 
lungen, in die ihn dies mit den preußiſchen Behoͤrden ſtuͤrzen 
konnte. Schließlich entſchied er ſich denn auch, zu dem Orts: 
vorſteher von Remilly zu gehen, einem entfernten Vetter 
von ihm, und die beiden brachten unter ſich eine ganze Ger 
ſchichte zuſammen: Silvine wurde für Honorés wirkliche 
Witwe ausgegeben, Proſper wurde ihr Bruder, und ſo ſtellte 
der unten im Ort, im Gaſthof zum Malteſerkreuz, unter: 
gebrachte bayriſche Oberſt ihnen gern einen Erlaubnisſchein 
als Bruder und Schweſter aus, der dieſen geſtattete, den 
Körper des Gatten zuruͤckzubringen, falls fie ihn auf: 
faͤnden. Daruͤber war die Nacht hereingebrochen, und 
alles, was ſie von der jungen Frau erreichen konnten, war, 
daß ſie den naͤchſten Tag abwartete, um ſich auf den Weg 
zu machen. ö 
Am naͤchſten Tage haͤtte Vater Fouchard ihr unter keinen 
Umſtaͤnden geſtattet, eins ſeiner Pferde anzuſpannen, denn 
er fuͤrchtete, es nie wiederzuſehen. Wer konnte ihm ſagen, 
ob die Preußen nicht das Tier und den Wagen beſchlag— 
nahmen würden? Widerſtrebend genug fand er ſich ſchließ⸗ 
lich bereit, ihr einen Eſel zu leihen, einen kleinen grauen, 
deſſen ſchmaler Karren noch groß genug war, um den Leich— 
nam aufzunehmen. Er gab Proſper ausfuͤhrliche Verhal— 
tungsmaßregeln; der hatte zwar gut geſchlafen, aber bei dem 
Gedanken an die bevorſtehende Fahrt wurde er doch nach— 
denklich, als er nun, gut ausgeruht, ſich zu erinnern verſuchte. 
In der letzten Minute holte Silvine noch ihre eigene Bett⸗ 
decke und faltete ſie auf dem Boden des Karrens zuſammen. 
Und als ſie ſchon aufgebrochen waren, kam ſie noch einmal 
zuruͤckgelaufen, um Karlchen einen Kuß zu geben. 
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„Vater Fouchard, ich vertraue ihn Euch an; paßt gut auf, 
daß er nicht mit den Streichhoͤlzern ſpielt.“ 

„Ja, ja, ſei nur ruhig!“ 

Die Vorbereitungen hatten ſich hingezogen, und es war 
faſt ſieben Uhr, als Siloine und Proſper hinter dem ſchmalen 
Karren, den der kleine Eſel zog, mit geſenktem Kopfe die 
ſteilen Abhaͤnge von Remilly herabkamen. Waͤhrend der 
Nacht hatte es reichlich geregnet, die Wege waren in Schlamm⸗ 
ſtroͤme verwandelt, und dicke graue Wolken liefen unendlich 
traurig uͤber den Himmel. 

Proſper wollte einen moͤglichſt kurzen Richtweg einſchlagen 
und entſchloß ſich daher, durch Sedan zu gehen. Vor Pont—⸗ 
Maugis aber hielt ein preußiſcher Poſten den Karren an und 
hielt ihn uͤber eine Stunde auf; und nachdem der Erlaubnis⸗ 
ſchein durch die Haͤnde von vier oder fuͤnf Fuͤhrern gelaufen 
war, konnte der Eſel ſeinen Weg wieder aufnehmen unter 
der Bedingung, daß ſie den weiten Umweg uͤber Bazeilles 
machten, ſo daß ſie einen nach links fuͤhrenden Querweg ein— 
ſchlugen. Ein Grund wurde ihnen nicht angegeben; ohne 
Zweifel fuͤrchtete man ſich davor, die Stadt noch mehr zu 
belaſten. Als Silvine auf der Eiſenbahnbruͤcke uͤber die Maas 
kam, dieſe verhängnisvolle Bruͤcke, die zu ſprengen vergeſſen 
worden war, die uͤbrigens den Bayern teuer genug zu ſtehen 
kam, da fah fie den Leichnam eines Artilleriſten mit der Stroͤ⸗ 
mung heruntertreiben, als ob er ſpazierenbummelte. Ein 
Strauch hielt ihn feſt, einen Augenblick blieb er unbeweglich 
haͤngen, dann drehte er ſich um ſich ſelbſt und trieb weiter. 

In Bazeilles, das der Eſel von einem Ende zum andern 
im Schritt durchzog — fo lautete die Vorſchrift — ſahen fie 
die Zerftörung mit allem, was der Krieg im Voruͤberziehen 
an ſcheußlichem Truͤmmerwerk hervorbringen kann, als Ver— 
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nichter, als wuͤtender Orkan. Die Toten waren ſchon aufge: 
ſammelt, auf dem Pflaſter in der Stadt lag kein einziger 
Leichnam mehr; und der Regen hatte das Blut weggewaſchen, 
aber die Pfuͤtzen blieben noch rot und wieſen verdaͤchtige 
Überreſte auf, Fetzen, an denen man noch Menſchenhaar zu 
erkennen glaubte. Aber der Schrecken, der ihnen das Herz 
zuſammenſchnuͤrte, ruͤhrte mehr von den Truͤmmern her, 
von den Truͤmmern jenes Bazeilles, das noch vor drei Tagen 
fo lachend mit feinen fröhlichen Haͤuſern inmitten ihrer Gaͤr— 
ten geſtanden hatte und nun zuſammengeſtuͤrzt, vernichtet 
dalag und nur noch von den Flammen geſchwaͤrzte Mauer: 
flaͤchen aufwies, ein rieſiger Scheiterhaufen von rauchenden 
Balken. Mitten auf dem Platze brannte die Kirche immer 
noch, aus der fortwaͤhrend eine dicke ſchwarze Rauchſaͤule 
emporſtieg, die ſich am Himmel zu einem Trauerflor aus: 
breitete. Ganze Straßen waren verſchwunden, nichts war 
weder von der einen noch der andern Seite mehr vorhanden, 
nichts als ein Haufen verbrannter Steine an den Straßen- 
rinnen entlang, von einer Schmutzſchicht aus Ruß und Aſche 
bedeckt, einem dicken, tintenfarbigen, alles uͤberziehenden 
Schlamm. An den vier Ecken der Straßenkreuzungen lagen 
alle Eckhaͤuſer danieder, als waͤren ſie von dem feurigen Wind, 
der hier durchgeweht war, mitgeriſſen worden. Andere hatten 
weniger gelitten, eins ſtand ganz vereinzelt aufrecht, waͤh— 
rend die Nachbarhaͤuſer rechts und links wie vom Kugelregen 
zerhackt erſchienen und ihr leeres Gebaͤlk wie ein duͤrres 
Knochengerippe in die Luft ſtreckten. Und ein unertraͤglicher 
Geruch ſtroͤmte umher, der uͤble Geſtank einer Feuersbrunſt, 
beſonders ſcharf infolge des in Strömen über die Dielen ge⸗ 
goſſenen Petroleums. Aber auch die ſtumme Verzweiflung 
über das, was die Leute halten retten koͤnnen, trug dazu bei, 
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über den armſeligen, aus den Fenſtern geworfenen Hausrat, 
der zertruͤmmert auf den Fußſteigen umherlag, wacklige 
Tiſche mit zerbrochenen Beinen, Schraͤnke mit offenen Seiten⸗ 
waͤnden und geſpaltener Vorderſeite, Leinen, das zerriffen 
und beſchmutzt dalag, und alle ſonſtigen Überbleibſel der 
Pluͤnderung, die ſo allmaͤhlich im Regen vergingen. Durch 
die offene Vorderſeite eines Hauſes ſah man uͤber die ein⸗ 
geſtuͤrzten Fußboͤden hinweg eine Uhr wohlbehalten auf 
einem Kamin ganz oben an einer Wand ſtehen. 

„Ach, die Schweinehunde!“ brummte Proſper vor ſich hin, 
denn in ihm erhitzte ſich das Blut des Soldaten, der er noch 
vorgeſtern geweſen war, als er all dieſe Scheußlichkeiten 
ſehen mußte. 

Er ballte die Faͤuſte, und Siloine, die ſehr blaß geworden 
war, mußte ihn bei jedem Poſten, den ſie auf dem ganzen 
Wege trafen, mit einem Blick beruhigen. Die Bayern hatten 
tatſaͤchlich an alle noch brennenden Haͤuſer Poſten geſtellt; 
und dieſe Leute ſchienen mit ihrem geladenen Gewehr und 
aufgepflanzten Bajonett den Brand zu bewachen, damit die 
Flamme ihr Werk vollenden koͤnne. Mit drohender Miene 
und tiefen Kehllauten ſcheuchten ſie lange ſtehenbleibende 
Neugierige weiter, aber auch die, die aus beſonderer Teil— 
nahme in der Umgebung umherſtreiften. In der Ferne 
blieben Gruppen von Einwohnern ſtumm, mit verhaltener 
Wut ſtehen. Eine ganz junge Frau mit aufgelöftem Haar und 
ſchmutzbedecktem Kleid ſtand hartnädig vor dem rauchenden 
Truͤmmerhaufen eines kleinen Hauſes und wollte trotz dem 
ihr die Annaͤherung verbietenden Wachtpoſten in der Glut 
herumſtochern. Und plotzlich, als der Bayer fie mit brutaler 
Handbewegung fortwies, drehte ſie ſich um und ſpie ihm ihre 
ganze wuͤtende Verzweiflung ins Geſicht, blutige, ſchmutzige 
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Beleidigungen, Schmutzereien, die fie etwas zu troͤſten ſchie⸗ 
nen. Er mußte ſie wohl nicht verſtanden haben, denn er ſah 
ſie unruhig an und trat zuruͤck. Drei ſeiner Gefaͤhrten kamen 
herzu und machten ihn von dem Weibe frei, indem ſie ſie 
heulend fortfuͤhrten. Vor den Truͤmmern eines andern Hau⸗ 
ſes lagen ein Mann und zwei kleine Maͤdchen vor Mattigkeit 
und Jammer alle drei auf der Erde und ſchluchzten, denn ſie 
wußten nicht, wohin ſie ſich wenden ſollten, nachdem ſie 
alles, was ſie beſaßen, in Aſche hatten vergehen ſehen. Aber 
ein Streiftrupp kam vorbei und zerſtreute die Neugierigen, 
ſo daß die Straße wieder menſchenleer, nur mit ihren Poſten 
dalag, die duͤſter und hart, ſcharf auf Befolgung ihres ver— 
ruchten Auftrages achteten. 

„Die Schweinehunde, die Schweinehunde! “ wiederholte 
Proſper dumpf. „Muͤßte das ein Spaß wit, einen oder zwei 
abzuwuͤrgen!“ d 

Silvine brachte ihn von neuem zum Schweigen. In einem 
vom Feuer verſchonten Wagenſchuppen heulte ein Hund, der 
dort eingeſchloſſen und ſeit zwei Tagen vergeſſen war, in fort⸗ 
dauernden Klagetoͤnen ſo jammervoll, daß es wie ein 
Schrecken durch den ſchwer herniederhaͤngenden Himmel lief, 
von dem ein leichter, grauer Regen niederzufallen begann. 
In dieſem Augenblick ſtießen ſie gerade vor dem Park von 
Montivilliers auf drei große zweiraͤdrige Karren voller 
Toter, die dort in einer Reihe ſtanden, Abfuhrwagen, wie 
ſie mit der Schaufel jeden Morgen an den Straßen entlang 
mit dem Kehricht vom Tage vorher gefuͤllt werden; ebenſo 
hatte man ſie jetzt mit Leichen beladen; ſie hielten bei jedem 
Toten, der hinaufgeworfen wurde, und rumpelten dann unter 
dem mächtigen Lärm ihrer Raͤder wieder los, bis fie etwas 
weiter wieder bei einem Toten anhielten, und ſo zogen ſie 
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durch ganz Bazeilles, bis der Haufen über ihren Rand quoll. 
Sie hielten unbeweglich auf der Straße, bis ſie zu einem 
nahen öffentlichen Abladeplatz gebracht wurden, einem be: 
nachbarten Beinhaus. Fuͤße ſtanden in die Luft. Ein halb 
abgeriſſener Kopf fiel herab. Als die drei Karren ſich dann 
wieder in Bewegung ſetzten und durch die Pfuͤtzen holperten, 
geriet eine herabhaͤngende leichenblaſſe, ſehr lange Hand 
gegen eins der Raͤder; und die Hand wurde allmaͤhlich bis 
auf den Knochen zermahlen und abgeſchliffen. 

In dem Dorfe Balan hoͤrte der Regen auf. Proſper 
brachte Siloine dazu, ein Stud Brot zu effen, das er vorſichts— 
halber mitgebracht hatte. Es war ſchon elf Uhr. Aber als ſie 
an Sedan herankamen, hielt ein preußiſcher Poſten fie wie: 
der an; und diesmal wurde es ſchrecklich, der Offizier wurde 
wuͤtend und wollte ihnen nicht einmal den Schein wieder⸗ 
geben, den er in einem uͤbrigens ſehr richtigen Franzoͤſiſch für 
falſch erklaͤrte. Auf feinen Befehl zogen ein paar Soldaten 
den Eſel mit ſeinem Karren unter einen Schuppen. Was 
ſollten ſie nun machen? Wie ſollten ſie den Weg fortſetzen? 
Siloine geriet in Verzweiflung; aber da kam ihr ein Gedanke: 
der Vetter Dubreuil kam ihr wieder ins Gedächtnis, der Ver: 
wandte Vater Fouchards, den ſie auch kannte und deſſen 
Beſitzung, die Eremitage, nur ein paar hundert Schritt an 
einem der Gaͤßchen in der Vorſtadt lag. Er war Buͤrger, und 
auf ihn wuͤrden ſie vielleicht hoͤren. Sie nahm Proſper mit, 
da man fie unter der Bedingung frei ließ, daß der Karren da⸗ 
bliebe. Sie rannten und fanden das Gitter der Eremitage 
weit offenſtehen. Schon von weitem feſſelte fie ein ſtaunen⸗ 
erregendes Schauſpiel, das ſie ſchon bemerkten, als ſie ſich 
in einen der Baumgaͤnge hundertjaͤhriger Ulmen hinein⸗ 
wandten. 


‚32 Zusammenbruch 497 


„Verflucht!“ meinte Proſper, „hier geht's aber hoch her!“ 

Unten vor der Freitreppe befand ſich auf dem feinen Kieſe 
der Terraſſe eine ganze froͤhliche Geſellſchaft. Um einen run⸗ 
den Tiſch mit Marmorplatte bildeten mit himmelblauem 
Atlas uͤberzogene Lehnftühle mit einem Sofa einen Kreis und 
ſtellten ſo in der freien Luft eine befremdliche Einrichtung 
dar, die der Regen ſchon ſeit geſtern hatte durchweichen 
muͤſſen. Zwei Zuaven waͤlzten ſich uͤber die Sofalehnen und 
ſchienen vor Lachen platzen zu wollen. Ein kleiner Infante—⸗ 
riſt, der in einem Lehnſtuhle ſaß, beugte ſich vor und hielt ſich 
ſcheinbar den Bauch. Drei andere lehnten ſich nachlaͤſſig gegen 
die Seitenlehnen ihrer Stuͤhle, waͤhrend ein Jaͤger die Hand 
vorſtreckte, wie um ein Glas vom Tiſche zu nehmen. Augen⸗ 
ſcheinlich hatten ſie den Keller ausgeleert und feierten ein 
Feſt. 

„Wie kommen die denn noch hierher?“ fragte Proſper ſich 
leiſe, und ſein Erſtaunen wuchs, je naͤher ſie kamen. „Machen 
ſich denn die Teufelskerls gar nichts aus den Preußen?“ 

Silvines Augen aber erweiterten ſich, fie ſtieß einen Schrei 
aus und machte vor Schrecken eine wilde Bewegung. Die 
Soldaten ruͤhrten ſich nicht, ſie waren tot. Die beiden 
Zuaven, ſteif, mit verkruͤmmten Haͤnden, hatten kein Geſicht 
mehr, ihre Naſen waren abgeriſſen und die Augen aus ihren 
Hoͤhlen gequollen. Das Lachen desjenigen, der ſich den Bauch 
hielt, kam daher, daß eine Kugel ihm die Lippen weggeriſſen 
und die Zaͤhne ausgebrochen hatte. Es war wirklich graͤßlich, 
wie die Armſten hier in ihren Holzpuppenſtellungen zu plau⸗ 
dern ſchienen, mit glaͤſernen Blicken und offenem Munde, 
eifig, ſtarr für immer. Hatten fie ſich noch lebend hierher ges 
ſchleppt, um zuſammen zu ſterben? Oder hatten ſich nicht 
vielmehr die Preußen einen Spaß daraus gemacht, ſie auf— 
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zuleſen und fie hier zu einer Tafelrunde hinzuſetzen als a 
bild alter franzoͤſiſcher Heiterkeit? 

„'ne merkwuͤrdige Sorte von Spaß iſt das doch!“ 5 
Proſper und wurde blaß. 

Als ſie dann die andern Toten am Fuß der Baͤume in den 
Baumgaͤngen und auf dem Raſen liegen ſahen, die etwa 
dreißig Tapferen, unter denen auch der Leichnam Leutnant 
Rochas' ruhte, von Kugeln durchloͤchert und in die Fahne 
eingehuͤllt, da fuͤgte er mit ernſter Miene voller Kees 
hinzu: 

„Hier haben ſie ſich aber ſchoͤn geholzt! Es ſollte mich doch 
wundern, wenn wir den Buͤrger faͤnden, den wir hier 
ſuchen.“ 

Silvine war bereits ins Haus getreten, das mit einge— 
ſchlagenen Fenſtern und Türen in die feuchte Luft hinaus: 
gaͤhnte. Wirklich war offenbar niemand mehr da, die In⸗ 
haber mußten ſchon vor der Schlacht fortgegangen ſein. Als 
ſie aber weiter forſchte und bis in die Kuͤche vordrang, ſtieß 
ſie einen Schreckensſchrei aus. Zwei Koͤrper waren unter den 
Goſſenſtein gerollt, ein Zuave, ein ſchoͤner Mann mit ſchwar— 
zem Bart, und ein rieſiger Preuße mit roten Haaren, beide 
in einer wuͤtenden Umarmung verſtrickt. Die Zaͤhne des einen 
waren dem andern in die Backe gedrungen, die ſteifen Arme 
hatten ihren Halt nicht fahren laſſen, ſie ließen noch die ge— 
brochenen Ruͤckgrate krachen und verſchlangen die beiden 
Koͤrper in einen derartigen Knoten ewig waͤhrender Wut, 
daß ſie zuſammen beerdigt werden mußten. 

Nun beeilte Proſper ſich, Siloine fortzufuͤhren, denn ſie 
hatten in dieſem offenſtehenden, nur vom Tode bewohnten 
Hauſe nichts mehr zu tun. Und als ſie dann verzweifelt wie⸗ 
der zu dem Poſten kamen, der ihren Eſel mit dem Karren 
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zuruͤckgehalten hatte, trafen fie gluͤcklicherweiſe bei dem rohen 
Offizier einen General, der das Schlachtfeld beſichtigen 
wollte. Der wuͤnſchte Einſicht in den Erlaubnisſchein zu neh⸗ 
men und gab ihn dann Silvine mit einer mitleidigen Ber 
wegung zuruͤck, als wollte er ſagen, laßt doch die arme Frau 
mit ihrem Eſel die Leiche ihres Mannes ſuchen. Ohne zu 
warten, ſtiegen ſie und ihr Begleiter nun von dem ſchmalen 
Karren gefolgt, gemäß einem erneuten Verbot des Durch⸗ 
marſches durch Sedan, den Givonnegrund aufwaͤrts. 

Um dann nach der Hochebene von Illy hinaufzukommen, 
ſchlugen ſie den nach links fuͤhrenden Weg ein, der durch das 
Garennegehoͤlz geht. Aber auch hier wurden fie wieder auf: 
gehalten; immer wieder glaubten ſie, ſie kaͤmen nicht durch 
das Gehoͤlz durch, ſo vervielfaͤltigten ſich die Hinderniſſe. Auf 
jeden Schritt wurde der Weg durch Baͤume verſperrt, die, 
von Granaten abgeknickt, wie gefaͤllte Rieſen dalagen. Das 
war der beſchoſſene Wald, in dem das Geſchuͤtzfeuer weit und 
breit hundertjaͤhrige Beſtaͤnde niedergeſchlagen hatte, die wie 
ein Viereck der alten Garde mit unerſchuͤtterlicher Feſtigkeit 
dageſtanden hatten. Überall lagen entblaͤtterte Staͤmme wie 
mit durchbohrter und geſpaltener Bruſt umher. Und dieſe 
Vernichtung, dies Gemetzel von Aſten, die ihren Saft herz 
niederrieſeln ließen, machte denſelben herzzerreißenden Ein⸗ 
druck wie ein menſchliches Schlachtfeld. Aber auch Leichen 
lagen umher, bruͤderlich mit den Baͤumen gefallene Soldaten. 
Ein Leutnant, dem das Blut vor dem Munde ſtand, hatte 
noch beide Haͤnde in der Erde vergraben, aus der er mit den 
Faͤuſten Kraͤuter herausgeriſſen hatte. Weiterhin lag ein toter 
Hauptmann auf dem Bauche, den Kopf hoch erhoben, als 
ſchrie er noch vor Schmerzen. Andere ſchienen im Geſtruͤpp 
zu ſchlafen, während einem Zuaven, deſſen blauer Gürtel ſich 
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entzündet hatte, Bart und Haar ganz verbrannt waren. 
Wiederholt mußten ſie auf dieſem engen Waldpfade einen 
Koͤrper aus dem Wege raͤumen, damit der Eſel ſeinen Weg 
fortſetzen konnte. 

In einem kleinen Tale hoͤrte der Schrecken ploͤtzlich auf. 
Zweifellos war die Schlacht hier vorbeigegangen, ohne dies 
koͤſtliche Eckchen Natur zu beruͤhren. Kein Baum war ge— 
ſtreift, keine Wunde hatte ihr Blut uͤber das Moss geſpritzt. 
Ein Bach lief unter Waſſerlinſen dahin, der an ihm entlang⸗ 
fuͤhrende Pfad war von großen Buchen uͤberſchattet. Der 
Reiz dieſes anbetungswuͤrdigen Friedens ging ihnen durch 
und durch, die Friſche des dahinlaufenden Waſſers, dies 
ſchaudernde Schweigen im Gruͤnen. 

Proſper hielt den Eſel an, um ihn aus dem Bache trinken 
zu laſſen. 

„Ach, wird einem hier wohl!“ ſagte er in einem unmillfürs 
lichen Ausbruch von Erleichterung. 

Silvine blickte mit erſtaunten Augen um ſich; auch ſie 
fühlte ſich erholt und begluͤckt. Aber was ſollte ihr der gluͤck 
liche Frieden dieſes verlorenen Winkels, wenn draußen doch 
überall nur Trauer und Leid herrſchte? Mit einer verzweifel—⸗ 
ten Bewegung trieb ſie zur Eile an. 

„Schnell, ſchnell, vorwaͤrts! ... Wo iſt es? Wo glaubt 
Ihr Honors ganz beſtimmt geſehen zu haben?“ 

Und als fie fünfzig Schritte weiter wieder auf die Hoche 
ebene von Illy heraustraten, lag plotzlich die kahle Fläche in 
ihrer vollen Ausdehnung vor ihnen. Diesmal war es das rich— 
tige Schlachtfeld; nackter Boden dehnte ſich bis an den 
Horizont unter dem bleifarbigen Himmel aus, von dem es 
jetzt dauernd in Stroͤmen herabgoß. Die Toten waren hier 
nicht zu Haufen zuſammengeſchichtet; alle Preußen mußten 
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ſchon beerdigt fein, denn kein einziger lag unter den ver: 
ftreuten Franzoſen, die an den Wegen entlang, auf den 
Stoppeln und unten in den Hohlwegen lagen, je nachdem 
ſie das Geſchick der Schlacht ereilt hatte. Der erſte, den ſie 
trafen, war ein Sergeant, der ſich gegen eine Hecke lehnte, 
ein prachtvoller, kraͤftiger junger Mann, der mit halb geoͤff- 
neten Lippen und ruhigem Geſicht noch zu laͤcheln ſchien. 
Aber hundert Schritte weiter ſahen ſie einen andern quer 
uͤber den Weg liegen, graͤßlich verſtuͤmmelt, den Kopf halb 
weggeriſſen, die Schultern ganz von Gehirn beſpritzt. Jen⸗ 
ſeits dieſer vereinzelten Koͤrper lagen dann kleinere Gruppen; 
ſo ſahen ſie ſieben in einer Reihe, das Knie auf dem Boden, 
das Gewehr an der Schulter, beim Schießen getroffen; und 
neben ihnen war ein Offizier gefallen, waͤhrend er Befehle 
erteilte. Der Weg ging nun in einem engen Bachbett ent— 
lang, und hier packte der Schrecken ſie wieder angeſichts dieſes 
Grabens, in den eine ganze Kompanie unter der Wirkung 
des Kugelregens hingeſtuͤrzt zu ſein ſchien: er war voller 
Leichen, ein wahrer Sturzbach zuſammengeknaͤulter, zer⸗ 
brochener Menſchen, deren gekruͤmmte Haͤnde ſich in die gelbe 
Erde eingekrallt hatten, ohne Halt an ihr zu finden. Mit 
lautem Kraͤchzen erhob ſich ein ſchwarzer Schwarm von 
Raben; Fliegenſchwaͤrme ſummten ſchon uͤber den Koͤrpern 
herum und kamen zu Tauſenden immer wieder zuruͤck, um 
das friſche Blut der Wunden aufzulecken. 

„Wo iſt es denn?“ fragte Silvine wieder. 

Sie gingen an einem friſch beſtellten Acker entlang, der 
ganz mit Torniſtern bedeckt war. Irgendein hart bedraͤngtes 
Regiment mußte ſich ihrer hier in einer ploͤtzlichen Anwand— 
lung von Panik entledigt haben. Die Überreſte, mit denen 
der Erdboden uͤberſaͤt war, erzaͤhlten deutlich ganze Einzel⸗ 
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vorgaͤnge des Kampfes. Über ein Feld mit roten Rüben vers 
ſtreute Kaͤppis, die wie rieſige Mohnbluͤten ausſahen, Unis 
formfetzen, Achſelſtuͤcke, Koppel erzählten von einem wilden 
Handgemenge, einem der ſeltenen Kämpfe Mann gegen 
Mann in dieſem fuͤrchterlichen, zwoͤlf Stunden dauernden 
Artilleriezweikampf. Was ſie aber auf jeden Schritt trafen, 
das waren Bruchſtuͤcke von Waffen, Saͤbeln, Bajonetten, 
Chaſſepots, und zwar ſo zahlreich, daß ſie ihnen wie eine neue 
Pflanzendecke vorkamen, wie die an einem Tage des Schrek— 
kens emporgeſchoſſene Ernte. Eßſchuͤſſeln und Waſſerflaſchen 
lagen gleichfalls an den Wegen entlang, und alles, was ſonſt 
noch aus den geleerten Torniſtern hatte herausfallen koͤnnen, 
Reis, Buͤrſten, Patronen. In dieſer fuͤrchterlichen Zerſtoͤrung 
folgten ſich Acker auf Acker, umgeriſſene Einfriedigungen, 
Bäume, wie von einer Feuersbrunſt verbrannt, und der Erd⸗ 
boden ſelbſt durch Granaten aufgeriſſen oder durch den Ga⸗ 
lopp der Maſſen derartig niedergetreten und verhaͤrtet, daß 
es ſchien, als muͤſſe er auf ewig unfruchtbar bleiben. Der 
Regen ertraͤnkte alles in einem feuchten Bleigrau, ein hart⸗ 
naͤckiger Geruch hing in der Luft, dieſer Geruch des Schlacht⸗ 
feldes nach verfaultem Stroh, verbranntem Tuch, eine Mi⸗ 
ſchung von Faͤulnis und Pulverſchleim. 

Silvine war ermuͤdet vom Anblick dieſer Totenfelder, uͤber 
die ſie ſchon meilenweit hinzugehen glaubte, und ſie blickte in 
wachſender Angſt um ſich. 

„Wo iſt es? Wo iſt es denn?“ 

Aber Proſper war unruhig geworden und antwortete nicht. 
Was ihn uͤberwaͤltigte, waren mehr noch als die Leichen 
ſeiner Waffengenoſſen die Pferdekadaver, die armen Pferde, 
von denen ſie ſo viele auf der Seite liegen fanden. Manche 
ſahen wirklich bejammernswert aus in ihren ſchrecklichen Stel⸗ 
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lungen mit abgeriffenem Kopf und aufgeſchlitzten Seiten, aus 
denen die Eingeweide hervorhingen. Viele lagen mit rieſigem 
Bauch auf dem Ruͤcken und ſtreckten ihre vier ſteifen Beine wie 
Notzeichen in die Luft. Die ſchrankenloſe Ebene war ganz 
höderig von ihnen. Einige waren nach zweitaͤgigem Todes⸗ 
kampfe noch nicht tot; beim geringſten Geraͤuſch hoben ſie den 
ſchmerzenden Kopf, bewegten ihn nach rechts und links und 
ließen ihn dann wieder fallen, waͤhrend andere von Zeit zu 
Zeit einen durchdringenden Schrei ausſtießen, dieſen merk— 
würdigen Klageſchrei des ſterbenden Pferdes, der fo furcht- 
bar ſchmerzerfuͤllt klingt, daß die Luft ſcheinbar von ihm er⸗ 
zittert. Zerriſſenen Herzens mußte Proſper an Zephir den- 
ken; vielleicht wuͤrde er auch ihn noch wiederſehen. 

Ploͤtzlich fuͤhlte er den Erdboden unter einem wuͤtenden 
Galopp erbeben. Er wandte ſich und konnte ſeiner Gefaͤhrtin 
nur noch zurufen: 

„Die Pferde! Die Pferde! ... Werft Euch hinter die 
Mauer hier!“ 
Von einem benachbarten Abhang ſauſten an die hundert 
Pferde, frei, reiterlos, einige noch mit ihrem Gepaͤck, herab und 
waͤlzten ſich in einer hoͤlliſchen Jagd auf ſie zu. Das waren 
verſprengte, auf dem Schlachtfelde zuruͤckgebliebene Pferde, 
die ſich gefuͤhlsmaͤßig zu Trupps wieder zuſammenſchloſſen. 
Seit vorgeſtern ohne Heu oder Hafer, hatten ſie das ſpaͤrliche 
Gruͤn abgenagt, hatten alle Hecken abgefreſſen, ſogar die 
Rinde von den Baͤumen geriſſen. Und wenn der Hunger 
ihnen den Bauch wie Sporenſtiche zerſchnitt, ſauſten ſie alle 
miteinander in wahnſinnigem Galopp von dannen und jag— 
ten uͤber die leere, ſtumme Ebene, wobei ſie Tote zertram— 
pelten und Verwundete umbrachten. 

Die Windsbraut naͤherte ſich, Siloine hatte gerade noch 
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Zeit, den Eſel mit dem Karren in den Schutz der Heinen 
Mauer zu ziehen. 

„Herrgott! Die brechen ja alles kurz und klein!“ 

Aber die Pferde waren uͤber das Hindernis hinweggeſprun— 
gen, es toͤnte wie Donnerrollen, und ſchon ſtuͤrzte ſich ihre 
Jagd auf der andern Seite in einen Hohlweg, bis ſie hinter 
der Ecke eines Gehoͤlzes verſchwanden. 

Als Silvine den Eſel auf den Weg zuruͤckgefuͤhrt hatte, ver⸗ 
langte ſie, Proſper ſolle ihr Rede ſtehen. 5 

„Sagt, wo iſt es?“ 

Er ſtand und warf feine Blicke nach allen vier Himmels: 
richtungen. 

„Da ſtanden drei Baͤume, die drei Baͤume muß ich wieder: 
finden ... ja, natürlich! Im Gefecht ſieht man nicht ſehr 
deutlich, und es iſt verdammt ungemuͤtlich, wenn man nach—⸗ 
her noch die Wege wiſſen ſoll, die man geritten iſt.“ 

Als er dann links von ſich Leute ſah, zwei Maͤnner und eine 
Frau, dachte er, die wollte er fragen. Die Frau lief aber bei 
ſeinem Naͤherkommen weg und die Maͤnner ſcheuchten ihn 
mit drohenden Bewegungen fort; nun ſah er noch mehr, aber 
alle vermieden ihn und druͤckten ſich wie wilde, argwoͤhniſche 
Tiere ins Geſtruͤpp; fie waren ſchlecht gekleidet und ihre ver⸗ 
daͤchtigen Banditengeſichter namenlos ſchmutzig. Als er nun 
bemerkte, daß die Toten hinter dieſen uͤblen Geſellen keine 
Schuhe mehr an ihren nackten, blaſſen Fuͤßen hatten, da be⸗ 
griff er endlich, daß ſie den deutſchen Heeren folgende 
Strolche waͤren, Leichenraͤuber, niedriges, habgieriges Juden⸗ 
geſindel, das hinter dem Überfall herzog. Ein langer 
Magerer rieß in vollem Laufe vor ihm aus; er hatte einen 
Sack auf der Schulter, und in ſeinen Taſchen klapperte es 
von aus den Hoſentaſchen geſtohlenen Uhren und Silbergeld. 
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Ein dreizehn- oder vierzehnjaͤhriger Bengel ließ Proſper 
indeſſen herankommen, und als dieſer in ihm einen Franzoſen 
erkannte und ihn mit Schmaͤhungen uͤberhaͤufte, wehrte der 
Junge ſich. Was? Nicht mal ſeinen Lebensunterhalt ſollte 
man ſich verdienen? Er ſammelte Chaſſepots auf und bes 
kam fuͤnf Sous fuͤr jeden, den er fand. Er war morgens fruͤh 
aus ſeinem Dorf ausgeriſſen und hatte ſeit geſtern einen 
leeren Magen; durch einen luxemburgiſchen Unternehmer 
hatte er ſich verfuͤhren laſſen, der mit den Preußen einen 
Vertrag über die Sammlung von Gewehren auf den. 
Schlachtfeldern abgeſchloſſen hatte. Dieſe fuͤrchteten naͤm⸗ 
lich tatſaͤchlich, wenn die Waffen durch die Grenzbauern auf: 
geſammelt wuͤrden, moͤchten ſie nach Belgien gehen und von 
da wieder nach Frankreich hineinkommen. Eine ganze Wolke 
dieſer armen Teufel war alſo auf der Jagd nach Gewehren, 
ſie ſuchten ihre fuͤnf Sous im Geſtruͤpp, ſo daß ſie wie die 
Weiber ausſahen, die mit aufgeſchlagenen Roͤcken auf den 
Wieſen Loͤwenzahn ſuchen. 

„Niedertraͤchtiges Geſchaͤft!“ brummte Proſper. 

„Na ja! Man will doch eſſen,“ erwiderte der Junge, „ich 
ſtehle keinem Menſchen was.“ 

Da er aber nicht aus der Gegend ſtammte und keine Aus⸗ 
kunft geben konnte, beſchraͤnkte er ſich darauf, ihnen einen 
kleinen benachbarten Hof zu zeigen, auf dem er Leute geſehen 
hätte. 

Proſper dankte ihm und ging weiter hinter Siloine her, 
als er ein Chaſſepot halb in einer Ackerfurche ſtecken ſah. Zus 
erſt hütete er ſich wohl, ihn ihm zu zeigen. Dann aber kehrte 
er um und ſchrie wie außer ſich: 

„Hier! Da iſt noch eines, der gibt dir noch fünf Sous 
druͤber her!“ 
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Als Silvine näher an den Hof herankam, bemerkte fie ver⸗ 
ſchiedene Bauern, die lange Gruben mit der Hacke aus⸗ 
hoben. Sie ſtanden aber unter unmittelbarem Befehl preußi⸗ 
ſcher Offiziere, die, nur eine Gerte in den Haͤnden, ſteif und 
ſtumm ihr Werk uͤberwachten. Auf die Weiſe hatten ſie die 
Dorfbewohner ausgehoben, um die Toten zu beerdigen, da 
ſie befuͤrchteten, das Regenwetter wuͤrde die Verweſung be— 
ſchleunigen. Zwei Karren voll Toter ſtanden da, eine Schicht 
entleerte fie und legte die Leichen raſch, ohne fie zu durch⸗ 
ſuchen oder auch nur ihnen ins Geſicht zu ſehen, in dicht— 
gedraͤngten Reihen nebeneinander; drei mit großen Schau— 
feln bewaffnete Leute folgten ihnen und bedeckten die Reihen 
mit einer ſo duͤnnen Schicht Erde, daß unter dem Einfluß 
des ſtroͤmenden Regens bereits Riſſe zu klaffen begannen. 
Ehe vierzehn Tage um waren, mußte die Peſt aus dieſen 
Riſſen hervorhauchen, ſo oberflaͤchlich geſchah dieſe Arbeit. 
Silvine konnte nicht umhin, am Rande der Grube ſtehen— 
zubleiben und die ungluͤcklichen Toten der Reihe nach, wie 
ſie herangebracht wurden, genau anzuſehen. Sie zitterte 
vor entſetzlicher Furcht bei dem Gedanken, in jedem der 
blutigen Geſichter koͤnne ſie Honoré entdecken. War es nicht 
der Armſte da, dem das linke Auge fehlte? Oder vielleicht 
der, dem die Kinnbacken zerſpalten waren? Wenn ſie ſich 
nicht beeilte, ihn auf dieſer endloſen, wuͤſten Flaͤche zu finden, 
wuͤrden ſie ihn ihr ſicher nehmen und ihn mit den andern in 
einem ſolchen Haufen begraben. 

Jetzt lief ſie wieder hinter Proſper her, der mit dem Eſel 
bis an das Hoftor vorangegangen war. 

„Herrgott! Wo iſt es denn? ... Fragt doch, erkundigt 
Euch doch!“ 

Auf dem Hofe lagen nur Preußen in Geſellſchaft einer 
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Magd und ihres Kindes, die aus dem Walde wiedergekom— 
men waren, weil ſie dort vor Hunger und Durſt umkamen. 
Es war ein Winkel voll urvaͤterlicher Gemuͤtlichkeit, voll ehr⸗ 
licher Ruhe nach den Anſtrengungen der vorhergehenden 
Tage. Soldaten buͤrſteten ſorgfaͤltig ihre auf Leinen zum 
Trocknen aufgehaͤngten Uniformen aus. Einer war gerade 
mit einer geſchickten Flickarbeit an ſeiner Hoſe fertig, waͤhrend 
der Koch des Poſtens mitten auf dem Hofe ein maͤchtiges 
Feuer angezuͤndet hatte, uͤber dem die Suppe kochte, ein 
dicker Keſſel, der einen vorzuͤglichen Duft nach Kohl und 
Speck ausſtroͤmte. Die Eroberung ſetzte ſich bereits mit 
voller Ruhe und vorzuͤglichſter Manneszucht ins Werk. Man 
hätte fie für nach Haufe gegangene Bürger halten koͤnnen, die 
ihre lange Pfeife rauchten. Auf einer Bank neben der Türe 
hatte ein dicker, rothaariger Menſch das Kind der Magd auf 
den Arm genommen, ein fuͤnf- oder ſechsjaͤhriges Kerlchen; 
er ließ es tanzen und ſprach auf Deutſch zaͤrtlich auf es ein, 
wobei es ihm gewaltigen Spaß machte, wenn er ſah, wie 
das Kind uͤber die fremden Laute mit ihren rauhen Silben 
lachte, die es nicht verſtand. 

Aus Furcht vor einem ungluͤcklichen Zufall kehrte ihnen 
Proſper ſofort den Ruͤcken. Aber die Preußen hier waren 
entſchieden brave Kerls. Sie lachten uͤber den kleinen Eſel 
und gaben ſich nicht mal die Muͤhe, nach ihrem Schein zu 
fragen. 

Nun wurde ihr Marſch ganz toll. Die Sonne kam einen 
Augenblick zwiſchen zwei Wolken durch, ſchon ganz niedrig 
uͤber dem Horizont. Wollte die Nacht ſchon hereinbrechen 
und ſie auf dieſem endloſen Leichenhaufen uͤberraſchen? Ein 
neuer Sturzregen verdunkelte die Sonne, um ſie her war 
wieder nichts als die bleigraue Unendlichkeit des Regens, ein 
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Waſſerſtaub, der alles, Wege, Felder und Bäume, verwiſchte. 
Er wußte nicht weiter, er fuͤhlte ſich verloren und geſtand das 
ein. Der Eſel trabte immer im gleichen Schritt mit geſenk— 
tem Kopfe hinter ihnen her und zog als gelehriges Tier ſeinen 
kleinen Karren mit ergebenem Schritt. Nun ging's nach 
Norden, und ſie kamen auf Sedan zuruͤck. Jede Richtung 
fehlte ihnen; zweimal machten ſie ganz denſelben Weg und 
merkten das erſt, als ſie uͤber dieſelben Stellen kamen. Zwei⸗ 
fellos drehten ſie ſich im Kreiſe herum, und ſchließlich hielten 
fie verzweifelt und erſchoͤpft an einem Kreuzwege, wo drei 
Straßen auseinandergingen, vom Regen gepeitſcht, unver: 
moͤgend, noch weiter zu ſuchen. 

Da hörten fie zu ihrer Überraſchung laute Klagen; fie dran⸗ 
gen bis an ein kleines Haus zu ihrer Linken vor und fanden 
hier hinten in einer Kammer zwei Verwundete. Die Tuͤren 
ſtanden weit offen; und ſeit den zwei Tagen, die ſie hier, ohne 
auch nur verbunden zu ſein, im Fieber klapperten, hatte ſie 
kein Menſch, keine Seele geſehen. Vor allem verzehrte ſie 
der Durſt bei dem ſtaͤndigen Rauſchen der Regenfluten, die 
gegen die Fenſterſcheiben ſchlugen. Sie konnten ſich nicht 
ruͤhren und ſtießen fortwaͤhrend den Ruf: „Zu trinken! Zu 
trinken!“ aus, dieſen Schrei ſchmerzhafter Gier, mit dem 
Verwundete Voruͤbergehende bei dem geringſten Geraͤuſch, 
das ſie aus ihrer Schlaftrunkenheit reißt, zu verfolgen 
pflegen. 

Waͤhrend Silvine Waſſer heranbrachte, hatte Proſper in 
dem am uͤbelſten Zugerichteten einen Waffenbruder erkannt, 
einen Chaſſeur d'Afrique von ſeinem Regiment, und erfuhr 
von ihm, daß ſie nicht weit von der Stelle ſein koͤnnten, wo 
die Diviſion Margueritte angegriffen hatte. Der Verwun⸗ 
dete ſchloß mit einer undeutlichen Handbewegung: ja, da 
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war's, wenn fie ſich nach links wendeten, nachdem fie an 
einem Kleefeld vorbeigekommen waͤren. Ohne weiter zu 
warten, wollte Silvine auf Grund dieſer Auskunft gleich 
weiter. Sie hatte den Verwundeten eine Anzahl vorbei— 
gehender Arbeiter zur Hilfe gerufen, die Tote auflaſen. Dann 
nahm fie den Eſel beim Zügel und zog ihn über den ſchluͤpfri— 
gen Erdboden; fo eilig hatte fie es, dort druͤben an dem Klee⸗ 
feld vorbeizukommen. a 

Proſper brachte ſie ploͤtzlich zum Stehen. 

„Hier muß es ſein. Seht! Dort rechts ſtehen die drei 
Baͤume .. Seht Ihr hier die Radſpuren? Hier liegt ein 
zerbrochener Munitionskaſten. Endlich ſind wir da!“ 

Zitternd ſtuͤrzte Siloine vorwaͤrts und ſah in die Geſichter 
zweier Toter, zwei am Wegesrande gefallene Artilleriſten. 

„Aber hier iſt er nicht, hier iſt er nicht ... Ihr müßt ſchlecht 
geſehen haben ... Ja! Das war ſo'n Gedanke, jo 'ne falſche 
Vorſtellung, die Euch vor Augen gekommen iſt!“ 

Allmaͤhlich kam eine naͤrriſche Hoffnung, eine wahnſinnige 
Freude uͤber ſie. 

„Wenn Ihr Euch getaͤuſcht haͤttet, wenn er noch lebte! 
Ganz ſicher lebt er, denn er iſt doch nicht hier!“ 

Ploͤtzlich aber ſtieß ſie einen dumpfen Schrei aus. Sie 
hatte fich gerade umgedreht und befand ſich nun genau in der 
Batterieſtellung. Es war furchtbar, der Erdboden war wie 
durch ein Erdbeben umgewuͤhlt, überall lagen Trümmer ums 
her, Tote lagen nach allen Richtungen verſtreut in graͤßlichen 
Stellungen da, mit verkruͤmmten Armen und angezogenen 
Beinen, den Kopf zuruͤckgeworfen, als wollten ſie ihren 
Schmerz noch mit dem weit offen ſtehen gebliebenen Munde, 
der die weißen Zähne ſehen ließ, herausheulen. 

Ein toter, furchtſam zuſammengekauerter Unteroffizier 


510 


hielt beide Hände vor die Augen geſchlagen, als wolle er nichts 
mehr ſehen. Goldſtuͤcke, die ein Leutnant im Guͤrtel bei ſich 
gehabt hatte, waren mit ſeinem Blute vermengt in ſeine 
eigenen Eingeweide gerollt. Einer uͤber den andern lag das 
„Ehepaar“, der Fahrer Adolf und der Richtkanonier Louis, 
mit aus den Hoͤhlen getretenen Augen da, ſie waren in einer 
wilden Umarmung bis zum Tode verheiratet geblieben. 
Und endlich fanden ſie Honoré auf ſeinem zuſammengeſchoſ— 
ſenen Geſchuͤtz wie auf einem Paradebett liegen, Seite und 
Schulter zerſchmettert, aber das Geſicht unverſehrt und ſchoͤn 
in ſeinem Zorn, wie es immer noch nach den preußiſchen 
Batterien dort hinten ſtarrte. 

„O mein Freund!“ ſchluchzte Silvine, „mein Freund .. 

Sie war im Übermaß ihres tollen Schmerzes auf der 
durchnaͤßten Erde mit gefalteten Händen auf die Knie ge⸗ 
fallen. Dies Wort Freund, das einzige, das fie fand, drüdte 
all die Zaͤrtlichkeit aus, die fie nun mit dieſem guten Menſchen 
verloren hatte, der ihr alles verziehen, ſie trotz allem zu ſeiner 
Frau machen wollte. Jetzt war ihre ganze Hoffnung zu 
Ende und ſie konnte nicht mehr leben. Nie hatte ſie einen 
andern geliebt, und nie wuͤrde ſie wieder jemand liebhaben 
koͤnnen. Der Regen hatte aufgehoͤrt; ein Rabenſchwarm, der 
kraͤchzend über den drei Bäumen kreiſte, beunruhigte fie wie 
eine Drohung. Sollte ihr der liebe Tote, den ſie unter ſo 
großen Muͤhen gefunden hatte, wieder genommen werden? 
Sie hatte ſich auf den Knien weitergeſchleppt und wehrte nun 
mit zitternder Hand die gierigen Fliegen ab, die um die 
beiden weit offenen Augen herumſummten, deren Blick ſie 
noch ſuchte. 5 

Da entdeckte fie in Honorés zuſammengekrallten Fingern 
ein Stuͤck blutbeflecktes Papier. Das regte ſie auf und ſie 
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verſuchte es mit vorfichtigem Zupfen herauszubekommen. 
Der Tote wollte es nicht fahren laſſen, er hielt es fo feft, daß 
ſie es ihm nur in Stuͤcken haͤtte entreißen koͤnnen. Das war 
der Brief, den ſie ihm geſchrieben hatte, den er zwiſchen 
Hemd und Haut aufbewahrte und den er nun als Lebewohl 
in der letzten Zuckung ſeines Todeskampfes an ſich gepreßt 
hatte. Sie fuͤhlte ſich bei all ihrem Schmerz von einer tiefen 
Freude durchdrungen, als ſie ihn erkannte, und war ganz 
übermältigt davon, daß er mit dem Gedanken an fie geftorben 
ſei. Ach, gewiß! Sie wollte ihm den lieben Brief laſſen, 
ſie wollte ihn ihm nicht nehmen, wenn er ihn ſo unbedingt 
mit in die Erde nehmen wollte. Ein neuer Traͤnenſtrom ver⸗ 
ſchaffte ihr Linderung, warme, ſanfte Traͤnen nun. Sie ſtand 
wieder auf und kuͤßte ſeine Haͤnde, ſie kuͤßte ihm die Stirn 
und wiederholte dabei beſtaͤndig das ſo unendlich liebkoſende 
Wort: 

„Mein Freund ... mein Freund ...“ 

Die Sonne neigte ſich indeſſen, und Proſper holte die Bett⸗ 
decke hervor. Zuſammen hoben fie nun mit frommer Behut⸗ 
ſamkeit Honorés Körper auf und legten ihn auf die auf die 
Erde gebreitete Decke; und als ſie ihn eingehuͤllt hatten, 
trugen ſie ihn auf den Karren. Der Regen drohte wieder 
loszubrechen, und ſie ſetzten ſich mit ihrem Eſel in Bewegung, 
ein kleines Leichengefolge, uͤber die verruchte Ebene, als ſich 
ein entferntes Donnerrollen hoͤren ließ. 

Wieder rief Proſper: 

„Die Pferde! Die Pferde!“ 

Es war abermals eine Jagd frei umherirrender, verhunger⸗ 
ter Pferde. Diesmal kamen ſie in tiefen Maſſen aus einem 
weiten, ebenen Stoppelfelde, die Maͤhnen im Winde, die 
Nuͤſtern mit Schaum bedeckt; ein ſchraͤger Strahl roten 
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Sonnenlichtes warf den Schatten ihres wahnſinnigen Laufes 
bis ans andere Ende der Ebene. Silvine hatte ſich ſogleich mit 
in die Luft ausgebreiteten Armen vor den Karren geworfen, 
wie um ſie durch dieſe Bewegung wilder Furcht aufzuhalten. 
Gluͤcklicherweiſe wendeten fie ſich nach links, wohin eine Ges 
laͤndefalte ſie ablenkte. Sonſt waͤren ſie ganz und gar zer— 
ſchmettert worden. Die Erde erzitterte, ihre Hufe ſchleuder⸗ 
ten einen Regen von Kieſelſteinen umher, einen wahren 
Kugelhagel, der den Eſel am Kopfe verwundete. Dann ver— 
ſchwanden ſie auf dem Grunde einer Schlucht. 

„Der Hunger bringt ſie ſo ins Raſen,“ ſagte Proſper. 
„Arme Viecher!“ 

Silvine hatte den Eſel wieder am Zügel genommen, nach: 
dem ſie ihm ſein Ohr mit ihrem Taſchentuche verbunden 
hatte. Und der duͤſtere kleine Trauerzug uͤberſchritt nun die 
Ebene im entgegengeſetzten Sinne, um die zwei Meilen, die 
ſie von Remilly trennten, zuruͤckzulegen. Bei jedem Schritt 
blieb Proſper ſtehen, um nach den toten Pferden zu ſehen; 
ſein Herz war ihm ſchwer, daß er ſo fortgehen ſollte, ohne 
ſeinen Zephir wiederzuſehen. 

Als fie fich jenſeits des Garennegehoͤlzes etwas links wand⸗ 
ten, um den Weg vom Morgen wieder einzuſchlagen, forderte 
ein preußiſcher Poſten ihren Erlaubnisſchein. Aber anſtatt 
ſie von Sedan abzulenken, befahl dieſer Poſten ihnen, durch 
die Stadt hindurchzugehen, ſonſt würden fie zur Strafe feſt⸗ 
gehalten. Sie konnten nichts darauf antworten; das waren 
wohl neue Befehle. Übrigens wurde dadurch ihr Ruͤckweg 
um zwei Kilometer abgekuͤrzt, fo daß fie ſehr gluͤcklich darüber 
waren, denn fie waren ganz zerbrochen von Muͤdigkeit. 

In Sedan aber wurde ihr Marſch auf ganz eigenartige 
Weiſe gehemmt. Nachdem fie durch die Feſtungswerke hin— 
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durch waren, umhuͤllte fie Faͤulnisgeruch; ein wahrer Miſt⸗ 
haufen ſtieg ihnen bis an die Knie. Die Stadt war furchtbar 
ſchmutzig, eine reine Kloake, in der ſich ſeit drei Tagen die 
Abfälle und Auswuͤrfe von hunderttauſend Menſchen an— 
haͤuften. Alle moͤglichen Überreſte hatten dieſe menſchliche 
Streu vermehrt, Stroh und Hafer, den tieriſcher Kot zum 
Faulen brachte. Vor allem aber waren es die Kadaver der 
Pferde, die mitten auf offener Straße geſchlachtet und zerlegt 
worden waren und nun die Luft verpeſteten. Die Einge⸗ 
weide faulten im Sonnenſchein, die Koͤpfe und Knochen lagen 
auf dem Plaſter umher und wimmelten von Fliegen. Sicher 
mußte hier die Peſt ihren Atem ausſtroͤmen, wenn man ſich 
nicht damit beeilte, dieſe graͤßliche Schmutzſchicht, die in der 
Rue Macqua, der Rue Menil, ſelbſt auf dem Turenneplatz 

bis zu zwanzig Zentimeter hoch lag, in die Kanaͤle zu kehren. 
Übrigens waren durch die preußiſchen Behörden weiße Ans 
ſchlaͤge angeklebt worden, die alle Buͤrger vom naͤchſten Tage 
an einſtellten und ihnen befahlen, ob ſie nun Kaufleute, Ar⸗ 
beiter, Haͤndler, Buͤrger oder Magiſtratsbeamte waren, ſich 
mit Beſen und Schaufeln bewaffnet an die Arbeit zu machen, 
und es wurden ihnen die ſtrengſten Strafen angedroht, wenn 
die Stadt nicht bis zum Abend ſauber wäre. Und ſchon konn⸗ 
ten fie ſehen, wie der Gerichtspräfident vor feiner Türe den 
Fußſteig abkratzte und allen moͤglichen Unrat mit einer 
Feuerſchaufel auf einen Karren warf. 

Nur mit kleinen Schritten konnten Silvine und Proſper, 
die die Große Straße eingeſchlagen hatten, durch all dieſen 
faulenden Dreck vorwaͤrts kommen. Dann aber erfuͤllte auch 
eine gewiſſe Erregung die Stadt und verſperrte ihnen alle 
Augenblicke den Weg. Die Preußen unterſuchten gerade jetzt 
die Haͤuſer nach verborgenen Soldaten, die ſich nicht ergeben 
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wollten. Als General Wimpffen tagszuvor um zwei Uhr 
vom Schloſſe Bellevue zuruͤckgekommen war, nachdem er 
dort die Übergabe unterzeichnet hatte, lief ſogleich das Ge⸗ 
ruͤcht umher, die gefangenen Truppen ſollten auf der Halb— 
inſel Iges eingeſchloſſen werden und dort abwarten, bis alles 
fuͤr ihre Überfuͤhrung nach Deutſchland vorbereitet waͤre. 
Einige wenige Offiziere beabſichtigten von der Vertrags— 
beſtimmung Gebrauch zu machen, die ſie unter der Bedin— 
gung frei ließ, daß ſie ſich durch Namensunterſchrift verpflich- 
teten, nicht weiterzudienen. Nur ein General, der General 
Bourgain⸗Desfeuilles, war, wie man ſagte, unter dem Vor— 
wande ſeines Rheumatismus auf dieſe Abmachung eingegan— 
gen; Spottrufe hatten am Morgen ſeine Abreiſe begleitet, 
als er vor dem Gaſthofe Zum goldenen Kreuz in den Wagen 
geſtiegen war. Seit Tagesanbruch ging die Entwaffnung 
ihren Gang; die Soldaten mußten uͤber den Turenneplatz 
ziehen und dort jeder ſeine Waffen, Gewehre, Bajonette auf 
einen immer höher anwachſenden Haufen werfen, der in 
einer Ecke des Platzes wie ein Bergſturz von altem Eiſen 
lag. Dort ſtand eine preußiſche Abteilung, von einem jungen 
Offizier befehligt, einem großen, blaſſen Jungen, in himmel: 
blauem Waffenrock, einem Helm mit Hahnenfederbuſch und 
weißen Handſchuhen an den Händen, der dieſe Entwaffnung 
mit hochmuͤtiger Genauigkeit uͤberwachte. Einen Zuaven, 
der in einer Anwandlung von Widerwillen ſeinen Chaſſepot 
nicht hatte abgeben wollen, hatte der Offizier mit den ohne 
jede Betonung geſprochenen Worten abfuͤhren laſſen: „Der 
Mann wird erſchoſſen!“ Die andern, die traurig vorbei— 
zogen, warfen ihre Gewehre mit einer gedankenloſen Hand: 
bewegung weg, um nur ſchnell damit fertigzuwerden. Aber 
wie viele waren bereits entwaffnet, alle die, deren Chaſſepots 
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da draußen auf den Feldern herumlagen. Und wie viele 
hielten ſich ſeit geſtern verſteckt und traͤumten davon, in der 
unausſprechlichen Verwirrung verſchwinden zu koͤnnen. Die 
Haͤuſer, in die ſie eingedrungen waren, blieben voll von dieſen 
Starrkoͤpfen, die keinen Laut von ſich gaben und ſich in alle 
moͤglichen Ecken druͤckten. Deutſche Trupps, die die Stadt 
durchſtreiften, fanden ſie ſogar unter Moͤbeln verſteckt. Und 
da viele, ſelbſt nachdem ſie ſchon entdeckt waren, nicht aus den 
Kellern hervorkommen wollten, begannen die Streiftrupps 
kurz entſchloſſen auf ſie durch die Luftloͤcher zu ſchießen. Es 
war eine richtige Jagd auf Menſchen, eine abſcheuliche Treib— 
jagd. 

Auf der Maasbruͤcke wurde der Eſel durch eine Menſchen— 
anſammlung angehalten. Der Befehlshaber des Poſtens, der 
die Bruͤcke bewachte, traute ihnen nicht, ſondern glaubte an 
irgendwelchen Handel mit Brot oder andern Lebensmitteln 
und wollte ſich erſt von dem Inhalt des Karrens uͤberzeugen; 
aber als er die Decke aufhob, ſah er den Leichnam einen 
Augenblick voller Ergriffenheit an; dann gab er den Weg mit 
einer Handbewegung frei. Aber ſie konnten immer noch nicht 
vorwaͤrts kommen; es handelte ſich um den erſten Trupp Ge⸗ 
fangener, die eine preußiſche Abteilung nach der Halbinſel 
Iges abfuͤhrte. Der Trupp nahm gar kein Ende, die Leute 
drängten ſich und liefen ſich auf den Hacken; in ihren zer— 
lumpten Uniformen, mit geſenktem Kopfe ſahen ſie ſchraͤg 
zur Seite, ſie zeigten den gekruͤmmten Ruͤcken und die haͤn⸗ 
genden Arme Gefangener, die nicht mal mehr ein Meſſer 
haben, um ſich die Kehle durchzuſchneiden. Die rauhe 
Stimme ihrer Waͤchter trieb dies ſchweigſame Gewimmel 
wie Peitſchenhiebe an, und man hörte nichts als das Klat⸗ 
ſchen ihrer groben Schuhe in dem dicken Schmutz. Wieder 
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ging ein Wolkenbruch nieder, und nichts konnte in dieſer 
Regenflut einen jaͤmmerlicheren Eindruck machen als dieſer 
Trupp heruntergekommener Soldaten, die wie Bettler und 
Herumſtreicher von der großen Landſtraße ausſahen. 

Proſper, dem ſein altes Jaͤgerherz zum Zerſpringen 
klopfte, ſtieß ganz erſtickt vor Wut Silvine mit dem Ellbogen 
an, um ihr zwei der voruͤbergehenden Soldaten zu zeigen. 
Er hatte Maurice und Jean erkannt, die mit ihren Gefaͤhrten 
dahergefuͤhrt wurden und bruͤderlich Seite an Seite gingen; 
und als der kleine Karren endlich ſeinen Weg hinter dem 
Trupp her wieder aufnahm, konnten ſeine Blicke ſie auf der 
ebenen Straße, die inmitten von Gaͤrten und Gemuͤſe— 
zuͤchtereien nach Iges fuͤhrt, bis zur Vorſtadt Torcy ver— 
folgen. 

„Ach!“ ſagte Siloine leiſe mit einem Blick auf Honorés 
Leiche, denn fie fühlte fich von dem Geſehenen ganz nieder: 
geſchmettert, „vielleicht ſind doch die Toten gluͤcklicher dran.“ 

In Wadelincourt uͤberfiel fie die Nacht, und es war voll— 
ſtaͤndig dunkel, als fie in Remilly ankamen. Vater Fouchard 
erſtarrte angeſichts des Leichnams ſeines Sohnes; denn er 
war feſt uͤberzeugt geweſen, ſie wuͤrden ihn nicht finden. Er 
hatte feinen Tag mit dem Abſchluß eines guten Geſchaͤfts hin— 
gebracht. Auf dem Schlachtfelde geſtohlene Offizierspferde 
wurden glatt fuͤr zwanzig Franes das Stuͤck verkauft; und er 
hatte drei für fuͤnfundvierzig Francs gekauft. 


2 


In dem Augenblick, als der Gefangenenſchub aus Torcy 
heraustrat, gab es ein derartiges Gedraͤnge, daß Maurice 
von Jean getrennt wurde. Es nuͤtzte ihm nichts, daß er um— 


8 


herlief, er verirrte ſich nur noch mehr. Und als er an die 
Bruͤcke uͤber den Kanal kam, der die Halbinſel Iges von ihrer 
Grundlinie trennt, befand er ſich zwiſchen Chaſſeurs d' Afrique 
und konnte nicht wieder zu ſeinem Regiment gelangen. 

Zwei gegen das Innere der Halbinſel gerichtete Geſchuͤtze 
beſtrichen den Bruͤckenuͤbergang. Gleich hinter dem Kanal 
hatte der preußiſche Generalſtab in einem Buͤrgerhauſe einen 
Poſten untergebracht, der unter Befehl eines eigenen Kom— 
mandanten ſtand und mit Aufnahme und Überwachung der 
Gefangenen beauftragt war. Die Foͤrmlichkeiten waren 
uͤbrigens nur kurz; bei dem herrſchenden Gedraͤnge wurden 
die Leute, wie ſie hereinkamen, aufs Geratewohl gezaͤhlt wie 
die Hammel, ohne daß ſich jemand um ihre Uniformen oder 
Regimentsnummern gequaͤlt hätte; und fo wurden die ein⸗ 
zelnen Gruppen vermiſcht und ließen ſich nieder, wohin ihr 
Geſchick ſie gerade fuͤhrte. 

Maurice glaubte ſich an einen bayriſchen Offizier wenden 
zu ſollen, der rittlings auf einem Stuhle ſaß und rauchte. 

„Wohin muß das hundertſechſte Linienregiment gehen, 
mein Herr?“ 5 

Verſtand der Offizier ausnahmsweiſe kein Franzoͤſiſch oder 
machte es ihm Spaß, einen armen Soldaten in die Irre zu 
jagen? Er laͤchelte, hob die Hand und machte ihm ein Zeichen, 
geradeaus zu gehen. 

Obwohl Maurice aus der Gegend ſtammte, war er doch 
nie auf der Halbinſel geweſen und ging alſo auf Entdeckungen 
los, als habe ihn ein Windſtoß auf eine weit entfernte Inſel 
gefuͤhrt. Zunaͤchſt ging er links am Glaireturm entlang, 
einem ſchoͤnen Beſitztum, deſſen kleiner, am Maasufer an— 
gelegter Park einen unendlichen Reiz beſaß. Dann folgte der 
Weg dem Fluſſe, der rechts am Fuße ſteiler Boͤſchungen 
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dahinfloß. Allmaͤhlich flieg er in langſamen Windungen rund 
um den kleinen Berg herum an, der die Mitte der Halbinſel 
einnahm; hier lagen alte Steinbruͤche, rieſige Hoͤhlen, und 
ein paar enge Pfade verloren ſich in der Richtung dorthin. 
Weiter unterhalb befand ſich am Strome eine Mühle. Dann 
bog die Straße ſchraͤg ab und ſtieg gegen das Dorf Iges zu 
an, das an einem Abhange lag und durch eine Fähre, gegen: 
über der Spinnerei von Saint⸗Albert, mit dem andern 
Ufer verbunden war. Schließlich dehnten ſich Acker und 
Wieſen in einer rieſigen Breite kahlen, baumloſen Gelaͤndes 
aus, das die Windung der Flußſchleife umſchloß. Vergeblich 
durchforſchten Maurices Blicke den holperigen Abhang des 
Huͤgels: er ſah nur Artillerie und Kavallerie ſich lagern. Von 
neuem fragte er und wandte ſich an einen Unteroffizier von 
den Chaſſeurs d' Afrique, der von nichts wußte. Es begann 
dunkel zu werden, und er ſetzte ſich einen Augenblick an den 
Wegrand, da ihm die Beine muͤde geworden waren. 

Da ſah er in feiner ploͤtzlichen Hoffnungsloſigkeit ſich gegen⸗ 
über am andern Ufer der Maas die fluchbeladenen Felder, 
auf denen er vor zwei Tagen gekaͤmpft hatte. An dieſem hin⸗ 
ſterbenden Regentage erſchienen fie ihm ein blaſſes Geiſter⸗ 
bild, wie der duͤſtere Rundblick ſich ſo bleigrau, in Schmutz 
verſinkend abrollte. Der Paß von Saint⸗Albert, der enge 
Weg, uͤber den die Preußen herangekommen waren, lief an 
der Schleife entlang bis an eine weißlich erſcheinende Stelle, 
wo der Schutt der Steinbruͤche abgeladen wurde. Jenſeits 
der Anhoͤhe von Seugnon hoben ſich die buckligen Gipfel des 
Falizettegehoͤlzes. Aber gerade vor ihm, etwas links, lag be— 
ſonders deutlich Saint-Menges, von dem ein Weg herunter— 
lief, der ſein Ende an der Faͤhre fand; in der Mitte lag der 
Weiler auf dem Hattoy, dann ſehr weit weg Illy tief unten, 
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Fleigneur verbarg fich in einer Geländefalte, während Floing 
rechts wieder näher herankam. Er erkannte das Feld wieder, 
in dem fie ſtundenlang zwiſchen Kohlkoͤpfen gelegen hatten, 
den Platz, den die Reſerveartillerie zu verteidigen verſucht 
hatte, den Gipfel, auf dem er Honors auf ſeinem zerſchmetter⸗ 
ten Geſchuͤtz hatte ſterben ſehen. All das Scheußliche dieſes 
Unheilstages ſtieg wieder in ihm empor und brach mit all 
ſeinen Leiden und einem bis zum Erbrechen geſteigerten Ekel 
uͤber ihn herein. 

Die Furcht, hier von der dunklen Nacht uͤberraſcht zu wer⸗ 
den, ließ ihn ſeine Nachforſchungen wieder aufnehmen. Viel⸗ 
leicht lagerten die 106er auf dem niedrigen Gelaͤnde jenſeits 
des Dorfes. Er fand aber nur Herumſtreicher und entſchloß 
ſich, an der Schleife entlang um die Halbinſel herumzugehen. 
Als er über ein Kartoffelfeld ſchritt, buddelte er vorſichtiger— 
weiſe ein paar aus und ſteckte ſie in die Taſche; ſie waren zwar 
noch nicht reif, aber er hatte nichts anderes, denn um ſein 
Ungluͤck voll zu machen, hatte Jean darauf beſtanden, ſich mit 
den beiden Broten zu bepacken, die Delaherche ihnen beim 
Abſchied mitgegeben hatte. Was ihn jetzt in Erſtaunen ver— 
ſetzte, war die große Anzahl Pferde, die er auf dem kahlen 
Gelaͤnde antraf, das ſich von dem in der Mitte gelegenen 
Berge ſanft gegen die Maas nach Donchery hin abdacht. 
Wozu hatten ſie wohl dieſe Menge Tiere hergebracht? Wie 
ſollten die ernährt werden? Es war finſtere Nacht geworden, 
als er an ein kleines Gehoͤlz am Rande des Waſſers kam, in 
dem er zu ſeiner Überraſchung die Hundertgarden des Kaiſers 
vorfand, die ſich ſchon eingerichtet hatten und ſich an maͤch— 
tigen Feuern trockneten. Dieſe Herren, die ſich hier abſeits 
lagerten, hatten ſchoͤne Zelte; ihre Keſſel kochten bereits und 
an einem Baume war eine Kuh angebunden. Er fühlte ſofort, 
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wie fie ihn bei feiner bejammernswerten Verwahrloſung als 
zerlumpten, mit Schmutz bedeckten Stoppelhopſer über die 
Achſel anguckten. Indeſſen erlaubten ſie ihm doch, ſich ſeine 
Kartoffeln in der Aſche zu braten, und dann zog er ſich hundert 
Meter weiter an den Fuß eines Baumes zuruͤck, um ſie zu 
eſſen. Es regnete nicht mehr, der Himmel hatte ſich auf— 
geklaͤrt, die Sterne funkelten lebhaft auf dem Grunde der 
blauen Finſternis. Jetzt hielt er es für das richtigſte, die Nacht 
hier zuzubringen, denn von hier aus konnte er am andern 
Morgen ſeine Nachforſchungen leicht fortſetzen. Er war ganz 
zerſchlagen von Muͤdigkeit; der Baum wuͤrde ihn immerhin 
etwas ſchuͤtzen, falls der Regen wieder anfangen ſollte. 
Aber er konnte nicht einſchlafen, da ihn der Gedanke an 
dies weite Freiluftgefaͤngnis, in das er ſich eingeſchloſſen 
fühlte, zu ſehr beſchaͤftigte. Die Preußen waren da auf einen 
wirklich ganz einzigartig ſchlauen Gedanken verfallen, indem 
fie hier die von der Heeresgruppe von Chalons uͤbergebliebe— 
nen achtzigtauſend Mann zuſammenpferchten. Die Halbinfel 
konnte etwa eine Meile Laͤnge bei anderthalb Kilometern 
Breite haben, auf denen man leicht die rieſigen aufgeloͤſten 
Überreſte der Beſiegten unterbringen konnte. Er gab ſich 
vollkommene Rechenſchaft daruͤber, daß das Waſſer ſie in 
ununterbrochener Linie umgab, die Maasſchleife auf drei 
Seiten und dann der Entwaͤſſerungskanal, der die beiden 
hier nahe zuſammenkommenden Flußteile an der Grund⸗ 
linie verband. Hier befand ſich der einzige Ausgang, die 
Bruͤcke, die die beiden Geſchuͤtze beſtrichen. Es war auch 
nichts Leichteres, als dies Lager trotz ſeiner Ausdehnung zu 
uͤberwachen. Er hatte ſchon am andern Ufer die deutſche 
Poſtenkette bemerkt, alle fuͤnfzig Schritt ein Soldat dicht am 
Waſſer aufgeſtellt mit dem Befehl, auf jeden zu feuern, der 
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durch Schwimmen zu entkommen verſuchen ſollte. Dahinter 
galoppierten Ulanen herum und verbanden die einzelnen 
Poſten; weiterhin haͤtte er in der weiten Landſchaft verſtreut 
die ſchwarzen Reihen der preußiſchen Regimenter zaͤhlen 
koͤnnen, ein dreifacher, lebender, beweglicher Guͤrtel, der die 
gefangene Truppe wie mit einer Mauer umgab. 

Bei ſeinen vor Schlafloſigkeit weit aufgeriſſenen Augen ſah 
Mauriee jetzt uͤbrigens nichts als die Finſternis, in der die 
Biwakfeuer aufzuleuchten begannen. Trotzdem unterſchied 
er doch noch jenſeits des blaſſen Bandes der Maas die unbe— 
weglichen Schattenriſſe der Schildwachen. Sie ſtanden auf: 
recht und ſchwarz im klaren Lichte der Sterne da; in regel: 
maͤßigen Abſtaͤnden toͤnte ihr aus der Kehle kommender Ruf 
zu ihm heruͤber, der Ruf drohender Wachſamkeit, der ſich in 
dem maͤchtigen Rauſchen des Fluſſes verlor. Der ganze vor 
zwei Naͤchten durchlebte Alpdruck ſtand wieder vor ihm auf, 
als dieſe harten, fremdartigen Silben durch die ſchoͤne 
Sternennacht Frankreichs toͤnten, alles, was er noch vor 
einer Stunde getraͤumt hatte, die noch von Toten voll⸗ 
gehaͤufte Hochebene von Illy, die ganze fluchbeladene Bann⸗ 
meile von Sedan, in der eine Welt zuſammengebrochen war. 
Wie er ſo in der Feuchtigkeit dieſes Waldrandes den Kopf 
gegen eine Baumwurzel ftüßte, verfiel er wieder in dieſelbe 
Hoffnungsloſigkeit, die ihn am Tage vorher auf Delaherches 
Sofa ergriffen hatte; was ihn aber jetzt quaͤlte und ſeinen 
Stolz noch mehr leiden ließ, war die Frage nach dem Mor⸗ 
gen, die Sucht, einen Maßſtab fuͤr den Zuſammenbruch zu 
gewinnen, zu wiſſen, unter welchen Truͤmmern dieſe Welt 
von geſtern zuſammengeſtuͤrzt war. Nachdem der Kaiſer dem 
Koͤnig Wilhelm ſeinen Degen uͤbergeben hatte, war da dieſer 
abſcheuliche Krieg nicht aus? Aber er dachte daran, was ihm 
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zwei bayriſche Soldaten geantwortet hatten, die die Gefan⸗ 
genen nach der Halbinſel brachten: „Wir alle in Frankreich, 
wir alle nach Paris!“ In ſeinem Halbſchlafe kam ploͤtzlich 
eine Erſcheinung der augenblicklichen Vorgaͤnge uͤber ihn: das 
Kaiſerreich weggefegt, unter allgemeinen Fluͤchen fortge— 
ſchwemmt, und die Republik unter einem Ausbruch patrioti— 
ſchen Fiebers ausgerufen, wobei die Sage von 92 ihre Schat— 
ten an ihm voruͤberziehen ließ, die Soldaten der Maſſen⸗ 
erhebung, die Heere von Freiwilligen, die den vaterlaͤndiſchen 
Boden von allem Fremden reinigten. All das verwirrte ſich 
in ſeinem armen, kranken Kopfe, die Forderungen der Sieger, 
die Bitterkeit des Beſiegtſeins, der hartnaͤckige Wunſch der 
Beſiegten, ſich bis zum letzten Blutstropfen hinzugeben, die 
Gefangenſchaft für die achtzigtaufend Mann, die hier lagen, 
zuerſt auf dieſer Halbinſel, dann in den deutſchen Feſtungen, 
Wochen, Monate, vielleicht Jahre lang. Alles krachte und 
ſtuͤrzte für ewig in den Abgrund dieſes ſchrankenloſen Uns 
gluͤcks hinab. 

Der Ruf der Schildwachen kam allmaͤhlich auf ihn zu, brach 
dann vor ihm aus, um in der Ferne zu verhallen. Er war 
wieder aufgewacht und drehte ſich auf der harten Erde um, 
als ein Schuß die große Stille zerriß. Sofort klang ein 
Todesröcheln durch die Nacht; das Waſſer ſpritzte auf in 
dem kurzen Kampf eines ſenkrecht unterſinkenden Koͤrpers. 
Zweifellos ein Ungluͤcklicher, der eine Kugel gerade mitten 
in die Bruſt gekriegt hatte, als er über die Maas zu ſchwim— 
men verſuchte, um zu fliehen. 

Am folgenden Morgen war Maurice bei Sonnenaufgang 
ſchon auf den Beinen. Der Himmel war klar geblieben, und 
er wollte nun ſchleunigſt Jean und die Kameraden von ſeiner 
Kompanie wiederfinden. Einen Augenblick dachte er daran, 
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abermals das Innere der Halbinſel zu durchſtoͤbern; dann 
aber entſchloß er ſich, ſeinen Rundmarſch zu vollenden. Und 
als er ſich wieder am Kanalufer einfand, ſah er die Überreſte 
der 106er, ſo etwa tauſend Mann, an der Boͤſchung gelagert, 
wo ſie nur die duͤrftige Pappelreihe ſchuͤtzte. Haͤtte er ſich 
geſtern links gewendet, anſtatt geradeaus zu gehen, ſo wuͤrde 
er fein Regiment ſofort getroffen haben. Faſt alle Linien⸗ 
regimenter lagen hier auf einem Haufen an der ſich vom 
Glaireturm bis zum Schloß von Villette nach der Seite 
von Donchery hinziehenden Boͤſchung, das ein anderes 
bürgerliches, von etwas altem Gemaͤuer umgebenes Beſitz⸗ 
tum darſtellte; fie biwakierten alle nahe bei der Bruͤcke, dem 
einzigen Ausgang, in dem Drange nach Freiheit, durch den 
große Herden an der Schwelle ihrer Gehege an den Eingaͤn— 
gen zum Erdruͤcken getrieben werden. 

Jean ſtieß einen Freudenſchrei aus. 

„Ach! Da biſt du endlich! Ich glaubte ſchon, du laͤgeſt im 
Fluſſe!“ 

Er war da und mit ihm der ganze Reſt der Korporalſchaft, 
Page und Lapoulle, Loubet und Chouteau. Dieſe beiden 
hatten unter einem der Tore Sedans geſchlafen und waren 
dann bei dem großen Kehraus wieder zu ihnen geſtoßen. Bei 
der ganzen Kompanie befand ſich uͤbrigens der Korporal als 
einziger Fuͤhrer, da der Tod den Sergeanten Sapin, Leut⸗ 
nant Rochas und Hauptmann Beaudouin hingemaͤht hatte. 
Und obwohl die Sieger alle Gradunterſchiede ausgewiſcht 
und feſtgeſetzt hatten, die Gefangenen dürften nur den deut: 
ſchen Offizieren gehorchen, hatten ſich doch alle vier wieder 
um ihn gedraͤngt, da ſie wußten, wie klug und erfahren er 
wäre und wie gut fie täten, ihm unter dieſen ſchwierigen Ver⸗ 
haͤltniſſen zu folgen. Heute morgen herrſchten auch trotz der 
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Dummheit der einen und der Niedertracht der andern Ein: 
tracht und ſchoͤnſte Stimmung unter ihnen. Zunaͤchſt hatte 
er ihnen fuͤr die Nacht einen beinahe ganz trockenen Platz 
zwiſchen zwei Abzugsgraͤben ausfindig gemacht, wo ſie ſich 
ausſtrecken konnten, denn ſie hatten alle zuſammen nur noch 
eine Zeltbahn. Dann war er losgezogen, um ihnen einen 
Keſſel und etwas Holz zu beſorgen, in dem Loubet ihnen Kaffee 
gemacht hatte, der ſie durch ſeine ſchoͤne Waͤrme wieder 
munter machte. Es fiel kein Regen mehr, ein prachtvoller 
Tag kuͤndigte ſich an, und ſie hatten noch etwas Zwieback und 
Speckz und dann war es, wie Chouteau ſagte, ein Ver: 
gnuͤgen, keinem Menſchen mehr gehorchen zu brauchen und 
nach eigenem Gutduͤnken bummeln zu koͤnnen. Was ſchadete 
es, wenn ſie eingeſchloſſen waren; Platz genug war ja da. 
In zwei oder drei Tagen wuͤrden ſie uͤbrigens ja auch los— 
ziehen. Sie fuͤhlten ſich ſo wohl, daß ſie dieſen Tag, den 
vierten, der auf einen Sonntag fiel, ganz vergnuͤgt hin— 
brachten. 

Selbſt Maurice, der ſich innerlich wieder gefeſtigt fuͤhlte, 
nachdem er feine Gefährten wiedergetroffen hatte, litt eigent— 
lich nur unter der den ganzen Nachmittag auf der andern 
Seite des Kanals ſpielenden preußiſchen Muſik. Gegen 
Abend gab es Chorgeſang. Jenſeits der Poſtenkette ſahen 
ſie Soldaten in kleinen Gruppen ſpazierengehen, um mit 
langgezogener, hoher Stimme ihren Sonntag durch Geſang 
zu feiern. 

„Ach, dieſe Muſik!“ ſchrie Maurice endlich außer ſich. „Die 
geht einem ja durch Mark und Bein!“ 

Jean war weniger empfindlich und zuckte die Achſeln. 

„Gewiß! Die haben doch auch allen Grund, zufrieden zu 
ſein. Und vielleicht glauben ſie auch, uns damit die Zeit zu 
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vertreiben . . . Der Tag ift doch nicht übel geweſen; wir 
wollen nicht klagen.“ 

Aber gegen Ende des Tages fing der Regen wieder an. 
Das war ein Pech. Ein paar Soldaten waren in die wenigen 
verlaſſenen Haͤuſer der Halbinſel eingedrungen. Ein paar 
andere hatten ſich Zelte aufſchlagen können. Die über: 
wiegende Mehrzahl mußte ohne jeden Schutz, ſogar ohne 
irgendwelche Bedeckung die Nacht im Freien in einem ſint—⸗ 
flutartigen Platzregen zubringen. 

Gegen ein Uhr morgens wachte Maurice, den die Muͤdig— 
keit doch eingeſchlaͤfert hatte, in einem wahren See auf. Die 
Abzugsgraͤben waren durch den Wolkenbruch angeſchwollen 
und traten uͤber, ſo daß ſie ihren Lagerplatz uͤberſchwemmten. 
Chouteau und Loubet fluchten vor Wut, waͤhrend Pache La— 
poulle ſchuͤttelte, der trotz dieſer Uberſchwemmung mit ge— 
ballten Faͤuſten weiterſchlief. Da dachte Jean an die den 
ganzen Kanal entlang gepflanzten Pappeln und lief mit 
ſeinen Leuten, um ſich unter ihnen in Schutz zu bringen, wo 
ſie nun dieſe greuliche Nacht, halb zuſammengeklappt mit 
dem Ruͤcken gegen die Baumrinde, zubrachten und die Beine 
unterſchlugen, um ſie vor den dicken Tropfen zu ſchuͤtzen. 

Auch der naͤchſte Tag und der uͤbernaͤchſte waren wahrhaft 
abſcheulich bei dem ewigen Durchweichen, das ſo kraͤftig war 
und ſo haͤufig ſtattfand, daß die Kleider gar keine Zeit fan⸗ 
den, auf den Körpern zu trocknen. Der Hunger begann; fie 
hatten nur noch einen Zwieback, weder Speck noch Kaffee. 
Zwei Tage lang, den Montag und Dienstag, lebten ſie von 
Kartoffeln, die ſie auf den benachbarten Feldern ſtahlen; und 
ſelbſt die wurden gegen Ende des zweiten Tages ſo ſelten, 
daß die Soldaten, die Geld hatten, ſie ſich fuͤr fuͤnf Sous das 
Stuͤck kauften. Wohl ertoͤnten die Hoͤrner zur Verteilung, 
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und der Korporal rannte auch ſchleunigſt nach einem großen 
Schuppen beim Glaireturm, wo, wie es hieß, Brot aus: 
geteilt wuͤrde. Aber das erſtemal wartete er drei Stunden 
lang unnuͤtz; das zweitemal kriegte er Streit mit einem 
Bayern. Wenn die franzoͤſiſchen Offiziere bei ihrer Ohne 
macht nichts ausrichten konnten, hatte der deutſche General⸗ 
ſtab die gefangenen Truppen denn hier fo im Regen unter: 
gebracht, um ſie vor Hunger verrecken zu laſſen? Es ſchien 
keine Vorſichtsmaßregel getroffen zu ſein, keinerlei Anſtren⸗ 
gung wurde gemacht, um dieſe achtzigtauſend Mann in ihrem 
beginnenden Todeskampfe zu ernaͤhren, in dieſer ſchrecklichen 
Hoͤlle, die die Soldaten das Jammerlager zu nennen be— 
gannen, eine Bezeichnung voll derartigen Schreckens, daß 
auch die Tapferſten eine Gaͤnſehaut dabei bekamen. 

Bei der Ruͤckkehr von dieſem langen, unnuͤtzen Warten 
wurde Jean trotz ſeiner gewohnten Ruhe wuͤtend. 

„Machen ſie ſich denn luſtig uͤber uns, daß ſie da blaſen, 
wenn es doch nichts gibt? Gott ſoll mich verdammen, wenn 
ich mich weiter drum kuͤmmere!“ 

Beim geringſten Appell lief er indeſſen doch wieder hin. 
Dieſe vorſchriftsmaͤßigen Hornrufe waren unmenſchlich; ſie 
hatten aber auch noch eine andere Wirkung, die Maurice das 
Herz zuſammenſchnuͤrte. Jedesmal, wenn die Hörner er— 
tönten, kamen die auf dem andern Kanalufer frei umher— 
laufenden franzoͤſiſchen Pferde herbei und ſtuͤrzten ſich ins 
Waſſer, um zu ihren Regimentern zu gelangen; denn die 
wohlbekannten Fanfaren, die ſie wie Sporenſtiche trafen, 
machten fie ganz naͤrriſch. Aber erfchöpft und aufgeregt, wie 
ſie waren, kamen nur wenige an die Boͤſchung. Sie kaͤmpften 
erbaͤrmlich und ertranken in ſo großer Anzahl, daß ihre auf— 
geblaͤhten treibenden Kadaver den ganzen Kanal verſtopf— 
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ten. Die, die wirklich ans Ufer kamen, waren wie von Raſerei 
ergriffen; ſie verloren ſich im Galopp auf den kahlen Feldern 
der Halbinſel. 

„Noch mehr Rabenfutter!“ ſagte Maurice ſchmerzerfuͤllt, 
wenn er ſich die beunruhigende Anzahl Pferde vorſtellte, die 
er angetroffen hatte. „Wenn wir noch ein paar Tage hier: 
bleiben, freſſen wir uns alle gegenſeitig auf... Ach, die 
armen Viecher!“ 

Die Nacht von Dienstag zum Mittwoch war beſonders 
graͤßlich. Und Jean, der ſich ernftlich über Maurices fieber⸗ 
haften Zuſtand Sorge zu machen begann, zwang ihn, ſich in 
einen Fetzen Decke einzuwickeln, den ſie einem Zuaven fuͤr 
zehn Francs abgekauft hatten; er ſelbſt ließ die nicht enden⸗ 
wollende Sintflut in ſeinem wie ein Schwamm durchtraͤnkten 
Rock die ganze Nacht uͤber ſich ergehen. Der Platz unter den 
Pappeln wurde unhaltbar: ein Schlammſtrom lief uͤber ſie 
hin, die geſaͤttigte Erde ließ das Waſſer in tiefen Pfuͤtzen 
ſtehen. Das Schlimmſte war ihr leerer Magen, denn ihre 
Abendmahlzeit hatte aus zwei roten Ruͤben beſtanden, die 
ſie aus Mangel an trocknem Holz nicht mal hatten kochen 
koͤnnen und deren zuckerige Friſche ſich bald in ein unertraͤg⸗ 
lich brennendes Gefühl verwandelte. Dabei war der Dysen- 
terie noch gar nicht gedacht, die ſich, von Ermattung, ſchlechter 
Nahrung und der dauernden Feuchtigkeit hervorgerufen, bes 
merkbar zu machen begann. Mehr als zehnmal ſtreckte Jean, 
der, den Ruͤcken unmittelbar gegen den Baumſtamm, die 
Beine im Waſſer, daſaß, ſeine Hand nach Maurice aus, um 
zu fühlen, ob er ſich bei feinem unruhigen Schlafe nicht auf⸗ 
gedeckt haͤtte. Seit ſein Gefaͤhrte ihn auf der Ebene von Illy 
vor den Preußen gerettet hatte, indem er ihn auf ſeinen 
Armen davontrug, hatte er dieſe Schuld hundertfach ab— 
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bezahlt. Ohne darüber nachzugrübeln, gab er fein eigenes 
Weſen völlig hin und vergaß ſich ſelbſt vollftändig über der 
Liebe zu dem andern; ſo dunkel dies Gefuͤhl war, ſo kraͤftig 
war es aber auch bei dieſem in dauernder Beruͤhrung mit der 
Erde gebliebenen Bauern, der keine Worte fuͤr den Ausdruck 
ſeiner Gefühle fand. Er hatte ſich fonft ſchon immer den Biſ⸗ 
ſen aus dem Munde geriſſen, wie die Leute der Korporal— 
ſchaft ſagten; jetzt haͤtte er auch noch ſein eigenes Fell hin— 
gegeben, um den andern darin einzuwickeln, ihm die Schul⸗ 
tern zu ſchuͤtzen, ſeine Fuͤße zu waͤrmen. Und inmitten der 
ſie umgebenden Selbſtſucht verdankte er vielleicht in dieſem 
Winkel voll Menſchenleides, wo der Hunger alle Begierden 
noch anſtachelte, dieſer unvorhergeſehenen Wohltat die Bez 
wahrung feiner ruhigen Stimmung und feiner guten Geſund— 
heit; denn er allein war noch feſt und verlor nicht vollſtaͤndig 
den Kopf. 

Nach dieſer Nacht machte ſich Jean dann auch an die 
Ausfuͤhrung eines Gedankens, der ihn bereits voͤllig be— 
herrſchte. 

„Hoͤre mal, Junge, wenn ſie uns auch nichts zu eſſen geben 
und uns in dieſem verdammten Loch vergeſſen, wir muͤſſen 
uns doch etwas Bewegung machen, wenn wir nicht wie die 
Hunde verrecken wollen . .. Haft du noch Beine?“ 

Gluͤcklicherweiſe war die Sonne wieder hervorgekommen, 
und Maurice war ganz durchwaͤrmt. 

„Ja, Beine habe ich noch.“ 

„Dann wollen wir mal auf Entdeckungen ausgehen ... 
Wir haben Geld; es muͤßte doch mit dem Teufel zugehen, 
wenn wir nicht irgend etwas zu kaufen faͤnden. Die andern 
wollen wir uns nicht erſt aufpacken, die ſind nicht nett; moͤgen 
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Tatſaͤchlich fließen Loubet und Chouteau ihn durch ihre 
argwoͤhniſche Selbſtſucht ab; ſie ſtahlen, was ſie nur konnten, 
und teilten nie mit den Kameraden; ebenſowenig war aus 
dem Viech von Lapoulle oder dem Schafskopf von Pache 
was Vernuͤnftiges herauszuholen. 

So machten ſich denn die beiden auf den Weg an der Maas 
entlang, den Maurice bereits gegangen war. Der Park beim 
Glaireturm und das Wohnhaus waren ausgepluͤndert und 
verwuͤſtet, die Raſenflaͤchen wie durch einen Orkan aufge— 
wuͤhlt, die Baͤume niedergeſchlagen, die Gebaͤude vollge— 
pfropft. Ein zerlumpter Haufen ſchmutzbedeckter Soldaten 
mit hohlen Backen und fieberglaͤnzenden Augen hauſte hier 
wie die Zigeuner; wie Woͤlfe lebten ſie in den ſchmutzigen 
Raͤumen, die ſie nicht zu verlaſſen wagten, weil ſie fuͤrchteten, 
ihren Platz für die Nacht zu verlieren. Weiterhin an den Abs 
haͤngen kamen ſie an Artillerie und Kavallerie vorbei, die 
bis dahin ſo ordentlich ausgeſehen hatten, aber nun gleich— 
falls abgeriſſen waren und unter den Qualen des Hungers 
in Unordnung gerieten; machte der doch ſogar die Pferde 
verruͤckt und jagte die Menſchen in zerſtoͤrungswuͤtigen Ban 
den uͤber die Felder. Zu ihrer Rechten ſahen ſie einen unend⸗ 
lichen Schwanz von Artilleriſten und Chaſſeurs d' Afrique 
langſam an der Mühle vorbeiziehen: der Müller verkaufte 
ihnen Mehl und gab ihnen fuͤr einen Franc zwei Haͤndevoll 
in ihr Taſchentuch. Aber die Furcht, zu lange warten zu 
muͤſſen, ließ ſie weitergehen, denn ſie hofften im Dorfe Iges 
etwas Beſſeres zu finden; ſie waren aber ganz verdutzt, als 
ſie es dann in ſeiner traurigen Nacktheit wie ein algeriſches 
Dorf nach dem Voruͤberziehen eines Heuſchreckenſchwarmes 
vorfanden: keine Krume pon Lebensmitteln war mehr da, 
weder Brot noch Gemuͤſe noch Fleiſch; die jaͤmmerlichen 


530 


Haͤuſer ſtanden da wie mit den Nägeln ausgekratzt. Es hieß, 
General Lebrun waͤre bei dem Ortsvorſteher abgeſtiegen. 
Vergeblich hatte er, um dadurch die Verpflegung der Trup— 
pen zu erleichtern, verſucht, eine Bezahlung durch Gut— 
ſcheine einzurichten, die nach dem Feldzuge ausbezahlt wer⸗ 
den ſollten. Es gab einfach nichts mehr, Geld war unnuͤtz. 
Noch am Tage vorher waren zwei Francs für den Zwieback 
bezahlt, eine Flaſche Wein koſtete ſieben Francs, ein Glas 
Branntwein zwanzig Sous, eine Pfeife Tabak zehn Sous. 
Jetzt mußten Offiziere das Haus des Generals ebenſo wie 
die andern Gebaͤude mit dem Saͤbel in der Hand ſchuͤtzen, 
denn fortwaͤhrend brachen Banden von Pluͤnderern die 
Tuͤren ein und ſtahlen ſogar das Lampenoͤl zum Trinken. 

Drei Zuaven riefen Jean und Maurice an. Zu fuͤnfen 
koͤnnte man ein gutes Geſchaͤft machen. 

„Kommt doch, da ſind Pferde, die umfallen, und wenn wir 
nur trockenes Holz haͤtten ...“ 

Dann ſtuͤrzten ſie ſich auf ein Bauernhaus, ſchlugen die 
Schranktuͤren ein und riſſen ſelbſt das Stroh vom Dache. 
Im Laufſchritt herankommende Offiziere bedrohten ſie mit 
dem Revolver und jagten ſie fort. 

Als Jean ſah, wie ein paar in Iges zuruͤckgebliebene Ein⸗ 
wohner genau ſo elend und verhungert ausſahen wie die 
Soldaten, bedauerte er, daß fie das Mehl bei der Mühle ver⸗ 
ſchmaͤht haͤtten. 

„Wir muͤſſen zuruͤck, vielleicht gibt's noch was.“ 

Aber Maurice begann ſich ſo ſchlaff zu fuͤhlen, ſo erſchoͤpft 
durch die Leere, daß Jean ihn in einem der Steinbruͤche in 
einem Felsloch ſitzen ließ, gegenuͤber dem weiten Rundblick 
auf Sedan. Er ſelbſt kam, nachdem er drei Viertelſtunden 
lang in der Kette geftanden hatte, mit einem Lappen voll 
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Mehl wieder. Sie befaßen keine andere Möglichkeit, als es 
haͤndeweiſe ſo zu eſſen. Es war nicht ſchlecht, hatte keinen 
Geruch und ſchmeckte nur fade wie Teig. Und trotzdem gab 
dies Fruͤhſtuͤck ihnen wieder etwas Kraͤfte. Sie hatten ſogar 
das Gluͤck, in dem Felſen eine natuͤrliche Anſammlung von 
Waſſer zu finden, das ganz friſch war und in dem ſie mit 
Wonne ihren Durſt ſtillten. 

Als Jean dann vorſchlug, bis zum Nachmittag hierzu— 
bleiben, machte Maurice eine wuͤtende Bewegung. 

„Nein, nein, nicht hier! ... Ich werde krank, wenn ich das 
da lange vor Augen habe ....“ 

Mit zitternder Hand wies er auf den weiten Rundblick, den 
Hattoy, die Ebenen von Illy und Floing, das Garennegehoͤlz, 
all dieſe gräßlichen Stätten des Gemetzels und der Nieder— 
lage. 

„Gerade jetzt, als ich auf dich wartete, habe ich mich um— 
drehen muͤſſen, denn ſonſt haͤtte ich vor Wut angefangen zu 
bruͤllen, jawohl! wie ein gereizter Hund zu heulen... Du 
kannſt dir nicht vorſtellen, wie elend es mich macht, geradezu 
verruͤckt! 

Jean ſah ihn voller Erſtaunen uͤber ſeinen blutenden Stolz 
an; es beunruhigte ihn, in ſeinen Augen von neuem dieſen 
Ausdruck wirrer Unvernunft zu finden, die er ſchon einmal 
darin geſehen hatte. Er tat ſo, als machte er Spaß. 

„Schoͤn! Das iſt ja ſo leicht, gehen wir mal in eine andere 
Gegend!“ N 

Nun irrten ſie bis zum Anbruch der Nacht umher, wo ſie 
gerade einen Weg fanden. In der Hoffnung, dort noch ein— 
mal Kartoffeln zu finden, beſuchten ſie den ebenen Teil der 
Halbinfel; aber die Artilleriſten hatten ſich Karren geholt und 
die Felder umgewuͤhlt und alles eingeerntet und aufgeſam— 
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melt. So gingen fie ihren Weg zurüd und kamen von neuem 
durch die abgearbeiteten, hinſterbenden Maſſen der ihren 
Hunger ſpazierenfuͤhrenden Soldaten; ihre ſchlaffen Koͤrper 
uͤberſaͤten den Erdboden und zu Hunderten fielen ſie bei dem 
mächtigen Sonnenſchein vor Erſchoͤpfung um. Sie ſelbſt 
brachen auch alle Stunden einmal zuſammen und mußten 
ſich hinſetzen. Dann trieb eine dumpfe Verzweiflung ſie 
wieder hoch, ſie fingen wieder an herumzulungern, wie mit 
Nadeln geprickelt von dem Drange, der das Tier nach Nahrung 
ſuchen läßt. Es kam ihnen fo vor, als dauerte das ſchon Moe 
nate ſo, und doch liefen die Minuten ſo raſch dahin. In dem 
Innern der Felder auf der Seite nach Donchery hinuͤber 
bekamen ſie Angſt vor den Pferden; ſie mußten Schutz hinter 
einer Mauer ſuchen und blieben dort lange mit Aufgebot 
aller Kraͤfte ſtehen; mit irren Augen ſahen ſie den wahn— 
ſinnigen Galopp der Tiere an dem roten Weſthimmel 
voruͤberziehen. 

Ganz wie Maurice es vorausgeſehen hatte, wurden die 
Tauſende von Pferden, die hier mit der Truppe zuſammen 
eingeſperrt waren und nicht ernaͤhrt werden konnten, zu einer 
von Tag zu Tag zunehmenden Gefahr. Zuerſt hatten ſie 
Baumrinde gefreſſen, dann waren ſie uͤber die Zaͤune her— 
gefallen, über die Einfriedigungen, uͤber jedes Brett, das fie 
fanden, und jetzt fingen ſie an, ſich gegenſeitig zu freſſen. 
Man ſah ſie ſich eins auf das andere ſtuͤrzen, um ſich Haare 
aus dem Schwanze zu reißen, die ſie wuͤtend herunterfraßen, 
waͤhrend der Schaum ihnen vom Maule troff. Vor allem 
wurden ſie des Nachts gefaͤhrlich, als ob die Dunkelheit ſie 
mit Alpdruͤcken gequält hätte. Sie rotteten ſich dann zu⸗ 
ſammen und ſtuͤrzten ſich, durch das Stroh angelockt, auf die 
paar Zelte. Vergeblich zuͤndeten die Leute, um fie zu ver⸗ 
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jagen, große Feuer an; fie ſchienen fie nur noch mehr zu 
reizen. Ihr Wiehern klang ſo jammervoll und doch ſo ſchreck— 
lich, daß man es fuͤr das Bruͤllen wilder Tiere haͤtte halten 
koͤnnen. Sie wurden verjagt und kamen nur noch zahlreicher 
und wilder zuruͤck. Alle Augenblicke toͤnte aus der Dunkelheit 
der langgezogene Todesſchrei eines verirrten Soldaten 
heruͤber, den ihr wuͤtender Galopp zermalmte. 

Die Sonne ſtand noch uͤber dem Horizont, als Jean und 
Maurice auf ihrem Ruͤckwege zum Lagerplatz zu ihrer Über⸗ 
raſchung die vier Leute ihrer Korporalſchaft in einem Graben 
liegend fanden; ſie ſahen aus, als planten ſie einen boͤſen 
Streich. Loubet rief ſie ſofort an und Chouteau ſagte: 

„Es handelt ſich um das Abendeſſen für heute... Wir 
gehen zum Teufel; ſeit ſechsunddreißig Stunden haben wir 
ſchon nichts mehr in den Bauch gekriegt ... Und weil es 
hier doch nun mal ſoviel Pferde gibt und Pferdefleiſch gar 
nicht übel iſt ...“ 

„Nicht wahr, Herr Korporal, Sie machen doch mit,“ fuhr 
Loubet fort, „denn je mehr wir ſind, deſto beſſer geht das mit 
ſo einem großen Viech. Sehen Sie, da hinten iſt eins, auf 
das lauern wir ſchon uͤber eine Stunde, der große Fuchs, der 
ſo krank ausſieht. Mit dem werden wir leicht fertig.“ 

Und er zeigte auf ein Pferd, das der Hunger am Rande 
eines Feldes mit roten Ruͤben niedergezwungen hatte. Es 
war auf die Seite gefallen und hob von Zeit zu Zeit den Kopf, 
worauf es die Augen mit lautem, traurigem Schnauben um⸗ 
herſchweifen ließ. 

„Ach! dauert das lange!“ brummte Lapoulle, den ſein 
maͤchtiger Hunger quaͤlte. „Ich will es totſchlagen; ſoll ich?“ 

Aber Loubet hielt ihn foſt. Danke ſchoͤn! Um dann von den 
Preußen hereingelegt zu werden, die bei Todesſtrafe ver— 
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boten hatten, auch nur ein Pferd zu töten, denn fie fuͤrchteten, 
es möchten durch das liegengebliebene Aas Seuchen erzeugt 
werden. Sie mußten alſo die nahe Nacht abwarten. Und 
deshalb lagen ſie alle vier hier im Graben und ſpaͤhten mit 
funkelnden Augen unablaͤſſig nach dem Pferde hinuͤber. 

„Herr Korporal,“ ſagte Pache mit einem leichten Zittern 
in der Stimme, „Sie haben doch immer ſo Gedanken; wenn 
Sie es doch totmachen koͤnnten, ohne ihm wehzutun!“ 

Jean zeigte durch eine Bewegung ſeinen Widerwillen und 
wies das grauſame Handwerk zuruͤck. Dies arme, ſich mit 
dem Tode abquälende Tier, nein, o nein! Im erſten Antriebe 
wollte er weglaufen und Maurice mitnehmen, um weder 
der eine oder der andere an dieſer greulichen Schlachterei teil⸗ 
zuhaben. Als er aber ſeinen Gefaͤhrten ſo blaß daſitzen ſah, 
ſchalt er ſich ſofort über feine Empfindlichkeit. Mein Gott! 
Schließlich waren doch die Tiere dazu geſchaffen, den Mens 
ſchen zu ernaͤhren. Man brauchte ſich doch ſchließlich nicht 
vor Hunger umkommen zu laſſen, ſolange noch Fleiſch da 
war. Und es gewaͤhrte ihm eine gewiſſe Befriedigung, als 
er ſah, wie Maurice bei der Ausſicht auf etwas Eßbares wie— 
der munterer wurde, und ſo ſagte er ſelbſt gutlaunig: 

„Nein, ich habe wahrhaftig keine Ahnung, und wenn es 
totgeſchlagen werden ſoll, ohne ihm wehzutun ...“ 

„Ach, das iſt mir Wurſt!“ unterbrach ihn Lapoulle. „Sollt 
mal ſehen.“ 

Als die beiden Ankoͤmmlinge ſich in den Graben geſetzt 
hatten, ging das Warten wieder los. Von Zeit zu Zeit ſtand 
einer der Leute auf, um zu ſehen, ob das Pferd auch noch da 
waͤre, das ſeinen Hals dem friſchen Hauch von der Maas her 
und der untergehenden Sonne entgegenſtreckte, wie um aus 
ihnen noch Leben zu ſchoͤpfen. Als dann ſchließlich die Daͤm— 
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merung herankam, ſtanden die ſechs mit wilden, ſpaͤhenden 
Blicken auf; ſie waren ungeduldig uͤber die traͤge Nacht und 
ſahen nach allen Seiten unruhig und argwoͤhniſch umher, ob 
ſie auch kein Menſch wahrnaͤhme. 

„Ach los!“ ſchrie Chouteau. „Jetzt iſt's Zeit!“ 

Das Gelände lag noch hell in einem zweifelhaften Zwie— 
licht vor ihnen. Lapoulle lief zuerſt heran, gefolgt von den 
fuͤnf andern. Er hatte im Graben einen großen runden Stein 
aufgegriffen und ſtuͤrzte ſich nun mit ihm auf das Pferd, um 
ihm mit hochgeſchwungenen Armen, wie mit einer Keule, 
den Schaͤdel zu zertruͤmmern. Aber ſchon nach dem zweiten 
Schlage verſuchte das Pferd mit einer maͤchtigen Anſtrengung 
auf die Beine zu kommen. Nun warfen ſich Loubet und 
Chouteau uͤber ſeine Beine und verſuchten ſie feſtzuhalten, 
waͤhrend ſie den andern zuriefen, ihnen zu helfen. Das Pferd 
wieherte mit faſt menſchlicher Stimme aͤngſtlich und jammer⸗ 
voll, es wehrte ſich und haͤtte ſie alle zerſchmettert, wenn es 
nicht ſchon halb tot vor Erſchoͤpfung geweſen wäre. Es be— 
wegte den Kopf aber zu heftig, die Schlaͤge fuͤhrten nicht zum 
Ziele, Lapoulle konnte ſo nicht mit ihm fertig werden. 

„Herrgott, hat das harte Knochen! ... Haltet es doch, da⸗ 
mit ich es abmurkſe!“ 

Jean und Maurice hörten, ganz vereiſt, gar nicht auf Chou⸗ 
teaus Hilferufe; ſie ſtanden mit herabhaͤngenden Armen da 
und konnten ſich nicht entſchließen, ihm zu helfen. 

Und Pache fiel ploͤtzlich in einer gefuͤhlsmaͤßigen Anwand— 
lung frommen Mitleids auf die Knie; er faltete die Haͤnde 
und begann die Gebete herzuſtammeln, die man am Sterbe⸗ 
bette zu ſagen pflegt. 

„Herr, erbarme dich ſeiner ...“ 

Wieder einmal ſchlug Lapoulle daneben und riß dem be— 
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dauernswerten Pferde ein Ohr ab, fo daß es ſich mit einem 
maͤchtigen Schrei umdrehte. 

„Wart', wart'!“ brummte Chouteau. „Wir muͤſſen mit 
ihm fertig werden, oder es bringt uns in die Klemme... 
Laß nicht los, Loubet!“ 

Er ſuchte in der Taſche nach ſeinem Meſſer, einem kleinen 
Meſſerchen, deſſen Klinge kaum laͤnger als ein Finger war. 
Dann waͤlzte er ſich über das Pferd, ſchlang einen Arm um 
ſeinen Hals und vergrub die Klinge herumwuͤhlend in dem 
lebenden Fleiſche; ganze Stuͤcke ſchnitt er heraus, bis er die 
Schlagader gefunden und durchgeſchnitten hatte. Mit einem 
Satze warf er ſich dann zur Seite; das Blut ſpritzte empor 
und ſprudelte wie aus einem Brunnenrohr, waͤhrend die 
Fuͤße umherſchlugen und maͤchtige krampfhafte Zuckungen 
uͤber das ganze Fell liefen. Das Pferd brauchte faſt fuͤnf 
Minuten, um zu ſterben. Seine großen, weit aufgeriſſenen 
Augen, in denen eine traurige Furcht ſtand, blieben feſt auf 
die ausgemergelten Maͤnner gerichtet, die auf ſeinen Tod 
lauerten. Dann wurden ſie truͤbe und erloſchen. 

„Mein Gott,“ ſtammelte Pache, immer noch auf den 
Knien, „nimm es in deine heilige Hut ...“ 

Als es ſich dann nicht mehr ruͤhrte, gerieten ſie in große 
Verlegenheit, wie fie nun das beſte Stuͤck herausfinden ſoll⸗ 
ten. Loubet, der in allen Saͤtteln Gerechte, gab ihnen wohl 
an, was ſie tun muͤßten, um den Muͤrbebraten zu bekommen. 
Er war aber ein ungeſchickter Schlachter und hatte auch nur 
das kleine Meſſer, ſo daß er ſich ganz in dieſem warmen, noch 
voll Leben zuckenden Fleiſche verlor. Und Lapoulle machte 
ſich in feiner Ungeduld ganz ohne Not daran, ihm beim Offnen 
des Bauches zu helfen, ſo daß es eine ſcheußliche Metzelei 
wurde. Es gab ein wildes Haſten in dem Blut und den 
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herumliegenden Eingeweiden, als ſuchten Wölfe mit vollem 
Rachen in dem Kadaver ihrer Beute herum. 

„Ich weiß nicht genau, welches Stuͤck dies wohl iſt,“ ſagte 
Loubet endlich und ſtand auf, die Arme mit einem rieſigen 
Stuͤck Fleiſch beladen. „Aber immerhin koͤnnen wir uns wohl 
in dies Stuͤck bis an die Augen hineinknien.“ 

Jean und Maurice hatten voller Abſcheu den Kopf ab— 
gewendet. Aber der Hunger draͤngte ſie, und ſie folgten der 
davonrennenden Bande, um ſich nicht bei dem erſchlagenen 
Tiere faſſen zu laſſen. Chouteau hatte einen Fund gemacht, 
drei große liegengebliebene rote Ruͤben, die er mitgebracht 
hatte. Loubet hatte, um ſeine Arme zu entlaſten, Lapoulle 
das Fleiſch uͤber die Schultern geworfen; Pache trug den 
Keſſel der Korporalſchaft, den fie für den Fall einer glüd- 
lichen Jagd gleich mitgebracht hatten. Und ſo rannten und 
rannten die ſechs, ohne Atem zu ſchoͤpfen, als wuͤrden ſie 
verfolgt. b 

Mit einemmal hielt Loubet die andern an. 

„Das iſt doch zu dumm; wir müßten doch wiſſen, wo wir 
dies kochen wollen.“ 

Jean war wieder ruhig geworden und ſchlug die Stein- 
bruͤche vor. Die waren kaum mehr als dreihundert Meter 
entfernt und wieſen verborgene Loͤcher auf, in denen fie uns 
geſehen ein Feuer anzuͤnden konnten. Als ſie dann aber 
dort waren, machten ſich allerlei unvorhergeſehene Schwierig⸗ 
keiten geltend. Zunaͤchſt die Holzfrage; gluͤcklicherweiſe ent⸗ 
deckten ſie den Schiebekarren eines Wegearbeiters, deſſen 
Bretter Lapoulle mit dem Hacken zertruͤmmerte. Dann fehlte 
es vollftändig an Trinkwaſſer. Der ſtarke Sonnenſchein tags⸗ 
uͤber hatte die kleinen natuͤrlichen Anſammlungen von 
Regenwaſſer ausgetrocknet. Eine Pumpe war wohl da, aber 
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fie war zu meit beim Schloffe am Glaireturm, und dort 
hätten fie bis Mitternacht zu warten und koͤnnten noch froh 
ſein, wenn ein Waffengefaͤhrte ihnen in dem Gedraͤnge nicht 
ihre Schuͤſſel mit dem Ellbogen umſtieße. Die paar Brunnen 
der Umgegend waren ſeit zwei Tagen verſiegt, man holte nur 
noch Schlamm heraus. So blieb lediglich das Waſſer aus der 
Maas, deren Boͤſchung ſich auf der andern Seite des Weges 
befand. 

„Ich gehe mit dem Keſſel hin“, ſchlug Jean vor. 

Alle ſchrien dagegen. 

„O nein! Wir wollen uns doch nicht vergiften laſſen, das 
iſt ja voll Leichen!“ 

Tatſaͤchlich waͤlzte die Maas Leichen von Menſchen und 
Pferden mit ſich. Jede Minute konnte man ſie mit aufgedun⸗ 
ſenem Bauche, ſchon ganz gruͤn vor Verweſung, voruͤbertreiben 
ſehen. Viele blieben an den Straͤuchern am Ufer haͤngen und 
verpeſteten die Luft, da der Strom ſie in beſtaͤndiger Be⸗ 
wegung hielt. Faſt alle Soldaten, die von dieſem ſcheußlichen 
Waſſer getrunken hatten, waren nachher von Erbrechen und 
Durchfall ergriffen worden, nachdem ſie vorher fuͤrchterliche 
Leibſchmerzen ausgeſtanden hatten. 

Sie mußten ſich aber doch damit begnuͤgen. Maurice er⸗ 
Härte, ihnen, das Waſſer würde nach dem Abkochen nicht 
laͤnger gefaͤhrlich ſein. 

„Na, dann gehe ich hin“, wiederholte Jean und nahm La— 
poulle mit. 

Als der Keſſel mit dem Waſſer und dem Fleiſch drin endlich 
auf dem Feuer ſtand, war es dunkle Nacht geworden. Loubet 
hatte die roten Ruͤben abgeſchrappt, um ſie in der Suppe mit 
zu kochen, eine wahre Leckerei aus der andern Welt, meinte er; 
und alle ſchuͤrten die Flammen, indem fie Überrefte des Kar⸗ 
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rens unter den Keffel ſchoben. Wild verzerrt tanzten ihre 
großen Schatten an den Waͤnden des Felſenloches umher. 
Als es ihnen indeſſen unmoͤglich wurde, laͤnger zu warten, 
ſtuͤrzten ſich ſich über die efelhafte Suppe her und teilten ſich 
in das Fleiſch mit krampfhaft zitternden Fingern, ohne ſich 
auch nur die Zeit zu nehmen, das Meſſer zu gebrauchen. Aber 
trotz allem drehte ſich ihnen doch der Magen um. Sie litten 
vor allem unter dem Mangel an Salz; ihr Magen weigerte 
ſich, die fade Roteruͤbenſuppe mit den nur halb gekochten 
Fleiſchſtuͤcken, die ganz leimig waren und nach Ton ſchmeckten, 
anzunehmen. Faſt ſofort mußten ſie ſich uͤbergeben. Pache 
konnte nicht weitereſſen, Chouteau und Loubet ſchimpften 
auf den Satansſchinder von Gaul, der ihnen erſt ſoviel Muͤhe 
gemacht hatte, ihn in den Suppentopf zu kriegen, und ihnen 
nun Bauchſchmerzen beibrachte. Nur Lapoulle aß maͤchtig; 
aber in der Nacht, als er mit den drei andern unter die Pap⸗ 
peln am Kanal zuruͤckgekehrt war, um dort zu ſchlafen, kam 
er beinahe um. 

Unterwegs hatte Maurice ohne ein Wort Jean beim Arme 
gepackt und in einen Seitenweg gezogen. Die Kameraden 
verurſachten ihm wuͤtenden Abſcheu, und ſo hatte er einen 
Plan ausgeheckt, naͤmlich in das kleine Gehoͤlz zu gehen, in 
dem er die erſte Nacht zugebracht hatte, und dort zu ſchlafen. 
Das war ein guter Gedanke, den Jean auch aufs hoͤchſte bil— 
ligte, als er ſich auf den abſchuͤſſigen, ganz trockenen und durch 
das dichte Blattwerk geſchuͤtzten Boden niederſtreckte. Hier 
blieben ſie nun bis zum hellichten Tag und ſchliefen ſogar ſehr 
tief, was ihnen wieder einige Kraft verlieh. 

Der naͤchſte Tag war ein Donnerstag. Aber ſie wußten 
gar nicht mehr, wie ſie eigentlich lebten; ſie freuten ſich ledig⸗ 
lich uͤber das gute Wetter, das wieder eingeſetzt zu haben 
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ſchien. Jean brachte Maurice trotz feines Widerſtrebens dazu, 
nach dem Kanalufer zuruͤckzugehen und nachzuſehen, ob ihr 
Regiment heute abgehen wuͤrde. Jeden Tag wurden jetzt 
Gefangene abgeſchoben, Abteilungen von tauſend bis zwoͤlf— 
hundert Mann, die nach den Feſtungen in Deutſchland uͤber- 
fuͤhrt wurden. Vor zwei Tagen hatten ſie vor dem preußiſchen 
Poſten einen Trupp Offiziere abgehen ſehen, die in Pont⸗ 
à⸗Mouſſon die Eiſenbahn nehmen ſollten. Bei allen herrſchte 
ein wahres Fieber, eine wuͤtende Sucht, aus dem Jammer— 
lager herauszukommen. Ach! Wenn ſie doch endlich dran— 
kaͤmen! Und als ſie die 106er immer noch an der Boͤſchung 
lagern fanden, in einer Unordnung, die durch ihre mannig— 
fachen Leiden nur noch geſteigert war, da fielen ſie wahr— 
haft in Verzweiflung. 

Trotzdem glaubten Jean und Maurice aber, ſie wuͤrden 
heute etwas zu eſſen kriegen. Seit dem Morgen hatte ſich 
zwiſchen den Gefangenen und den Bayern auf der andern 
Seite des Kanals ein reger Handelsverkehr entwickelt; ſie 
warfen ihnen Geld in einem Taſchentuche hinuͤber, und die 
warfen ihnen dann das Taſchentuch mit einem Stuͤck Weiß— 
brot oder etwas grobem, kaum trockenem Tabak wieder zurüd, 
Selbſt Soldaten, die kein Geld hatten, beteiligten ſich an Dies 
ſen Geſchaͤften, indem ſie ihnen ihre weißen Dienſthandſchuhe 
hinuͤberwarfen, fuͤr die die Bayern eine große Liebhaberei 
zu haben ſchienen. Zwei Stunden lang flogen an dem gan— 
zen Kanal entlang ſolche Packen in dieſem barbariſchen Tauſch— 
handel hinuͤber und heruͤber. Aber als Maurice in ſeiner 
Halsbinde ein Fuͤnffrancsſtuͤck hinuͤbergeworfen hatte, warf 
der Bayer, der ihm ein Brot dafuͤr zuwerfen wollte, es aus 
Ungeſchick oder niedertraͤchtigem Spaß fo, daß es ins Waſſer 
fiel. Nun erhob ſich unter den Deutſchen ein Rieſengelaͤchter. 
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Zweimal verfuchte Maurice, es zu erreichen, aber jedesmal 
tauchte das Brot unter. Nun liefen, durch das Gelaͤchter 
angelockt, Offiziere herbei und verboten ihren Leuten unter 
Androhung ſchwerer Strafen, den Gefangenen irgend etwas 
zu verkaufen. Der Handel brach ab, und Jean mußte Maurice 
beruhigen, der den Dieben die Faͤuſte zeigte und ihnen zurief, 
ſie ſollten ihm ſein Geld wiedergeben. 

Auch dieſer Tag wurde trotz feines mächtigen Sonnen? 
ſcheins ſchrecklich. Zweimal gab es Alarm, zweimal toͤnten 
die Hoͤrner zum Appell, ſo daß Jean nach dem Schuppen 
rannte, in dem, wie er glaubte, eine Verteilung ſtattfinden 
ſollte. Aber beide Male erhielt er im Gedraͤnge nur Rippen—⸗ 
ſtoͤße. Die Preußen, bei denen alles ſo vorzuͤglich geordnet 
war, fuhren fort, der gefangenen Truppe gegenuͤber eine 
rohe Sorgloſigkeit zu zeigen. Auf die Vorſtellungen der 
Generale Douay und Lebrun ließen fie zwar ein paar Haͤm⸗ 
mel und einige Wagenladungen mit Brot heranſchaffen; aber 
ihre Vorſichtsmaß regeln erwieſen ſich als fo ſchlecht getroffen, 
daß die Haͤmmel weggeſchleppt und die Wagen gepluͤndert 
waren, ſobald ſie uͤber die Bruͤcke kamen, und die Truppen, 
die hundert Meter weiter entfernt lagerten, immer noch 
nichts bekamen. Faſt nur die Herumſtreicher, die die Wagen 
gepluͤndert hatten, bekamen etwas zu eſſen. Und als Jean 
den Trick begriffen hatte, wie er ſagte, brachte er Maurice 
ſchließlich mit an die Brüde heran, um nach Nahrung auszu> 
ſpaͤhen. 

Es war ſchon vier Uhr, und ſie hatten an dieſem ſchoͤnen, 
ſonnenwarmen Donnerstag noch nichts gegeſſen, als fie plöß- 
lich zu ihrer Freude Delaherche entdeckten. Ein paar Bürger 
aus Sedan hatten gleich ihm mit vieler Muͤhe die Erlaubnis 
erhalten, ſich die Gefangenen anzuſehen, um ihnen Lebens⸗ 
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mittel zu bringen; Maurice hatte auch ſchon mehrfach feine 
Überraſchung ausgedruͤckt, daß er nichts von ſeiner Schweſter 
hoͤrte. Sobald ſie Delaherche von weitem erkannten, der mit 
einem Korbe beladen war und unter jedem Arm ein Brot trug, 
ſtuͤrzten fie vorwärts; ſie kamen zu ſpaͤt; es war eine derartige 
Draͤngelei entſtanden, daß der Korb und eins der Brote ihm 
ſchon weggenommen und verſchwunden waren, ohne daß der 
Tuchfabrikant auch nur Zeit gehabt haͤtte, ſich uͤber den Raub 
klar zu werden. 

„Ach, meine armen Freunde!“ ſtammelte er ganz verdutzt 
und uͤberwaͤltigt, obwohl er in feiner Sucht nach Volkstuͤm— 
lichkeit mit einem Laͤcheln auf den Lippen und einer gut⸗ 
muͤtigen, gar nicht hochmuͤtigen Miene auf ſie zu kam. 

Jean hatte ſich des andern Brotes bemaͤchtigt und ver— 
teidigte es; und als er und Maurice am Wegrande ſaßen und 
es mit maͤchtigen Biſſen verſchlangen, berichtete Delaherche 
ihnen. Seiner Frau ging es, Gott ſei Dank, recht gut. Er 
war nur über den Oberſt beunruhigt, der in große Nieder: 
geſchlagenheit verfallen war, obſchon feine Mutter ihm dau— 
ernd vom Morgen bis zum Abend Geſellſchaft leiſtete. 

„Und meine Schweſter?“ fragte Maurice. 

„Ihre Schweſter, richtig! . . . Sie iſt mit mir gekommen 
und hat die beiden Brote getragen. Aber ſie mußte da druͤben 
auf der andern Seite des Kanals bleiben. Der Poſten wollte 
fie unter keinen Umſtaͤnden durchlaſſen. . . . Sie wiſſen doch, 
die Preußen haben allen Frauen den Zutritt zur Halbinſel 
ſtrengſtens verboten.“ 

Nun ſprach er von Henriette und ihren vergeblichen Be: 
muͤhungen, ihren Bruder zu ſehen und ihm zu helfen. In 
Sedan hatte ein Zufall ſie mit dem Vetter Guͤnther, dem 
preußiſchen Gardehauptmann, zuſammengefuͤhrt. Er war 
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mit feiner trocknen, harten Miene an ihr vorbeigegangen und 
hatte getan, als kennte er ſie nicht. Ihr war das Herz in die 
Kehle geſtiegen, als befaͤnde fie ſich angeſichts eines der Moͤr— 
der ihres Mannes, und ſie hatte zuerſt ihren Schritt beſchleu— 
nigt. Dann war fie in einem plößlichen Stimmungswechſel, 
den ſie ſich nicht zu erklaͤren vermochte, wieder umgekehrt 
und hatte ihm mit rauher, vorwurfsvoller Stimme alles uͤber 
Weiß' Tod erzaͤhlt. Er aber hatte nur eine ausweichende 
Handbewegung gemacht, als er von dem Tode ſeines Ver— 
wandten hörte; das war eben Kriegslos, er hätte auch ger 
tötet werden koͤnnen. Kaum ein Zittern war über fein Sol- 
datengeſicht gelaufen. Dann hatte ſie ihm von ihrem ge— 
fangenen Bruder erzählt und ihn angefleht, ſich für ihn zu 
verwenden, damit ſie ihn ſehen koͤnne, aber er hatte jede 
Einmiſchung abgelehnt. Die Verordnungen waͤren ſehr ſcharf; 
er ſprach von dem deutſchen Willen wie von etwas Heiligem. 
Als ſie ihn verließ, hatte ſie das Gefuͤhl gehabt, als halte er 
ſich fuͤr einen Richter uͤber Frankreich, unduldſam und voll 
der duͤnkelhaften Zuruͤckhaltung des Erbfeindes, die der Haß 
gegen die Raſſe, die er zu zuͤchtigen hatte, nur noch erhoͤhte. 

„Immerhin,“ ſchloß Delaherche, „etwas haben Sie heute 
abend doch zu eſſen gehabt; aber es bringt mich zur Verzweif— 
lung, daß ich, wie ich befürchte, keine weitere Erlaubnis be⸗ 
kommen werde.“ 

Er fragte ſie, ob ſie ihm keine Auftraͤge mitzugeben haͤtten, 
und nahm dienſteifrig ein paar mit Blei geſchriebene Briefe 
an ſich, die ihm andere Soldaten anvertrauten; denn man 
hatte geſehen, wie die Bayern ſich mit den Briefen, die ſie 
zu befoͤrdern verſprochen hatten, ihre Pfeifen anzuͤndeten. 

Als Maurice und Jean ihn dann bis zur Bruͤcke begleiteten, 
rief Delaherche: 
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„Halt! Sehen Sie Henriette da hinten nicht? ... Sie koͤn⸗ 
nen ganz genau ſehen, wie ſie ihr Taſchentuch ſchwenkt.“ 

Jenſeits der Poſtenkette konnten fie tatſaͤchlich eine ſchmaͤch— 
tige, kleine Geſtalt in der Menge unterſcheiden, einen weißen 
Fleck, der im Sonnenſchein zitterte. Tief geruͤhrt hoben ſie 
alle beide die Arme und antworteten durch ein wuͤtendes 
Schuͤtteln ihrer Haͤnde. 

Am folgenden Tag, einem Freitag, machte Maurice ſeinen 
ſchlimmſten Tag durch. Jedoch hatten ſie nach einer ruhigen 
Nacht in dem kleinen Gehoͤlz mal wieder das Gluͤck, Brot zu 
eſſen zu bekommen; denn Jean hatte bei dem Schloſſe Vil— 
lette eine Frau entdeckt, die welches für zehn Franes das Pfund 
verkaufte. Aber an dieſem Tage wohnten ſie einem ſcheuß— 
lichen Vorgange bei, deſſen Erinnerung in ihnen noch lange 
nachſpukte. 

Chouteau hatte am Tage vorher bemerkt, daß Pache gar 
nicht klagte, ſondern eine ſchlaue, zufriedene Miene zur Schau 
try wie jemand, der feinen Hunger geſtillt hat. Sofort war 

„m der Gedanke gekommen, der Heimtuͤcker müßte irgend— 
wo ein Verſteck haben, um fo mehr, als er ihn ſich heute mor⸗ 
gen entfernen und nach einer Stunde ungefaͤhr mit einem 
Laͤcheln um den vollen Mund zuruͤckkommen ſehen. Er hatte 
ſicher irgendwo im Getuͤmmel unverhofft einen guten Fund 
getan oder Vorraͤte erwiſcht. Und Chouteau hetzte nun Lou— 
bet und Lapoulle auf, den letzteren vor allen Dingen. Nicht 
wahr? So'n dreckiger Kerl, was zu eſſen zu haben und dann 
nicht mal mit den Gefaͤhrten zu teilen. 

„Wißt ihr, heute abend gehen wir hinter ihm her. 
Wollen doch mal ſehen, ob er ſich allein das Maul zu 
ftopfen wagt, wenn wir armen Teufel neben ihm ver— 
recken.“ 
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„Ja, ja, richtig, wir wollen hinter ihm hergehen!“ wieder: 
holte Lapoulle heftig. „Dann wollen wir ſchon ſehen!“ 

Er ballte die Faͤuſte; ſchon die Hoffnung auf Eſſen machte 
ihn verruͤckt. Sein Rieſenhunger quaͤlte ihn mehr als die 
andern; ſeine Qualen wurden derart, daß er verſuchte Gras 
zu eſſen. Schon ſeit zwei Tagen, ſeit der Nacht, als das 
Pferdefleiſch mit den roten Ruͤben ihm einen graͤßlichen 
Durchfall beigebracht hatte, war er nuͤchtern; er war mit 
ſeinem großen Koͤrper trotz ſeiner Staͤrke ſo ungeſchickt, daß er 
bei der Draͤngerei bei der Pluͤnderung der Lebensmittel nie 
etwas abkriegte. 

Mit ſeinem Blute haͤtte er fuͤr ein Pfund Brot bezahlt. 

Als die Nacht hereinbrach, glitt Pache zwiſchen den Baus 
men beim Glaireturm dahin, und die drei andern ſchlichen 
vorſichtig hinter ihm her. 

„Er darf keine Ahnung davon haben,“ ſagte Chouteau 
immer wieder. „Vorſicht, wenn er ſich umdreht.“ 

Aber hundert Schritte weiter glaubte ſich Pache offenbar 
in Sicherheit, denn er fing nun an, raſch auszuſchreiten, ohne 
auch nur einen Blick nach ruͤckwaͤrts zu werfen. Und fo konn— 
ten ſie ihm leicht bis in die benachbarten Steinbruͤche folgen 
und kamen ihm gerade auf den Buckel, als er zwei große 
Steine lockerte, um ein halbes Brot darunter hervorzuneh— 
men. Das war das Ende ſeiner Vorraͤte; er konnte gerade 
noch eine Mahlzeit davon halten. 

„Du gottverdammter Duckmaͤuſer!“ bruͤllte Lapoulle, „da 
verſteckſt du dich alſo! ... Sofort gib das her, das iſt mein 
Teil.“ 

Sein Brot hergeben, warum denn? So ſchwaͤchlich er auch 
war, jetzt übermannte ihn der Zorn und er preßte das Stüd 
Brot mit aller Kraft gegen ſeine Bruſt. Er hatte auch Hunger. 
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„Laß mich zufrieden, hoͤrſt du? Das gehört mir!“ 

Dann aber riß er vor Lapoulles geballter Fauſt aus und 
lief von den Steinbruͤchen nach den kahlen Feldern auf der 
Seite von Donchery hinunter. Schnaufend folgten ihm die 
drei andern, ſo ſchnell ihre Beine laufen wollten. Aber er 
gewann Raum, da er leichter war als ſie und von einer der⸗ 
artigen Furcht gepackt und fo verſeſſen auf die Wahrung ſei— 
nes Eigentums war, daß er wie vom Winde getragen ſchien. 
Faſt einen Kilometer hatte er zuruͤckgelegt und naͤherte ſich 
dem kleinen Gehoͤlz am Rande des Waſſers, als er auf Jean 
und Maurice ſtieß, die aus ihrem Nachtlager kamen. Im 
Vorbeilaufen toͤnte ihnen ſein Notſchrei entgegen, aber ſie 
waren von dieſer in wuͤtender Eile an ihnen vorbeihaſten— 
den Menſchenjagd derart verdutzt, daß ſie wie angewurzelt 
neben einem Felde ſtehenblieben. Und nun ſahen ſie alles 
mit an. 

Das Ungluͤck wollte, daß Pache an einen Stein ſtieß und 
hinfiel. Schon kamen die drei andern fluchend und heulend 
heran und ſahen ſo, durch ihren Lauf angeregt, wie auf ihre 
Beute losgelaſſene Woͤlfe aus. 

„Gib das her, Gotts verdammt!“ ſchrie Lapoulle, „oder ich 
gebe dir dein Teil!“ 

Und er hob von neuem die Fauſt, als Chouteau ihm das 
aufgeklappte Meſſer hinreichte, die winzige Klinge, die ihm 
zum Schlachten des Pferdes gedient hatte. 

„Hier! Das Meſſer!“ 

Aber nun ſtuͤrzte Jean herbei, um ein Ungluͤck zu verhindern. 
und rief, er würde fie alle in den Block bringen; daraufhin 
behandelte Loubet ihn mit uͤblem Lachen als Preußen, ſie 
haͤtten keine Fuͤhrer mehr, und nur die Preußen haͤtten zu 
befehlen. 
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„Gottsdonnerwetter!“ wiederholte Lapoulle, „willſt du 
das hergeben!“ 

Trotzdem er vor Schrecken blaß geworden war, preßte 
Pache in ſeiner Dickkoͤpfigkeit eines hungrigen Bauern, der 
nichts fahren laͤßt, was ihm einmal gehoͤrt, das Brot nur feſter 
an ſeine Bruſt. 

„Nein!“ 

Da war's zu Ende. Das Viech ſtieß ihm das Meſſer mit 
einer ſolchen Wucht in die Kehle, daß der Unglüdliche nicht 
einmal einen Schrei ausſtieß. Seine Arme oͤffneten ſich, 
und das Brot rollte zur Erde, wo fein Blut über es hin— 
ſpritzte. 

Angeſichts dieſes verruͤckten, toͤrichten Mordes wurde Maus 
rice plößlich ſcheinbar ſelbſt von Wahnſinn ergriffen. Unter 
drohenden Gebaͤrden behandelte er die drei Leute als Moͤrder, 
und zwar mit ſolcher Heftigkeit, daß fein ganzer Körper zit— 
terte. Lapoulle ſchien ihn gar nicht zu hören. Vornuͤber— 
gebeugt ſaß er dicht neben dem Körper auf der Erde und ver⸗ 
ſchlang das mit roten Tropfen beſprenkelte Brot; in ſeiner 
wilden Stumpfheit hatte es den Anſchein, als machte das 
maͤchtige Knacken ſeiner Kinnbacken ihn taub; Chouteau und 
Loubet dagegen wagten gar nicht, ihren Anteil zu fordern, als 
ſie ihn ſo fuͤrchterlich bei der Befriedigung ſeiner Begierde 
ſahen. 

Inzwiſchen war es vollſtaͤndig Nacht geworden, eine helle 
Nacht mit ſchoͤnem Sternenhimmel; und Maurice und Jean, 
die ihr kleines Gehoͤlz wiedergewonnen hatten, ſahen bald 
nur noch Lapoulle am Maasufer umherirren. Die beiden 
andern waren verſchwunden; ſie waren zweifellos wieder 
an das Kanalufer zuruͤckgekehrt, da fie ſich über den Körper, 
den fie dort hatten liegen laſſen, beunruhigt fühlten, Er da⸗ 
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gegen ſchien ſich im Gegenteil davor zu fürchten, wieder dort⸗ 
hin zu gehen und ſeine Genoſſen zu treffen. Nach der erſten 
Betaͤubung durch den Mord wurde er augenſcheinlich, zumal 
ihn die Verdauung des dicken, zu raſch verſchlungenen Stuͤckes 
Brot beſchwerte, von Angſt befallen, ſo daß er nun umher— 
irrte und nicht wagte, den Weg wieder einzuſchlagen, den 
der Leichnam ihm verſperrte, und ſo trabte er ohne Ende 
in einem vor Unentſchloſſenheit ſchwankenden Schritt auf der 
Boͤſchung einher. Erwachten Gewiſſensbiſſe in der Tiefe die: 
ſes finſtern Gehirns? Oder war es nicht doch mehr die 
Angſt vor der Entdeckung? So ging er wie ein Tier hinter 
den Staͤben ſeines Kaͤfigs hin und her, in dem ploͤtzlich ent— 
ſtehenden und immer zunehmenden Beduͤrfnis, zu fliehen, 
einem Zwange, der fo ſchmerzhaft war wie eine koͤrperliche 
Krankheit, und von dem er fuͤhlte, er wuͤrde daran ſterben, 
wenn er ihn nicht befriedigte. Im Galopp, im Galopp mußte 
er aus dieſem Gefaͤngnis entfliehen, in dem er jetzt eben zum 
Moͤrder geworden war. Er warf ſich jedoch platt nieder und 
waͤlzte ſich lange zwiſchen den Straͤuchern am Ufer herum. 

In ſeinem Widerwillen ſagte auch Maurice zu Jean: 

„Hoͤr' zu, ich kann hier nicht länger bleiben. Ich verſichere 
dich, ich werde wahnſinnig ... Ich wundere mich ſchon, daß 
mein Koͤrper es ausgehalten hat, denn ich befinde mich 
eigentlich gar nicht ſo ſchlecht. Aber der Kopf geht aus dem 
Leim, ja wahrhaftig! Der geht aus dem Leim, ganz gewiß! 
Laͤßt du mich noch einen Tag hier in dieſer Hoͤlle, bin ich 
verloren .. . Ich bitte dich, laß uns fliehen, laß uns ſofort 
fliehen.“ 

Und dann ging er daran, ihm die hirnverbrannteſten Aus⸗ 
bruchsplaͤne zu entwerfen. Sie wollten ſchwimmend uͤber 
die Maas gehen, ſich auf die Schildwachen werfen und ſie mit 
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einem Stüd Bindfaden erdroſſeln, das er in der Taſche hatte; 
oder auch, ſie wollten ſie mit Steinen erſchlagen, oder ſchließ⸗ 
lich konnten fie fie mit Geld beſtechen, ihre Uniformen an— 
ziehen und ſo durch die preußiſchen Linien kommen. 

„Sei doch ſtill, Junge!“ wiederholte Jean voller Ver 
zweiflung. „Ich werde ganz bange, wenn ich dich ſolche 
Dummheiten reden hoͤre. Iſt das denn vernuͤnftig, iſt das 
denn möglich, all das? ... Morgen wollen wir mal ſehen. 
Sei ſtill!“ 

Obwohl auch ſein Herz voll Zorn und Abſcheu war, be— 
wahrte er ſich doch ſeinen geſunden Menſchenverſtand, ſo 
ſchwach er auch vor Hunger unter all den Alpdruͤcken dieſes, 
den Grund alles menſchlichen Elends aufruͤhrenden Lebens 
wurde. Und als ſein Gefaͤhrte immer naͤrriſcher wurde und 
ſich in die Maas werfen wollte, mußte er ihn zuruͤckhalten, 
mit Anwendung von Gewalt ſogar, und die Augen ſtanden 
ihm voller Traͤnen, waͤhrend er bat und ſchalt. Dann ploͤtz⸗ 
lich: 

„Da! Sieh hin!“ 

Ein Aufklatſchen des Waſſers ließ ſich hoͤren. Sie ſahen 
Lapoulle, der ſich entſchloſſen hatte, ſich in den Fluß gleiten 
zu laſſen, nachdem er ſich den Rock ausgezogen hatte, damit 
der ſeine Bewegungen nicht hemmte; ſein Hemd bildete einen 
ganz genau ſichtbaren Fleck auf der dahingleitenden ſchwarzen 
Stroͤmung. Er ſchwamm mit langſamen Stoͤßen vorwaͤrts 
und ſuchte offenbar nach einer Stelle, wo er landen koͤnnte; 
auf der andern Seite dagegen unterſchieden ſie ſehr ſcharf 
die Schattenriſſe der unbeweglich daſtehenden Poſten. Ploͤtz⸗ 
lich fuhr ein heller Schein durch die Nacht und ein Schuß 
rollte bis zu den Höhen won Montimont. Das Waſſer kochte 
einfach auf, als ob zwei Ruder es ploͤtzlich wie wild ſchluͤgen. 
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Und das war alles; Lapoulles Körper, das weiße Hemd be: 
gann einſam und ſanft den Strom hinabzutreiben. 

Am folgenden Morgen, einem Sonnabend, brachte Jean 
Maurice gleich nach Sonnenaufgang zum Lagerplatz der 
106er, da er von neuem hoffte, ſie wuͤrden abgehen. Aber 
es war kein Befehl dazu da; das Regiment war ſcheinbar 
vergeſſen worden. Viele waren ſchon abgegangen, und die 
Zuruͤckgelaſſenen verfielen einer unheiloollen Krankheit. Seit 
acht langen Tagen keimte und wuchs der Wahnſinn in dieſer 
Hölle. Das Aufhoͤren des Regens, der druͤckende, bleierne 
Sonnenſchein aͤnderten nur die Form ihres Leidens. Die 
außerordentliche Hitze hatte die Leute ganz erſchoͤpft und ver= 
lieh den Faͤllen von Dysenterie das Ausſehen einer beun— 
ruhigenden Seuche. Der Abfall, der Auswurf dieſes ganzen 
kranken Heeres verpeſtete die Luft mit anſteckenden Aus⸗ 
duͤnſtungen. Sie konnten nicht laͤnger an der Maas oder dem 
Kanal entlanggehen, fo furchtbar ſtark war hier der Ver— 
weſungsgeruch der zwiſchen den Straͤuchern verfaulenden 
Pferde und Menſchen. Und die auf den Feldern an Entkraͤf— 
tung zugrunde gegangenen Pferde gerieten in Verweſung 
und ſtroͤmten einen derartigen Peſthauch aus, daß die 
Preußen anfingen fuͤr ſich ſelbſt zu fürchten und den Ge: 
fangenen Hacken und Schaufeln brachten und ſie zwangen, 
die Kadaver zu begraben. 

Dieſen Sonnabend nahm uͤbrigens der Mangel ein Ende. 
Da ſie jetzt viel weniger zahlreich waren und Lebensmittel 
von allen Seiten heranſtroͤmten, ſo gingen ſie mit einem 
Schlage von Außerfter Entbehrung zum uͤppigſten Überfluß 
über. Brot, Fleiſch, ſelbſt Wein hatten fie, ſoviel fie wollten; 
von Sonnenaufgang bis Untergang aßen ſie zum Sterben. 
Die Nacht brach herein und ſie aßen immer noch, und ſie 
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aßen weiter bis zum nächften Morgen. Viele ftarben an den 
Folgen. 

Tagsuͤber hatte Jean nur die eine Sorge, auf Maurice 
aufzupaſſen, den er jeder Torheit für fähig hielt. Er hatte 
getrunken und redete davon, er wolle einen deutſchen Offizier 
ohrfeigen, damit ſie ihn wegbraͤchten. Und da Jean am 
Abend in einem der zum Glaireturm gehoͤrigen Gebaͤude 
einen leeren Kellerwinkel entdeckt hatte, hielt er es fuͤr das 
Vernuͤnftigſte, hier mit ſeinem Gefaͤhrten zu ſchlafen, denn 
eine gute Nacht wuͤrde ihn vielleicht beruhigen. Aber das 
wurde die ſcheußlichſte Nacht ihres ganzen Aufenthaltes, eine 
Schredensnacht, in der fie kein Auge ſchließen konnten. An: 
dere Soldaten fuͤllten den Keller, und in einer Ecke hatten ſich 
ſogar zwei niedergelegt, die vor Erſchoͤpfung durch Dysenterie 
ſtarben; und da vollftändige Dunkelheit herrſchte, hörten ihre 
dumpfen Klagen und undeutlichen Schreie gar nicht auf, das 
Roͤcheln ihres Todeskampfes nahm immerfort zu. In der 
tiefen Finſternis wurde dies Roͤcheln ſo graͤßlich, daß die an⸗ 
dern Leute, die neben ihnen lagen und ſchlafen wollten, 
aͤrgerlich wurden und den Sterbenden zuſchrien, ſie ſollten 
ruhig ſein. Die aber hoͤrten natuͤrlich nicht, das Roͤcheln ging 
immer von neuem weiter und uͤbertoͤnte alles andere; von 
draußen aber drang das Gebruͤll ihrer betrunkenen Gefaͤhr— 
ten herein, die immer noch aßen, ohne ſatt werden zu koͤnnen. 

Nun bekam Maurice Herzbeklemmungen. Er hatte vers 
ſucht, den ſchrecklichen Schmerzensſchreien zu entfliehen, die 
ihm den Angſtſchweiß uͤber die Haut rieſeln ließen; aber als 
er ſich taſtend erhob, trat er nur auf Gliedmaßen und fiel 
wieder hin, eingemauert mit den Sterbenden. Nun verſuchte 
er gar nicht mehr zu entkommen. Von der Abfahrt von 
Reims an bis zu der Vernichtung bei Sedan ſtand das ganze 
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gräßliche Ungluͤck wieder in ihm auf. Es ſchien ihm, als 
draͤnge der Leidensweg der Heeresgruppe von Chälons ſich 
in dieſer einen Nacht zuſammen, in dieſer tintenſchwarzen 
Nacht in dem Keller hier, wo die beiden Soldaten durch ihr 
Todesroͤcheln die Gefaͤhrten am Schlafen hinderten. Das 
Heer der Verzweiflung, die als Suͤhnopfer vorgeſchickte 
Menſchenherde hatte auf jeder ihrer Raſtſtellen mit Stroͤmen 
ihres roten Blutes für die Fehler aller gebuͤßt. Und jetzt ver— 
fiel ſie, ruhmlos hingeſchlachtet, angeſpien von allen Seiten, 
unter unverdient harten Zuͤchtigungen dem Maͤrtyrertod. 
Das war zuviel, er geriet ganz außer ſich, er lechzte nach 
Gerechtigkeit, und ein brennender Drang nach Rache am 
Schickſal erfüllte ihn. 

Als die Daͤmmerung anbrach, war der eine Soldat tot, der 
andere roͤchelte immer noch. 

„Komm, vorwaͤrts, Junge,“ ſagte Jean ſanft. „Wir wol⸗ 
len Luft ſchnappen, dann wird uns wieder beſſer.“ 

Aber draußen, als ſie beide in dem ſchoͤnen, ſchon warmen 
Morgen am Ufer entlang gingen, da regte Maurice fich noch 
mehr auf; er ſtreckte die Fäufte gegen das weite, ſonnenuͤber— 
glänzte Rund des Schlachtfeldes aus, die Ebene von Illy 
ihnen gegenüber, Saint-Menges links, das Garennegehoͤlz 
rechts von ihnen. 

„Nein, nein, ich kann nicht laͤnger, ich kann das nicht mehr 
ſehen! Es durchbohrt mir das Herz und ſpaltet mir den 
Schädel, das immer vor mir zu haben ... Bring’ mich weg, 
bring' mich ſofort weg!“ 

Dieſer Tag war wieder ein Sonntag; Glockentoͤne kamen 
von Sedan heruͤber, und ſchon von weitem hoͤrten ſie die 
Muſik der Deutſchen. Aber die 106er hatten immer noch 
feinen Befehl, und Jean, der ſich vor dem wachſenden Wahn: 
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ſinn Maurices fuͤrchtete, entſchloß ſich, einen neuen Plan zu 
verſuchen, der ſeit geſtern in ihm gereift war. Auf dem Wege 
vor dem preußiſchen Poſten bereitete ſich der Abgang eines 
andern Regiments vor, des fuͤnften Linienregiments. Es 
herrſchte große Verwirrung in der Abteilung, mit deren Ab⸗ 
zaͤhlung ein ſehr ſchlecht franzoͤſiſch ſprechender Offizier gar 
nicht fertig werden konnte. Und nachdem ſie beide Kragen 
und Knoͤpfe von ihren Uniformen abgeriſſen hatten, um ſich 
nicht durch die Regimentsnummer zu verraten, draͤngten ſie 
ſich mitten in das Gewuͤhl hinein; ſie kamen uͤber die Bruͤcke 
hinuͤber und befanden ſich draußen. Chouteau und Loubet 
hatten offenbar denſelben Gedanken gehabt, denn ſie bemerk⸗ 
ten die beiden mit ihren unruhigen Moͤrderblicken hinter ſich. 

Ach! Was fuͤr eine Erleichterung, dieſe erſte Minute des 
Gluͤckes. Wie eine Auferſtehung kam ihnen das Draußenſein 
vor, das lebensvolle Licht, die ſchrankenloſe Luft, ein blühen: 
des Erwachen all ihrer Hoffnungen. Wie groß auch ihr Elend 
immer noch ſein mochte, ſie fuͤrchteten es nicht laͤnger, ſie 
lachten daruͤber, als ſie jetzt dem ſchrecklichen Alpdruck des 
Jammerlagers entkommen waren. 
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Zum letzten Male hoͤrten Jean und Maurice nun an dieſem 
Morgen die froͤhlichen Klaͤnge franzoͤſiſcher Hoͤrner; jetzt 
ging's auf der Straße nach Deutſchland dahin unter dem 
Trupp Gefangener, dem Abteilungen preußiſcher Soldaten 
voranſchritten und folgten, waͤhrend andere ſie rechts und 
links mit aufgepflanztem Bajonett bewachten. Und nun be: 
kamen ſie bei allen Poſten nur noch deutſche Trompeten mit 
ihren ſcharf und traurig toͤnenden Klängen zu hören. 
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Maurice war gluͤcklich, als er feftftellen konnte, daß die Ab⸗ 
teilung links abbog, um durch Sedan zu gehen. Vielleicht 
konnte er da noch einmal, wenn die Gelegenheit guͤnſtig war, 
ſeine Schweſter Henriette ſehen. Aber die fünf Kilometer, 
die die Halbinſel Iges von der Stadt trennen, genuͤgten, um 
ihm die Freude uͤber das Entrinnen aus der Kloake, in der 
er neun Tage lang gelitten hatte, zu verderben. Dies war 
jetzt noch eine beſondere Strafe, dieſer jammervolle Schub 
gefangener, waffenloſer Soldaten mit haͤngenden Armen, 
die wie eine Hammelherde in eiligem, furchtſamem Getrappel 
davongefuͤhrt wurden. Mit Lumpen bekleidet, ſchmierig und 
in ihrem eigenen Schmutz verwahrloſt, abgemagert durch ein 
reichlich wochenlanges Faſten, glichen fie nur noch Lande 
ſtreichern, verdaͤchtigen Strolchen, die die Gendarmen auf 
der Landſtraße mit einem Netzzug gefangen hatten. Schon 
von der Vorſtadt Torcy an, als Maͤnner ſtehenblieben und 
Frauen mit einem Blick duͤſtern Mitleides unter die Tuͤren 
traten, brach eine erſtickende Welle von Scham uͤber Maurice 
herein; er ſenkte den Kopf, einen bittern Geſchmack im 
Munde. 

Jean, der einen auf die Wirklichkeit gerichteten Sinn und 
ein dickeres Fell hatte, dachte nur, wie dumm es von ihnen 
geweſen waͤre, daß ſie nicht jeder ein Brot mitgenommen 
hätten. In der Überſtuͤrzung ihres Abganges waren fie ſogar 
nuͤchtern losgezogen; und wieder einmal zerbrach der Hunger 
ihnen die Beine. Andere Gefangene mußten ſich wohl im 
gleichen Falle befinden, denn viele hielten Geld hin und 
flehten, man möchte ihnen etwas verkaufen. Ein ſehr langer, 
magerer, der ſehr krank ausſah, ſchwenkte mit ſeinem langen 
Arm ein Goldſtuͤck hin und her und bot es uͤber die Koͤpfe 
der Begleitmannſchaften hinweg aus, voller Verzweiflung, 
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daß er doch nichts zu kaufen bekam. Da ſah Jean, der ſchon 
immer ausſpaͤhte, von weitem vor einer Baͤckerei einen 
Haufen Brote liegen. Sofort warf er vor allen andern ſeine 
fuͤnf Franes hin und wollte zwei Brote dafuͤr mitnehmen. 
Als aber der Preuße, der ihm am naͤchſten ſtand, ihn roh 
zuruͤckſtieß, ſetzte er feinen Kopf auf und wollte wenigſtens 
ſein Geld wieder haben. Aber der Hauptmann, dem die 
Überwachung des Trupps uͤbertragen war, ein kleiner Kahl— 
kopf mit frechem Geſicht, kam ſchon heran. Er hob ſeinen 
Revolverkolben gegen Jean und ſchwur, er werde dem erften, 
der ſich zu ruͤhren wagte, den Schaͤdel zerſchmettern. Und 
da ließen fie alle die Schultern hängen, fie ſenkten die Köpfe 
und ſetzten ihren Marſch mit dem dumpfen Getrappel ihrer 
Fuͤße fort, zitternd und unterwuͤrfig wie eine Herde. 

„Oh, den da mal ohrfeigen zu koͤnnen!“ murmelte Maurice 
in feiner Wut hitzig, „ohrfeigen, die Zähne mit der Fauſt 
einſchlagen!“ 

Der Anblick dieſes Hauptmannes mit ſeinem Ohrfeigen— 
geſicht wurde ihm ganz unertraͤglich. Sie kamen uͤbrigens 
ſchon nach Sedan hinein und gingen über die Maasbruͤcke; 
und immer wieder ſpielten ſich rohe Vorgänge ab und haͤuf⸗ 
ten ſich. Eine Frau, eine Mutter zweifellos, die einen blut⸗ 
jungen Sergeanten umarmen wollte, wurde mit einem ſo 
heftigen Kolbenſtoß beiſeite geſtoßen, daß ſie zu Boden fiel. 
Auf dem Turenneplatz wurden Bürger beiſeite geſchubſt, weil 
ſie den Gefangenen Mundvorraͤte zuwarfen. Auf der Großen 
Straße wurde einer, der einem Soldaten eine Flaſche Wein 
zuſteckte, die eine Dame ihm hinhielt, mit Fußtritten weg⸗ 
gejagt. Sedan, das ſeit acht Tagen das Schlachtvieh der 
Niederlage fo unter der Fuchtel dahintreiben ſah, konnte ſich 
an dieſen Anblick nicht gewoͤhnen; es geriet bei jedem Vor? 
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beimarſch aufs neue in ein Fieber dumpfen Mitleides und 
Widerwillens. 

Indeſſen auch Jean dachte an Henriette; und ploͤtzlich kam 
ihm Delaherche in den Sinn. Er ſtieß ſeinen Freund mit dem 
Ellbogen an. 

„Na? Nun paß jetzt mal ſcharf auf, wenn wir durch die 
Straße da kommen!“ 

Und richtig bemerkten ſie, ſowie ſie in die Rue Macqua 
einbogen, wie ſich aus einem der praͤchtigen Fenſter der 
Fabrik mehrere Koͤpfe herausbogen. Dann erkannten ſie 
Delaherche und ſeine Frau Gilberte, die ſich mit den Ell— 
bogen aufſtuͤtzten, und hinter ihnen ſtand die hohe, ernſte 
Geſtalt Frau Delaherches ... Sie hatten Brote, die der 
Fabrikant den Verhungerten in die zitternden, flehend empor⸗ 
geſtreckten Haͤnde warf. 

Maurice hatte ſofort bemerkt, daß ſeine Schweſter nicht 
bei ihnen war; Jean dagegen fuͤrchtete, als er die Brote 
durch die Luft fliegen ſah, daß fuͤr ſie keins uͤbrigbleiben 
moͤchte. Er ſchwenkte die Arme und ſchrie: 

„Uns auch! Uns auch!“ 

Das loͤſte bei den Delaherches eine beinahe frohe Über— 
raſchung aus. Ihre vor Mitleid ganz bleichen Geſichter hell— 
ten ſich auf, während fie durch Gebärden ihre Freude uͤber 
dies Wiederſehen ausdruͤckten. Gilberte beſtand darauf, das 
letzte Brot ſelbſt in Jeans Arme zu werfen, und tat das mit 
einem fo allerliebſten Ungeſchick, daß fie ſelbſt darüber in 
Lachen ausbrach. 

Da ſie nicht ſtehen bleiben konnten, drehte Maurice ſich um 
und fragte mit lauter Stimme, aus der ſeine Unruhe heraus— 
klang: 

„Und Henriette? Henriette?“ 
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Delaherche antwortete darauf mit einem langen Satz. Aber 
ſeine Stimme ging in dem Getrappel der Fuͤße unter. Er 
mußte wohl begreifen, daß der junge Mann ihn nicht ver— 
ſtanden hatte, denn er wiederholte feine Zeichen fortwährend, 
unter denen ein weit weg gegen Suͤden gerichtetes immer 
wieder vorkam. Die Abteilung bog bereits in die Rue du 
Menil ein; fie verloren die Fabrik mit den drei aus dem 
Fenſter gebeugten Koͤpfen aus den Augen, waͤhrend eine 
Hand noch ein Taſchentuch ſchwenkte. 

„Was ſagte er?“ fragte Jean. 

Maurice blickte gequaͤlt noch einmal vergeblich nach ruͤckwaͤrts. 

„Ich weiß nicht, ich hab's nicht verſtanden ... Da ſitze ich 
nun in Unruhe, bis ich Nachrichten habe.“ 

Das Getrappel dauerte an, die Preußen beſchleunigten jo? 
gar den Marſch mit der Roheit des Siegers; der Trupp ver- 
ließ Sedan durch das Tor von Menil, zu einem langen dahin— 
rennenden Faden auseinandergezogen, der ſich abjagte, als 
wuͤrde er mit Hunden gehetzt. 

Als ſie durch Bazeilles kamen, mußten Jean und Maurice 
an Weiß denken und ſuchten den Aſchenhaufen des kleinen, 
ſo tapfer verteidigten Hauſes. Man hatte ihnen im Jammer⸗ 
lager von der Pluͤnderung des Ortes erzaͤhlt, von der Feuers⸗ 
brunſt und dem Gemetzel; aber was ſie jetzt ſahen, uͤberſtieg 
alles, was ſie an Scheußlichkeiten im Traume geſehen hatten. 
Nach zwölf Tagen rauchte der Truͤmmerhaufen noch. Zer—⸗ 
broͤckelnde Mauern waren vollends niedergeſtuͤrzt, keine zehn 
Haͤuſer ſtanden mehr unverſehrt. Was ſie aber ein wenig 
tröftete, war, daß fie Karren voller nach dem Kampfe auf 
geſammelter bayriſcher Gewehre und Helme trafen. Dieſer 
Beweis für den Untergang mancher der Mörder und Brand? 
ſtifter tröftete fie. 
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In Douzy wurde lange Raſt gemacht, damit die Leute 
fruͤhſtuͤcken konnten. Aber auch das ging nicht ohne Leiden ab. 
Die Gefangenen wurden ſehr ſchnell muͤde, da ſie durch ihr 
Faſten entkraͤftet waren. Die, die ſich geſtern mit Eſſen voll: 
geſtopft hatten, bekamen Schwindel und fuͤhlten ſich ſchwer, 
die Beine wie zerbrochen; denn anſtatt ihren verlorenen 
Kraͤften wieder aufzuhelfen, hatte dieſe Freſſerei ſie nur noch 
mehr geſchwaͤcht. Als ſie daher links vom Orte auf einer 
Wieſe hielten, ließen dieſe Ungluͤcklichen ſich ins Gras fallen, 
ohne auch nur den Mut zu finden, zu eſſen. Es fehlte an 
Wein; barmherzige Frauen, die ihnen welchen bringen woll— 
ten, wurden von den Poſten weggejagt. Eine von ihnen 
wurde derart von Furcht ergriffen, daß ſie hinfiel und ſich 
den Fuß verrenkte; es kam unter Schreien und Traͤnen zu 
einem widerwaͤrtigen Vorgange, waͤhrenddeſſen die Preußen 
die Flaſchen beſchlagnahmten und austranken. Das mit⸗ 
leidige Zartgefühl der Bauern gegen die in die Gefangen⸗ 
ſchaft fortgefuͤhrten Soldaten zeigte ſich bei jedem Schritt, 
waͤhrend es hieß, gegen die Generale waͤren ſie von wilder 
Roheit. Gerade in Douzy hatten die Einwohner ein paar 
Tage vorher eine Anzahl Generale, die ſich auf Ehrenwort 
nach Pont⸗à-⸗Mouſſon begaben, mit Hohnreden uͤberhaͤuft. 
Die Wege waren fuͤr Offiziere nicht ſicher: Bluſenmaͤnner, 
entwichene Soldaten, auch wohl Fahnenfluͤchtige ſprangen 
mit Miſtgabeln auf ſie los, um ſie als Feiglinge und Ver⸗ 
kaufte umzubringen, da ſie unter dem Eindrucke der Sage 
von ihrem Verrate ſtanden, die noch nach zwanzig Jahren 
jeden Führer, der das Epaulett getragen hatte, der allge: 
meinen Verachtung des Landes preisgab. 

Maurice und Jean aßen die Hälfte ihres Brotes und konn⸗ 
ten es ſogar mit ein paar Tropfen Branntwein anfeuchten, 
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da es einem braven Pächter gelang, ihnen ihre Feldflaſche 
zu fuͤllen. Am ſchlimmſten aber wurde es danach, als ſie ſich 
wieder auf den Weg machen ſollten. In Mouzon ſollten ſie 
uͤbernachten, und obwohl der Tagemarſch tatſaͤchlich nur kurz 
war, kam es ihnen doch uͤbermaͤßig anſtrengend vor. Die 
Leute konnten nicht wieder aufſtehen, ohne zu ſchreien, ſo 
ſteif wurden ihnen die Gliedmaßen von der geringſten Ruhe—⸗ 
pauſe. Vielen bluteten die Fuͤße, und ſie zogen die Schuhe 
aus, um weitergehen zu koͤnnen. Die Dysenterie wuͤtete 
immer noch; bereits nach einem Kilometer fiel einer davon 
um, den ſie gegen eine Boͤſchung legen mußten. Zwei 
andere brachen etwas weiter am Fuße einer Hecke zuſammen, 
wo eine alte Frau ſie erſt am Abend wieder auflas. Alle 
ſchwankten fie und ſtuͤtzten ſich auf Stoͤcke, die fie ſich mit Erz 
laubnis der Preußen, vielleicht zum Spott, am Rande eines 
kleinen Gehoͤlzes ſchneiden durften. Sie waren nur noch ein 
Zug hageren, atemloſen, mit Wunden bedeckten Lumpen⸗ 
geſindels. Die Gewalttaͤtigkeiten erneuerten ſich; wer beiſeite 
ging, und wenn es auch nur zur Befriedigung eines natuͤr— 
lichen Beduͤrfniſſes war, wurde mit Stockhieben wieder her— 
angetrieben. Die Abteilung, die den Schluß bildete, hatte 
Befehl, Nachzuͤgler mit Bajonettſtoͤßen ins Kreuz vorwaͤrts 
zu treiben. Als ein Sergeant ſich weigerte, weiterzugehen, 
befahl der Hauptmann zwei Leuten, ihn unter die Arme zu 
faffen und weiterzuſchleppen, bis der Ungluͤckliche einwilligte, 
allein weiterzugehen. Das Ohrfeigengeſicht dieſes kleinen, 
kahlkoͤpfigen Offiziers war allein ſchon eine Strafe, und er 
mißbrauchte feine Fähigkeit, ſehr gut Franzoͤſiſch zu ſprechen, 
dazu, die Gefangenen in ihrer eigenen Sprache mit Beleidi— 
gungen zu uͤberhaͤufen, in trockenen Redensarten, ſchneidend 
wie die Hiebe einer Reitpeitſche. 
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„Oh!“ wiederholte Maurice immer wieder voller Wut, „den 
da zu halten und ihm das Blut tropfenweiſe abzuziehen!“ 

Er war am Ende feiner Kräfte, kraͤnker durch verbiſſenen 
Zorn als durch Erſchoͤpfung. Alles brachte ihn auf bis zu den 
ſcharfen Klaͤngen der preußiſchen Trompeten, die ihn bei 
ſeiner koͤrperlichen Entkraͤftung faſt wie ein Tier zum Heulen 
brachten. Niemals wuͤrde er ans Ende dieſer grauſamen 
Reiſe gelangen, ohne ſich vorher den Schaͤdel einſchlagen zu 
laſſen. Wenn ſie nur durch den kleinſten Weiler kamen, litt 
er ſchrecklich unter den mitleidigen Blicken der Weiber. Wie 
ſollte das werden, wenn fie erſt nach Deutſchland hinein— 
kaͤmen und die Einwohner der Städte fich drängen würden, 
um ihn auf feinem Durchmarſche mit beleidigendem Lachen 
zu empfangen? Und er malte ſich ſchon die Viehwagen aus, 
in die man ſie hineinpferchen wuͤrde, die ekelhaften Quaͤlereien 
unterwegs, das traurige Daſein auf der Feſtung unter dem 
ſchneegeſchwaͤngerten Winterhimmel. Nein, nein! Viel lie⸗ 
ber ſofort tot, viel eher es darauf ankommen laſſen, ſein Fell 
hier am Wegesrande liegenzulaſſen, auf franzoͤſiſcher Erde, 
als dort hinten auf dem Grunde einer dunklen Kaſematte zu 
verfaulen, vielleicht monatelang! 

„Hoͤr' mal,“ ſagte er ganz leiſe zu Jean, der neben ihm 
ging, „wir wollen abwarten, bis wir an einem Gehoͤlz ent— 
langkommen, und dann mit einem Satze zwiſchen die Baͤume 
ausreißen ... Die belgiſche Grenze iſt nicht weit; wir werden 
ſchon irgend jemand finden, der uns hinbringt.“ 

Trotz feines Widerwillens, der ſchließlich ihn ſelbſt gleich 
falls von Ausreißen traͤumen ließ, fing Jean, der eine 
klarere und kaltbluͤtigere Sinnesart hatte, an zu zittern. 

„Biſt du verruͤckt? Sie ſchießen ſofort, und wir bleiben alle 
beide liegen!“ 
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Maurice ſchien durch eine Bewegung ausdruͤcken zu wollen, 
es beſtaͤnde doch auch die Moͤglichkeit, ſie koͤnnten ſie fehlen, 
aber wenn ſie ſchließlich dabei liegenblieben, na ja! dann 
war's auch noch nicht ſchlimmer. 

„Schoͤn,“ fuhr Jean fort, „aber was wird denn aus uns 
mit unſern Uniformen? Du ſiehſt doch, das ganze Land 
ſteckt voll deutſcher Poſten. Wenigſtens muͤßten wir doch 
andere Anzuͤge haben ... Es iſt zu gefährlich, mein Junge, 
ſo 'ne Dummheit darfſt du nicht machen!“ 

Er mußte ihn zuruͤckhalten und ihn am Arme faſſen; er 
druͤckte ihn an ſich, als muͤßten ſie ſich gegenſeitig ſtuͤtzen, 
waͤhrend er ihn weiter in ſeiner etwas muͤrriſchen und doch 
ſo zartfuͤhlenden Weiſe beruhigte. 

In dieſem Augenblicke ließ ſie Stimmengefluͤſter hinter 
ihrem Ruͤcken ſich umdrehen. Es waren Chouteau und Lou— 
bet, die am Morgen gleichzeitig mit ihnen von der Halbinfel 
Iges aufgebrochen waren und die ſie bis jetzt hatten ver— 
meiden koͤnnen. Jetzt marſchierten die beiden Galgenvoͤgel 
ihnen auf den Hacken. Chouteau mußte wohl Maurices 
Worte uͤber feinen Plan, in ein Gehoͤlz zu entfliehen, ges 
hoͤrt haben, denn er nahm ihn ſeinerſeits wieder auf. Er 
fluͤſterte ihnen von hinten zu: 

„Hoͤrt mal, das machen wir mit! Das iſt ein großartiger 
Plan, ſo auszureißen! Es ſind ſchon verſchiedene Genoſſen 
losgezogen; wir werden uns doch wohl nicht wie Hunde 
in dieſer Schweinehunde Land mitſchleppen laſſen ... Na? 
Wenn wir viere mal 'n bißchen Luft ſchnappten?“ 

Maurice geriet von neuem in Fieberhitze, und Jean mußte 
ſich umdrehen und dem Verſucher entgegnen: 

„Wenn du es eilig haſt, lauf’ nur voran ... Was denkſt 
du dir denn?“ 
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Vor dem klaren Blicke des Korporals wurde Chouteau etwas 
unruhig. Er ließ ſich den wahren Grund feines Draͤngens 
entſchluͤpfen. 

„Na ja! Wenn wir zu vieren ſind, geht das doch viel leich— 
ter .. . Einer oder zwei werden immer ſchon durchkommen.“ 

Mit einer kraͤftigen Kopfbewegung wies Jean aber alles 
von ſich ab. Er traute dem Herrn, wie er ihn nannte, nicht 
und befuͤrchtete irgendeine Niedertracht. Er mußte ſeine 
ganze Macht uͤber Maurice ausuͤben, um ihn am Nachgeben 
zu verhindern, denn gerade jetzt bot ſich eine Gelegenheit, 
als ſie an einem kleinen, ſehr dichten Gehoͤlz vorbeikamen, das 
nur durch ein Feld mit dichtem Geſtruͤpp vom Wege getrennt 
wurde. Über dies Feld im Galopp hinwegſetzen und im 
Dickicht verſchwinden, war das nicht die Rettung? 

Loubet hatte bisher nichts geſagt. Seine Naſe ſchnuͤffelte 
unruhig im Winde umherz; die lebhaften Augen des geriſſenen 
Jungen ſpaͤhten nach dem guͤnſtigſten Augenblicke; er war feſt 
entſchloſſen, nicht in Deutſchland zu verſchimmeln. Er mußte 
ſich wohl auf ſeine Beine und ſeine Verſchlagenheit verlaſſen, 
die ihn ſchon ſo oft aus der Klemme gezogen hatten. Sein 
Entſchluß war ploͤtzlich gereift. 

„Ach, Unſinn! Ich hab' genug! Los!“ 

Mit einem Satze warf er ſich in das benachbarte Feld, und 
Chouteau machte es ebenſo und lief neben ihm her. Sofort 
machten ſich zwei Preußen zu ihrer Verfolgung auf, ohne 
daß es einem andern eingefallen waͤre, ſie mit einer Kugel 
anzuhalten. Der ganze Vorgang ſpielte ſich ſo raſch ab, daß 
man ſich zuerſt gar nicht uͤber ihn klar werden konnte. Loubet 
ſchlug Haken durch das Geſtruͤpp und mußte ſicher entkommen, 
waͤhrend Chouteau, der weniger geſchickt war, ſchon nahe 
daran war, wieder ergriffen zu werden. Aber mit einer letzten 
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Anſtrengung kam er wieder vor und warf ſich feinem Ge— 
noſſen zwiſchen die Beine, fo daß dieſer hinſchlug; und wäh 
rend die beiden Preußen ſich auf den am Boden liegenden 
Mann ſtuͤrzten, um ihn feſtzuhalten, rettete der andere ſich 
ins Holz und verſchwand. Nun ertoͤnten ein paar Schuͤſſe, 
ſie dachten an ihre Gewehre. Sie verſuchten ſogar zwiſchen 
den Baͤumen eine Art Treibjagd, aber ganz ohne Erfolg. 

Die beiden Soldaten ſchlugen indeſſen auf den am Boden 
liegenden Loubet ein. Außer ſich war der Hauptmann heran: 
geſtuͤrzt und ſagte, er wolle es ihnen ſchon zeigen; und bei 
dieſer Ermutigung regnete es derart Fußtritte und Kolben⸗ 
ftöße auf den Unglüdlichen ein, daß ihm, als fie ihn aufhoben, 
ein Arm gebrochen und der Kopf aufgeſchlagen war. 

Ehe ſie nach Mouzon kamen, gab er auf dem kleinen Kar⸗ 
ren eines Bauern, der ihn wohl aufnehmen wollte, ſeinen 
Geiſt auf. 

„Siehſt du?“ begnuͤgte Jean ſich, Maurice ins Ohr zu 
flüftern. 

Mit einem Blick auf das undurchdringliche Gehoͤlz druͤckten 
die beiden ihre Wut gegen den Lumpen aus, der jetzt frei 
dahinrannte; mit dem armen Teufel, ſeinem Opfer, emp⸗ 
fanden ſie ſchließlich doch Mitleid, denn wenn das Leckermaul 
wohl auch nicht viel wert war, er war doch ein luſtiger Bruder, 
ein Schlaukopf, nicht uneben. Aber da ſahen ſie, ſo geriſſen 
man ſich auch anſtellte, eines Tages fiel man doch herein! 

In Mouzon wurde Maurice trotz dieſer ſchrecklichen Lehre 
wieder von ſeinem verruͤckten Drange nach augenblicklicher 
Flucht gepackt. Sie waren in einen Zuſtand derartiger Über: 
muͤdung verfallen, daß die Preußen den Gefangenen beim 
Aufſchlagen der paar ihnen zur Verfügung geſtellten Zelte 
helfen mußten. Der Lagerplatz befand ſich nahe bei der Stadt 
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auf niedrig gelegenem, ſumpfigem Gelände; das Schlimmſte 
war, daß am Tage vorher bereits ein anderer Trupp hier 
gelagert hatte und der Erdboden infolgedeſſen unter einer 
Dreckſchicht verſchwand: eine wahrhafte Kloake von unglaub⸗ 
licher Schmutzigkeit. Um ſich zu ſchuͤtzen, mußten ſie große 
flache Steine auf die Erde legen, die fie gluͤcklicherweiſe nahe⸗ 
bei entdeckten. Der Abend verlief indeſſen weniger hart, 
denn die Wachſamkeit der Preußen ließ etwas nach, ſeitdem 
der Hauptmann verſchwunden war, der ſich zweifellos in 
irgendeinem Gaſthof untergebracht hatte. Zunaͤchſt duldeten 
die Schildwachen, daß Kinder uͤber ihre Koͤpfe weg den Ge— 
fangenen Fruͤchte zuwarfen, Apfel und Birnen. Dann ließen 
fie auch die Einwohner der Umgegend den Lagerplatz ber 
treten, ſo daß dort bald ein ausgedehnter Handel ſtattfand 
und Männer und Frauen Brot, Wein, ja ſelbſt Zigarren feil- 
boten. Jeder, der Geld hatte, aß, trank und rauchte. In der 
bleichen Dämmerung ſah das aus wie ein Winkel aus einem 
fremden Markte, der ſich in brauſender Erregung befand. 

Hinter ihrem Zelte geriet Maurice aber aufs neue ganz 
außer ſich und ſagte immer wieder zu Jean: 

„Ich kann nicht laͤnger, ich reiße aus, ſobald die Nacht dunkel 
genug iſt ... Morgen halten wir weiter von der Grenze ab, 
dann iſt's zu ſpaͤt.“ 

„Na ſchoͤn!“ ſagte Jean endlich, deſſen Widerſtandskraft zu 
Ende war und der ſelbſt von dem Drange zu fliehen erfüllt 
war, „reißen wir aus! Wir werden ja ſehen, ob wir unſer 
Fell dabei liegenlaſſen.“ 

Allein von nun an ſah er ſich die Verkaͤufer um fie her gez 
nauer an. Manche Kameraden hatten ſich ſchon Bluſen und 
Hoſen beſorgt, und es hieß, mitleidige Buͤrger haͤtten ſich 
ganze Lager von Kleidern zugelegt, um den Gefangenen das 
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Entweichen zu erleichtern. Faſt ſogleich wurde feine Auf— 
merkſamkeit durch ein ſchoͤnes Maͤdchen auf ſich gelenkt, eine 
große blonde Sechzehnjaͤhrige mit prachtvollen Augen, die 
einen Korb mit drei Broten auf dem Arme trug. Sie rief 
ihre Ware nicht wie die andern aus, ſondern zeigte nur ein 
anziehendes, etwas unruhiges Laͤcheln und eine zaudernde 
Haltung. Er ſah ſie feſt an, ihre Blicke trafen ſich und blieben 
einen Augenblick ineinander verſenkt. Dann kam ſie mit 
etwas verlegenem Laͤcheln naͤher, dem Laͤcheln eines ſchoͤnen 
Maͤdchens, das ſich anbietet. 

„Moͤchten Sie Brot haben?“ 

Er antwortete nicht, ſondern fragte ſie durch ein kaum ſicht— 
bares Zeichen. Als ſie dann mit dem Kopfe eine Bejahung 
andeutete, wagte er eine ganz leiſe Frage. 

„Haben Sie Anzuͤge?“ 

„Ja, unter den Broten.“ 

Und dann rief ſie entſchloſſen ihre Waren ganz laut aus: 
„Brot, Brot! Wer kauft Brot?“ Aber als Maurice ihr zwan⸗ 
zig Francs zuſtecken wollte, entzog ſie ſich ihm mit einer 
raſchen Bewegung und ließ ihren Korb vor ihnen ſtehen. Sie 
ſahen indeſſen noch, wie fie ſich zuruͤckwandte und ihre braunen 
Augen ihnen voll zaͤrtlicher Ruͤhrung zulächelten. 

Nun ſie den Korb hatten, verfielen Jean und Maurice in 
höchfte Verlegenheit. Sie hatten ſich von ihrem Zelt entfernt 
und konnten es unmoͤglich wiederfinden, ſo ſehr hatten ſie ſich 
verirrt. Wo ſollten ſie hin? Wie die Kleider wechſeln? Es 
kam ihnen ſo vor, als ob alle Welt den Korb, den Jean ſo 
linkiſch am Arme trug, mit den Augen pruͤfte und den Inhalt 
ganz genau durchſchaute. Endlich traten ſie kurz entſchloſſen 
in das erſte beſte leere Zelt ein, wo ſie ſich jeder in eine Bluſe 
und Hoſe ſtuͤrzten und ihre Uniformſachen vorher unter die 
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Brote ftedten. Das alles ließen fie dann im Stich. Sie 
hatten aber nur eine wollene Muͤtze gefunden, und Jean 
zwang Maurice, ſie aufzuſetzen. Da er ſelbſt einen bloßen 
Kopf behalten mußte, hielt er die Gefahr fuͤr viel groͤßer, als 
ſie wirklich war, und ſah ſich ſchon verloren. So blieb er zuruͤck 
und ſuchte nach irgendeiner Kopfbedeckung, bis ihm plotzlich 
der Gedanke kam, einem alten, ſehr ſchmutzigen Manne, der 
Zigarren verkaufte, ſeinen Hut abzukaufen. 

„Drei Sous das Stuͤck, zwei fuͤr fuͤnf Sous, die Bruͤſſeler 
Zigarren!“ 

Seit der Schlacht bei Sedan gab es keinen Zoll mehr; ganz 
frei lief der Strom aus Belgien uͤber die Grenze; und der 
alte zerlumpte Kerl hatte ſchon ſchoͤne Gewinne eingeheimſt, 
was ihn aber nicht hinderte, eine maͤchtige Forderung zu 
ſtellen, als er begriff, wozu man ihm ſeinen alten Hut ab— 
kaufen wollte, einen alten fettigen, an manchen Stellen 
durchloͤcherten Filz. Er gab ihn nur gegen zwei Fuͤnf— 
francsſtuͤcke her und tat jo, als ob er ſich nun ſicher erkaͤl— 
ten muͤßte. 

Jean kam uͤbrigens noch ein weiterer Gedanke, naͤmlich 
der, ihm ſeinen ganzen Warenvorrat gleichfalls abzukaufen, 
die drei Dutzend Zigarren, die er noch mit herumſchleppte. 
Und ohne weiter zu warten, ſchrie er ſogleich, den einge⸗ 
triebenen Hut uͤber die Augen gedruͤckt, mit muͤder Stimme: 

„Drei Sous zwei Stuͤck, drei Sous zwei Stuͤck, die Bruͤſ⸗ 
ſeler Zigarren!“ 

Das wurde ihnen zur Rettung. Er gab Maurice ein 
Zeichen, voranzugehen. Der hatte das Gluͤck, einen alten 
Regenſchirm auf der Erde zu finden; und da einige Tropfen 
zu fallen begannen, ſpannte er ihn ruhig auf, um ſo durch die 
Poſtenkette zu kommen. 
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„Drei Sous zwei Stuͤck, drei Sous zwei Stuͤck, die Bruͤſ⸗ 
ſeler Zigarren!“ 

In ein paar Minuten war Jean ſeine Ware los. Alles 
drängte lachend auf ihn ein: das war noch mal ein vernuͤnf⸗ 
tiger Kerl, der arme Leute nicht beſtahl! Durch die billigen 
Preiſe angelockt, kamen auch Preußen heran, und er mußte 
auch mit ihnen handeln. Auf dieſe Weiſe brachte er es fertig, 
durch den Gürtel der Wachen zu kommen; feine letzten zwei 
Zigarren verkaufte er einem baͤrtigen Sergeanten, der kein 
Wort Franzoͤſiſch ſprach. 

„Geh' doch nicht fo ſchnell, Gottsberdammt!“ wiederholte 
Jean immer wieder hinter Maurices Ruͤcken. „Du bringſt 
es noch dazu, daß ſie uns wieder fangen.“ 

Aber wider ihren Willen liefen ihre Beine mit ihnen da— 
von. Es koſtete fie eine mächtige Überwindung, an der Tren⸗ 
nung der beiden Wege einen Augenblick unter den Gruppen 
ſtehenzubleiben, die dort vor einer Kneipe ſtanden. Dort 
plauderten ein paar Bürger ganz friedlich mit deutſchen Sol⸗ 
daten; und ſie taten ſo, als hoͤrten ſie zu, wagten ſogar ſelbſt 
ein paar Worte daruͤber einzuwerfen, daß der Regen doch 
wohl waͤhrend der Nacht wieder anfangen wuͤrde. Ein Mann, 
ein fetter Herr, der ſie unverwandt anſah, machte ſie zittern. 
Aber als er ſie dann ganz gutmuͤtig anlaͤchelte, wagten ſie ſich 
ganz leiſe an ihn heran. 

„Mein Herr, iſt der Weg nach Belgien uͤberwacht?“ 

„Ja, aber gehen Sie nur zuerſt durch dies Gehoͤlz und hal— 
ten Sie ſich dann links querfeldein.“ 

In dem Holz, als ſie in dem großen, dunklen Schweigen 
der unbeweglichen Baͤume nichts mehr hoͤrten, als ſich nichts 
mehr ruͤhrte und ſie ſich gerettet glaubten, da warf eine un⸗ 
gewoͤhnliche Ruͤhrung ſie ſich ploͤtzlich gegenſeitig in die Arme. 
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Maurice weinte unter heftigem Schluchzen, während Jean 
nur langſam die Traͤnen uͤber die Backen rannen. Das war 
die Abſpannung nach ihrer langen Qual, die Freude, ſich 
ſagen zu koͤnnen, ihr Leid ſei ſchließlich doch zu etwas gut 
geweſen. So umſchloſſen fie ſich in einer heftigen Um: 
armung, in der Bruͤderlichkeit, zu der all ihre gemeinſamen 
Leiden ſie gefuͤhrt hatten; und der Kuß, den ſie jetzt aus— 
tauſchten, ſchien ihnen der ſuͤßeſte und kraͤftigſte ihres ganzen 
Lebens, ein Kuß, wie ſie ihn von einer Frau niemals be— 
kommen wuͤrden, der Kuß unſterblicher Freundſchaft, unbe— 
dingter Gewißheit, daß ihre Herzen von nun an bis in alle 
Ewigkeit eins waͤren. 

„Ach, Junge,“ fing Jean mit zitternder Stimme wieder 
an, nachdem ſie ſich losgemacht hatten, „es iſt ja ſchon ſo gut, 
hier zu ſein, aber wir Haß doch noch nicht een . Müffen 
uns mal zurechtfinden.“ 

Obwohl Maurice dieſe Stelle der Grenze nicht kannte, 
ſchwur er doch, ſie brauchten nur geradeaus zu gehen. So 
glitten ſie alſo, einer hinter dem andern, vorſichtig bis an den 
Waldrand weiter. Dort fiel ihnen die Angabe des freund— 
lichen Buͤrgers ein, und ſie wollten ſich nach links wenden, um 
über die Stoppelfelder zu gelangen. Als fie aber an eine von 
Pappeln eingefaßte Straße kamen, bemerkten ſie das Feuer 
eines preußiſchen Poſtens, der ihnen den Weg verſperrte. 
Das Bajonett der Schildwache funkelte, die Leute waren 
gerade mit ihrer Suppe fertig und plauderten. So mußten 
fie alfo zuruͤck und warfen ſich wieder in das dickſte Gehölz aus 
Furcht, ſie wuͤrden verfolgt. Sie glaubten Stimmen und 
Schritte zu hören und ſchlugen ſich fo ungefähr eine Stunde 
lang in dem Dickicht herum, ſo daß ſie jede Richtung verloren 
und ſich um ſich ſelber drehten, manchmal im Galopp wie 
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durchs Geſtruͤpp fliehende Tiere, manchmal wieder unbeweg— 
lich, vor Angſt ſchwitzend, wenn ſie unbeweglich daſtehende 
Eichen fuͤr Preußen hielten. Endlich kamen ſie von neuem auf 
den von Pappeln eingefaßten Weg, zehn Schritt von der Schild⸗ 
wache, dicht bei den Soldaten, die ſich ganz ruhig waͤrmten. 

„Keine Möglichkeit!" ſtoͤhnte Maurice. „Das Holz iſt ver 
hext.“ 

Diesmal aber hatte man fie gehört. Zweige hatten ger 
knackt, Steine waren ins Rollen geraten. Und als ſie auf das 
Halt! der Schildwache zu rennen anfingen, ohne zu ant⸗ 
worten, griff der Poſten zu den Waffen, Schuͤſſe toͤnten hinter 
ihnen her und durchſtreuten das Gehoͤlz mit Kugeln. a 

„Herrgott!“ fluchte Jean ploͤtzlich dumpf und hielt einen 
Schmerzensſchrei zuruͤck. 

An der linken Wade empfand er etwas wie einen fo hef—⸗ 
tigen Peitſchenhieb, jo daß er davon gegen einen Baum ger 
ſchleudert wurde. 

„Getroffen?“ fragte Maurice beſorgt. 

„Ja, das Bein, nun ſind wir futſch!“ 

Noch atmend horchten beide um ſich in der Furcht, den 
Laͤrm der Verfolgung immer noch auf ihren Hacken zu hoͤren. 
Aber das Schießen hatte aufgehoͤrt und es regte ſich nichts 
in dem großen, ſchaudernden Schweigen, das ſie wieder auf— 
genommen hatte. Der Poſten traute ſich augenſcheinlich 
zwiſchen den Baͤumen nicht weiter vor. 

Jean gab ſich Muͤhe, ſich aufrechtzuhalten, und mußte 
einen Schrei unterdruͤcken. Und Maurice hielt ihn aufrecht. 

„Kannſt du nicht mehr laufen?“ 

„Ich glaube wirklich nicht!“ 

Trotz ſeiner Ruhe kam ein maͤchtiger Zorn uͤber ihn. Er 
ballte die Faͤuſte und haͤtte ſich pruͤgeln moͤgen. 
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„Ach! Herrgott nochmal! Herrgott nochmal! Iſt das ein 
Pech! Sich die Pfoten zerquetſchen zu laſſen, wenn man ſie 
ſo noͤtig hat zum Laufen! Wahrhaftig, man ſollte ſich ſelbſt 
auf den Miſthaufen werfen! ... Reiß' du nur allein aus!“ 

Maurice begnuͤgte ſich damit, ganz vergnügt zu antworten: 

„Biſt du daͤmlich!“ 

Er hatte ihn beim Arme genommen und half ihm, denn ſie 
wollten beide ſchleunigſt weiter. Nach ein paar muͤhſam mit 
heldenhafter Anſtrengung gemachten Schritten mußten ſie 
abermals voller Unruhe ſtehenbleiben, als ſie vor ſich ein 
Haus, eine Art kleinen Hofes, am Waldrande bemerkten. 
Kein Licht drang aus den Fenſtern, das Hoftor ſtand weit 
offen vor dem dunklen leeren Gebaͤude. Und als ſie ſchließlich 
den Mut fanden, in den Hof vorzudringen, da ſahen ſie dort 
zu ihrer Verwunderung ein fertig geſatteltes Pferd ohne 
irgendwelches Anzeichen, wie oder warum es dorthin kaͤme. 
Vielleicht wuͤrde ſein Herr wiederkommen, vielleicht lag er 
mit durchſchoſſenem Kopfe hinter irgendeinem Buſche. Das 
wuͤrden ſie nie erfahren. 

Aber in Maurice ſtieg ploͤtzlich ein Plan auf, uͤber den er 
hoͤchſt erfreut war. 

„Hoͤr' mal, die Grenze iſt zu weit, und außerdem muͤßten 
wir unbedingt einen Führer haben... Wenn wir dagegen 
nach Remilly zum Ohm Fouchard gingen, da kann ich dich 
ſicher mit verbundenen Augen hinbringen, ſo genau kenne 
ich auch die kleinſten Schleichwege ... Was? Das iſt noch 
ein Gedanke, ich werde dich auf das Pferd ſetzen, und Ohm 
Fouchard wird uns immerhin ſchon aufnehmen.“ 

Zuerſt aber wollte er das Bein unterſuchen. Es wies zwei 
Loͤcher auf; die Kugel mußte wieder ausgetreten ſein, nach— 
dem ſie das Schienbein zerbrochen hatte. Das Blut floß nur 
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ſpaͤrlich, und fo begnügte er ſich damit, die Wade mit feinem 
Taſchentuche zu verbinden. 

„Geh' du doch alleine los!“ ſagte Jean wieder. 

„Sei ſtill, Dummkopf!“ 

Als Jean ſicher im Sattel ſaß, faßte Maurice die Zuͤgel des 
Pferdes, und es ging los. Es mußte ungefaͤhr elf Uhr ſein, 
und er rechnete darauf, den Weg in drei Stunden zu machen, 
ſelbſt wenn ſie nur im Schritt gingen. Einen Augenblick ver⸗ 
ſetzte ihn der Gedanke an eine unvorhergeſehene Schwierig⸗ 
keit in Verzweiflung: wie ſollten ſie uͤber die Maas kommen, 
um auf das linke Ufer zu gelangen? Die Bruͤcke in Mouzon 
war zweifellos bewacht. Endlich erinnerte er ſich an eine 
weiter ſtromab bei Villers gelegene Fähre; und auf gut Gluͤck, 
in dem feſten Glauben, das Schickſal werde ihnen endlich 
doch wohl hold ſein, ſetzte er ſich uͤber die Wieſen und Acker 
des rechten Ufers auf dieſen Ort zu in Bewegung. 

Alles ließ ſich zunaͤchſt ſehr guͤnſtig an; ſie brauchten nur 
einem Kavallerieſtreiftrupp auszuweichen und hielten eine 
Viertelſtunde unbeweglich im Schatten einer Mauer. Es 
hatte wieder zu regnen begonnen, und der Marſch wurde fuͤr 
ihn ſehr beſchwerlich, da er neben dem Pferd her uͤber den 
durchweichten Erdboden laufen mußte; aber das Pferd war 
gluͤcklicherweiſe ein braver, ſehr gelehriger Kerl. In Villers 
war das Gluͤck tatſaͤchlich mit ihnen: die Fähre hatte gerade 
um dieſe Nachtzeit einen bayriſchen Offizier uͤbergeſetzt und 
konnte fie fofort aufnehmen und ohne Zwiſchenfall am an— 
dern Ufer abſetzen. Eigentliche Gefahren, die ſchlimmſten 
Abſpannungen, begannen erſt im Dorfe ſelbſt, wo ſie faſt in 
den Haͤnden der am ganzen Wege nach Remilly entlang ge— 
ſtaffelten Wachen geblieben waͤren. Von neuem warfen ſie 
ſich alſo in die Felder und ſuchten, ſo gut es ging, kleine 
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Hohlwege und enge, kaum betretene Pfade. Die geringften 
Hinderniſſe zwangen fie zu gewaltigen Umwegen. Sie muß: 
ten durch Hecken und Graͤben und bahnten ſich einen Weg 
durch undurchdringliches Dickicht. Jean wurde bei dem feinen 
Regen vom Fieber gepackt und hatte ſich halb uͤber den Sattel 
gelegt; er war halb ohnmaͤchtig und krampfte ſeine Haͤnde 
in die Maͤhne des Pferdes. Maurice, der ſich den Zuͤgel um 
den rechten Arm geſchlungen hatte, mußte ihm die Beine 
feſthalten, damit er nicht herunterrutſchte. Über eine Meile 
hin, waͤhrend noch faſt zwei Stunden, zog ſich der Marſch ſo 
unter fortwaͤhrendem Stolpern und ploͤtzlichem Ausrutſchen 
in die Laͤnge; fie verloren alle Augenblicke derart das Gleich: 
gewicht, daß das Tier und die beiden Männer fich faſt über: 
ſchlugen. Sie bildeten einen hoͤchſt jaͤmmerlichen Zug, 
ſchmutzbedeckt, das Pferd auf den Beinen zitternd, der Mann, 
den es trug, ſchlaff, als ob er feinen letzten Seufzer aus: 
hauchen wollte, der andere zerſtoͤrt, ſcheu, nur noch mit 
aͤußerſter Anſpannung bruͤderlichen Mitleids weiterlaufend. 
Der Tag brach an; es mochte fuͤnf Uhr ſein, als ſie Remilly 
erreichten. 

Mitten auf dem oberhalb des Ortes am Ausgange des 
Paſſes von Haraucourt gelegenen Hofe feines Anweſens lud 
Vater Fouchard gerade zwei am Tage vorher geſchlachtete 
Haͤmmel auf ſeinen Karren. Der Anblick ſeines Neffen in ſo 
trauriger Verfaſſung brachte ihn dermaßen außer Faſſung, 
daß er nach den erſten Erklaͤrungen wuͤtend ſchrie: 

„Ich ſoll euch hierbehalten, dich und deinen Freund? ... 
Um Geſchichten mit den Preußen zu kriegen, ach nein, weißt 
du! Lieber will ich ſofort verrecken!“ 

Er wagte es indeſſen doch nicht, Maurice zu hindern, daß 
er Jean vom Pferde half und ihn auf den großen Kuͤchen— 
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tiſch legte. Silvine lief ſchleunigſt nach ihrem eigenen Kopf: 
kiſſen, das ſie dem immer noch ohnmaͤchtigen Verwundeten 
unter den Kopf ſchob. Aber der Alte ſchimpfte und war 
wuͤtend daruͤber, den Mann da auf ſeinem Tiſche zu ſehen; 
er behauptete, es ginge ihm ſehr ſchlecht, und fragte, warum 
ſie ihn nicht ſofort ins Lazarett braͤchten; es gaͤbe da gluͤck— 
licherweiſe eins in Remilly, dicht bei der Kirche in einem alten 
Schulhauſe, dem Überbleibſel eines Kloſters, in dem ſich ein 
großer, ſehr bequemer Saal befaͤnde. 

„Ins Lazarett!“ ſchrie Maurice dagegen, „damit die 
Preußen ihn, wenn er wieder heil iſt, nach Deutſchland 
ſchicken; denn jeder Verwundete gehoͤrt ihnen doch! ... Wollt 
Ihr Euch uͤber uns luſtig machen, Ohm? Ich habe ihn doch 
nicht hierher gebracht, um ihn ihnen wieder auszuliefern!“ 

Die Geſchichte wurde immer ſchlimmer; der Ohm ſprach 
davon, ſie vor die Tuͤr zu ſetzen, als Henriettes Name fiel. 

„Wieſo, Henriette?“ fragte der junge Mann. 

Und ſchließlich erfuhr er dann, ſeine Schweſter ſei ſeit zwei 
Tagen in Remillyz fie waͤre in ſolche Todtraurigkeit über ihren 
Verluſt verfallen, daß der Aufenthalt in Sedan, wo ſie ein ſo 
gluͤckliches Leben gefuͤhrt habe, ihr unertraͤglich geworden ſei. 
Ein Zuſammentreffen mit Doktor Dalichamp von Rancourt, 
den ſie kannte, hatte ſie dazu gebracht, ſich bei Vater Fouchard 
in einer kleinen Kammer niederzulaſſen, um ſich ganz den 
Verwundeten in dem benachbarten Lazarett zu widmen. Das 
allein, fagte fie, gewaͤhrte ihr Ablenkung. Sie bezahlte ihren 
Unterhalt und wurde auf dem Hofe die Quelle von tauſend 
Annehmlichkeiten, ſo daß der Alte ſie mit wohlgefaͤlligen 
Augen anblickte. Wenn er dabei verdiente, war's immer gut. 

„Ach! Meine Schweſter iſt hier!“ ſagte Maurice wieder. 
„Das alſo hat Herr Delaherche mir mit feinen Rieſen⸗ 
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gebärden ſagen wollen, die ich nicht verftand!... Schön, 
wenn fie hier ift, dann ift ja alles gut, dann bleiben wir 
auch.“ 

Trotz ſeiner Ermattung wollte er ſie ſofort im Lazarett auf— 
ſuchen, wo ſie die Nacht zugebracht hatte; nun aber war der 
Ohm wuͤtend daruͤber, daß er jetzt nicht mit ſeinem Karren 
und den beiden Haͤmmeln auf ſeinen Schlachterhandel durch 
die Ortſchaften losziehen koͤnne, ſolange dieſe verfluchte Ge⸗ 
ſchichte mit dem Verwundeten, der ihm da in die Arme ge— 
fallen war, nicht zum Schluſſe gekommen waͤre. 

Als Maurice Henriette zuruͤckbrachte, uͤberraſchten ſie Vater 
Fouchard, wie er das Pferd ſorgfaͤltig unterſuchte, das 
Proſper eben in den Stall bringen wollte. Muͤde war das 
Vieh ja, aber verteufelt feſt, und es gefiel ihm. Lachend ſagte 
der junge Mann, er ſchenkte es ihm. Henriette nahm ihn 
ihrerſeits beiſeite und ſetzte ihm auseinander, Jean werde 
ihn bezahlen, ſie ſelbſt werde ſich mit ihm befaſſen und ihn 
in der kleinen Kammer verſorgen, da hinter dem Stall, wo 
die Preußen ihn ſicher nicht ſuchen wuͤrden. Brummig und 
immer noch nicht recht davon überzeugt, daß bei der Ge— 
ſchichte fuͤr ihn was Gutes herausſpringen werde, ſtieg 
Vater Fouchard ſchließlich auf ſeinen Karren und zog ab, 
nachdem er ihr freigeſtellt hatte, alles zu tun, was ihr gut 
ſchiene. 

Nun brachte Henriette in ein paar Minuten mit Siloines 
und Proſpers Hilfe die Kammer in Ordnung und ließ Jean 
hinaufbringen, den ſie in ein ganz friſches Bett legten, ohne 
daß er weitere Lebenszeichen, als ein undeutliches Stam— 
meln, von ſich gab. Er oͤffnete die Augen, ſah um ſich, ſchien 
aber niemand zu erkennen. Maurice brachte es noch fertig, 
ein Glas Wein zu trinken und einen Reſt Fleiſch zu eſſen, 
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worauf er mit einem Schlage infolge feiner gänzlichen Ab— 
ſpannung zuſammenbrach; da trat Doktor Dalichamp, wie 
alle Morgen, auf ſeinem Wege zum Lazarett herein, und der 
junge Mann fand noch ſoviel Kraft, ihm in ſeinem Wunſche 
nach Gewißheit mit feiner Schweſter an das Bett des Ver: 
wundeten zu folgen. 

Der Doktor war ein junger Mann mit dickem, rundem 
Kopf, Bartkrauſe und Haar wurden bereits grau. Sein 
kraͤftig gefaͤrbtes Geſicht war wie das eines Bauern durch 
den ſtaͤndigen Aufenthalt in friſcher Luft wie gegerbt, denn 
er befand ſich dauernd unterwegs, um irgendwelchem Leiden 
Linderung zu ſchaffen; ſeine lebhaften Augen dagegen und 
ſeine dicke Naſe, ſeine gutmuͤtigen Lippen druͤckten durchaus 
das Weſen eines mitfuͤhlenden Mannes aus, der wohl zu— 
weilen etwas verdreht war, ein Arzt ohne beſonderen Geiſt, 
dem indeſſen ſeine langjaͤhrige Erfahrung beim Erkennen 
von Krankheiten ausgezeichnete Dienſte leiſtete. 

Als er den immer noch ſchlummernden Jean unterſucht 
hatte, ſagte er leiſe: f 

„Ich 8 ſehr, es wird ene werden, das Bein ab⸗ 
zunehmen.“ 

Das war ein großer Kummer fuͤr Maurice und Henriette. 
Er fuͤgte indeſſen hinzu: 

„Vielleicht werden wir ihm das Bein erhalten koͤnnen, aber 
es wird große Mühe machen und ſehr lange dauern .. Im 
Augenblick ſteht er unter dem Einfluß derartiger koͤrperlicher 
und ſeeliſcher Niedergeſchlagenheit, daß das einzige, was wir 
tun koͤnnen, iſt, ihn ſchlafen zu laſſen ... Morgen wollen wir 
mal ſehen.“ 

Als er ihn dann verbunden hatte, wandte er ſich zu Maurice, 
den er ſchon fruͤher als Kind gekannt hatte. 
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„Und Sie, mein braver Junge, Sie lägen auch beſſer im 
Bett, als daß Sie hier auf dem Stuhle ſitzen.“ 

Der junge Mann ſah mit ausdrucksloſen Augen ſtarr vor 
ſich hin, als hoͤrte er ihn gar nicht. Er war trunken vor Muͤdig⸗ 
keit, und nach all dem Leid und dem Widerwaͤrtigen, was 
ſich ſeit Beginn des Feldzuges in ihm aufgeſpeichert hatte, 
flieg ein Fieber, eine ungewöhnliche, nervoͤſe Überreizung 
in ihm empor. Der Anblick feines mit dem Tode ringenden 
Freundes, das Gefuͤhl der eigenen Niederlage, wie er ſo nackt, 
waffenlos, zu nichts gut, daſaß, der Gedanke, daß all ſeine 
heldenmuͤtigen Anſtrengungen in derartigem Jammer ihr 
Ende finden ſollten, ſtuͤrzten ihn mit wildem Zwange in Auf— 
lehnung gegen das Schickſal. Endlich fing er an zu ſprechen. 

„Nein, nein! Nichts iſt zu Ende! Nein, ich muß ſofort 
weiter ... Nein, weil er jetzt für Wochen, für Monate viel⸗ 
leicht hier liegen muß, brauche ich jedoch nicht ſtilliegen, ich will 
fofort weiter ... Nicht wahr, Doktor, Sie helfen mir, Sie 
machen es mir moͤglich, durchzukommen und nach Paris zu 
gelangen!“ 

Zitternd ſchloß Henriette ihn in ihre Arme. 

„Was ſagſt du da? So ſchwach wie du biſt, nach all dem 
Leiden! Ich halte dich feſt, ich laſſe dich nicht fo weg . . . Haft 
du nicht deine Schuld abgetragen? Denk' doch auch etwas 
an mich, wenn du mich hier allein zuruͤcklaͤßt, wo ich doch 
jetzt niemand außer dir habe.“ 

Ihre Tränen vermengten ſich. In ihrer gegenſeitigen Anz 
betung umarmten ſie ſich gluͤhend mit der Zaͤrtlichkeit von 
Zwillingen, die ſchon von jenſeits der Geburt herſtammt und 
daher wohl ſo innig iſt. Aber er wurde nur noch aufgeregter. 

„Ganz gewiß, ich muß fort ... Sie warten auf mich, und 
ich ſturbe vor Sehnſucht, wenn ich nicht hinginge .. Du 
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kannſt dir nicht denken, wie es in mir kocht, wenn ich mir ſage, 
ich ſoll mich ruhighalten! Ich ſage dir, fo darf das nicht aus⸗ 
gehen, wir muͤſſen uns raͤchen; an wem, an was? — ach, das 
weiß ich ſelbſt nicht, aber raͤchen muͤſſen wir uns fuͤr all das 
Unheil, wenn wir noch den Mut zum Weiterleben behalten 
ſollen!“ 

Doktor Dalichamp, der dieſem Vorgange mit großem An— 
teile folgte, hielt Henriette durch Zeichen davon ab, ihm zu 
antworten. Wenn Maurice erſt einmal geſchlafen haͤtte, 
würde er zweifellos ruhiger werden; und er ſchlief den ganz 
zen Tag, die ganze folgende Nacht, laͤnger als zwanzig Stun— 
den, ohne ein Glied zu ruͤhren. Allein am folgenden Morgen 
trat bei ſeinem Aufwachen ſein Entſchluß, weiterzugehen, 
unerſchuͤtterlich wieder hervor. Er hatte kein Fieber mehr, 
er war duͤſter und unruhig und beeilte ſich, allen Verſuchen, 
ihn zu beruhigen, auszuweichen, ſowie er ſie bemerkte. Seine 
Schweſter begriff unter Traͤnen, daß ſie ihn nicht draͤngen 
dürfe. Und Doktor Dalichamp verſprach ihm bei feinem Be⸗ 
ſuch, ihm durch die Papiere eines in Rancourt geſtorbenen 
Hilfspflegers die Flucht zu erleichtern. Maurice ſollte die 
graue Bluſe und die Armbinde mit dem roten Kreuz nehmen 
und dann durch Belgien ſich wieder nach Paris durchſchlagen, 
das noch offen war. 

Er verließ den Hof an dieſem Tage nicht mehr und ver: 
barg ſich, um auf die Nacht zu warten. Er tat kaum den 
Mund auf, verſuchte aber doch, Proſper mitzukriegen. 

„Sagt mal, reizt Euch das gar nicht, die Preußen wieder 
zu ſehen zu kriegen?“ 

Der ehemalige Chaſſeur d' Afrique, der gerade ein Kaͤſe— 
butterbrot aß, hob ſein Meſſer in die Luft. 

„Ach! Nach dem, was wir davon zu ſehen gekriegt haben, 
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ift das kaum der Mühe wert! ... Wenn wir doch ſchon mal 
zu nichts gut ſind, wir von der Kavallerie, als daß wir uns 
totſchlagen laſſen, wenn alles vorbei iſt, weshalb ſoll ich dann 
wieder mitgehen? .. .. Nein wahrhaftig, die find mir zu 
dumm gekommen, ſie haben uns ja nichts Ordentliches tun 
laſſen!“ 

Sie ſchwiegen, und dann fing er, offenbar um das Un— 
behagen ſeines Soldatenherzens zu unterdruͤcken, wieder an: 

„Und dann gibt's hier jetzt auch zu viel zu tun. Da kommt 
das große Pfluͤgen und dann das Saͤen. Muͤſſen doch auch 
an das Land denken, nicht? Wenn das auch Spaß macht, zu 
fechten, was ſoll denn aber werden, wenn nicht mehr ge— 
pfluͤgt wird? ... Ihr ſeht, ich kann die Arbeit nicht liegen 
laſſen. Nicht weil Vater Fouchard ein vernuͤnftiger Kerl iſt, 
denn ich habe ſo 'ne Ahnung, als wuͤrde ich wohl nichts davon 
zu ſehen kriegen, wie dem ſein Geld ausſieht; aber das Vieh 
mag mich ſchon ganz gern leiden, und wahrhaftig! — als ich 
heute morgen da fo bei dem Stuͤck am Vieux⸗Clos ſtand, da 
ſah ich ſo von weitem nach dem verdammten Sedan hin— 
uͤber und war doch ganz froh, daß ich ſo im Sonnenſchein 
ganz allein mit meinen Viechern meinen Pflug fuͤhren 
konnte.“ 

Sowie es dunkel geworden war, kam Doktor Dalichamp 
mit ſeinem Waͤgelchen. Er wollte Maurice ſelbſt an die 
Grenze bringen. Vater Fouchard war ſehr zufrieden, wenig— 
ſtens einen von ihnen losziehen zu ſehen, und ließ ſich ſoweit 
herab, auf der Straße aufzupaſſen, ob nicht gerade ein Streif— 
trupp herumſtriche; Siloine dagegen war gerade mit dem 
Flicken der alten Bluſe des Pflegers fertig geworden, die auf 
dem Arme die Binde mit dem roten Kreuz trug. Der Doktor, 
der vor der Abfahrt Jeans Bein abermals unterſucht hatte, 
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konnte noch nicht ficher fagen, ob er es erhalten koͤnne. Der 
Verwundete lag immer noch in einer unuͤberwindlichen 
Schlaftrunkenheit, erkannte niemand, ſprach auch nicht. Und 
Maurice wollte ſchon fortgehen, ohne ihm Lebewohl zu ſagen, 
als er, waͤhrend er ſich uͤber ihn beugte, um ihn zu umarmen, 
ſah, wie er die Augen weit oͤffnete und die Lippen bewegte, 
um mit ganz leiſer Stimme zu ſprechen: 

„Du gehſt fort?“ 

Und dann, als ſie ſich daruͤber wunderten: 

„Ja, ich habe euch wohl gehoͤrt, aber ich konnte mich nicht 
ruͤhren. Nimm nun all das Geld mit. Sieh mal in meiner 
Hoſentaſche nach.“ 

Von dem Gelde aus der Kriegskaſſe, das ſie ſich geteilt 
hatten, blieben jedem von ihnen ungefaͤhr noch zweihundert 
Francs. 

„Das Geld!“ rief Maurice. „Das haft du aber ja viel noͤti⸗ 
ger als ich mit meinen geſunden Beinen! Mit zweihundert 
Francs kann ich ſchon nach Paris kommen und mir nachher 
den Schädel einſchlagen laſſen, das koſtet nichts... Aber 
trotzdem auf Wiederſehen, mein Alter, und hab' Dank dafuͤr, 
daß du was Vernuͤnftiges und Ordentliches aus mir gemacht 
haſt, denn ohne dich waͤre ich ganz ſicher irgendwo am Rande 
eines Feldes liegengeblieben und wie ein Hund verreckt.“ 

Jean brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. 

„Du haft mir nichts zu danken, wir find quitt ... Mich 
haͤtten doch die Preußen da unten aufgepickt, wenn du mich 
nicht auf deinem Ruͤcken weggeſchleppt haͤtteſt. Und geſtern 
haft du mich ihnen wieder aus den Krallen geholt... Du 
haſt mir's ſchon zweimal vergolten, und jetzt waͤre ich dran, 
mein Leben hinzugeben ... Ach, wie wird mir zumute fein, 
wenn du nicht mehr da biſt!“ 
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Seine Stimme zitterte und Tränen traten ihm in die 
Augen. 

„Gib mir noch einen Kuß, mein Junge.“ 

Und ſie kuͤßten ſich, und wie an dem Abend im Gehoͤlz lag 
in dieſem Kuſſe die Bruͤderlichkeit all der zuſammen durch— 
gemachten Gefahren, die paar gemeinſam durchlebten 
Wochen heldenhaften Daſeins, die fie enger aneinander ge= 
ſchloſſen hatte, als Jahre es im gewoͤhnlichen Leben vermocht 
haͤtten. Die Tage ohne Brot, die Naͤchte ohne Schlaf, die 
übermäßigen Anſtrengungen, die faſt fortwaͤhrende Todes: 
gefahr zogen ſich durch ihre zaͤrtliche Zuneigung. Koͤnnen 
ſich jemals zwei Herzen wieder voneinander losmachen, wenn 
die Hingabe des eigenen Selbſt fie derart miteinander ver: 
ſchmolzen hat? Indeſſen war der Kuß, den ſie im Dunkel der 
Baͤume austauſchten, voll neuer Hoffnung geweſen, die die 
Flucht vor ihnen eroͤffnete; in dieſem Kuſſe dagegen lagen 
jetzt alle Schauer des Lebewohls. Wuͤrden ſie ſich noch eines 
Tages wiederſehen? Und wie, unter was fuͤr ſchmerzhaften 
oder freudigen Umſtaͤnden? 

Doktor Dalichamp, der ſchon in feinen kleinen Wagen ge: 
ſtiegen war, rief nach Maurice. Der kuͤßte noch einmal ſeine 
Schweſter Henriette von ganzem Herzen, und ſie ſah ihn 
ſchweigend, traͤnenuͤberſtroͤmt an, leichenblaß in ihren ſchwar— 
zen Witwenkleidern. N 

„Ich vertraue dir meinen Bruder an... Sorge gut für 
ihn und hab' ihn ſo lieb wie ich ſelber!“ 


4 


Die Kammer war ein großer Raum mit Steinflieſen, ein⸗ 
fach mit Kalk geweißt, und hatte fruͤher zum Obſtaufbewahren 
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gedient. Sie roch noch ſehr gut nach Äpfeln und Birnen; als 
einzige Einrichtung enthielt ſie eine eiſerne Bettſtelle, einen 
weißgeſcheuerten Tiſch und zwei Stuͤhle, außer einem alten 
Nußbaumholzſchrank mit gewaltigen Seitenwaͤnden, in den 
eine ganze Welt hineinging. Aber die Ruhe, die in ihm 
herrſchte, war von tiefer Süße, man hörte nichts in ihm als 
gedaͤmpftes Geraͤuſch vom Stalle her, ſchwaches Klappern 
von Holzſchuhen und das Bruͤllen der Rinder. Durch das 
nach Suͤden gelegene Fenſter fiel heller Sonnenſchein. Es 
bot einen Ausblick nur auf ein Stuͤck Huͤgel und ein von einem 
kleinen Holze begrenztes Kornfeld. Und dieſe verſchloſſene, 
geheimnisvolle Kammer war vor allen Augen ſo wohl ver— 
borgen, daß kein Menſch in der Welt ihr Daſein ahnen konnte. 

Henriette brachte ſofort alles in Ordnung: um allen Ver— 
dacht zu vermeiden, wurde abgemacht, nur ſie und der Doktor 
follten zu Jean hineingehen. Silvine durfte nicht hinein, 
ohne daß er nach ihr rief. Am fruͤhen Morgen wurde alles 
durch die beiden Frauen aufgeraͤumt; von da an blieb die Tuͤr 
den ganzen Tag wie zugemauert. Wenn der Verwundete 
nachts irgend etwas brauchte, brauchte er nur an die Wand 
zu klopfen, denn das benachbarte Zimmer war von Henriette 
bewohnt. Und ſo fand ſich Jean ploͤtzlich nach ſo ſtuͤrmiſch— 
drangvollen Wochen von aller Welt abgeſchloſſen und ſah nur 
noch die junge, ſanfte Frau, deren leichter Schritt nicht das 
leiſeſte Geraͤuſch verurſachte. Jetzt kam ſie ihm wieder ſo vor 
wie damals das erſtemal dort hinten in Sedan, wie eine Er— 
ſcheinung, mit ihrem etwas großen Munde, ihren feinen 
Zuͤgen, den Haaren wie reifer Hafer, wenn ſie ſich mit ihm 
in ihrer unendlichen guͤtigen Weiſe zu tun machte. 

Die erſten Tage war das Fieber des Verwundeten ſo hoch, 
daß Henriette ihn kaum verlaſſen durfte. Doktor Dalichamp 
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kam jeden Morgen beim Vorbeigehen herein unter dem Vor: 
wande, ſie abzuholen und mit nach dem Lazarett zu nehmen; 
und dann unterſuchte er Jean und verband ihn. Da die Kugel 
das Schienbein zerſchmettert hatte und dann wieder aus— 
getreten war, wunderte er ſich uͤber das ſchlechte Ausſehen 
der Wunde und befuͤrchtete, ein Knochenſplitter ſei darin 
ſteckengeblieben, der mit der Sonde nicht zu fühlen ſei und 
ihn zu einer Entfernung des ganzen Knochens zwingen 
koͤnnte. Er hatte mit Jean daruͤber geſprochen; aber der hatte 
ſich bei dem Gedanken an eine Verkuͤrzung des Beines, durch 
die er hinken wuͤrde, heftig geſtraͤubt: nein, nein! Lieber 
wollte er ſterben, als Kruͤppel bleiben. Und der Doktor bes 
obachtete die Verwundung weiter und begnuͤgte ſich damit, 
ſie mit in Olivenoͤl und Karbolſaͤure getraͤnkter Watte zu ver⸗ 
binden, nachdem er ein Draͤn, ein Gummiroͤhrchen, in die 
Wunde gelegt hatte, um den Abfluß des Eiters zu erleichtern. 
Aber er machte ihn doch darauf aufmerkſam, daß die Heilung 
ohne jeden Eingriff ſehr langwierig ſein werde. Nach der 
zweiten Woche ließ das Fieber jedoch nach, fein Zuſtand bef- 
ſerte ſich, wenn er auch noch voͤllig unbeweglich blieb. 

Die Vertraulichkeit zwiſchen Jean und Henriette geriet nun 
in geregelte Bahnen. Es bildeten ſich beſtimmte Gewohn— 
heiten aus, und es ſchien ihnen, als hätten fie nie anders ge= 
lebt und muͤßten auch zukuͤnftig immer ſo weiter leben. Sie 
brachte jede Stunde, die ſie nicht im Lazarett war, bei ihm 
zu, achtete darauf, daß er regelmaͤßig aß und trank, und half 
ihm, wenn er ſich umdrehen wollte, mit einer Kraft in ihren 
Handgelenken, die man ihren zierlichen Armen gar nicht zu— 
getraut haͤtte. Zuweilen plauderten ſie zuſammen; meiſtens 
aber ſagten ſie gar nichts, vor allem zu Anfang. Aber ſie 
langweilten ſich ſcheinbar nie, das Leben floß ihnen aͤußerſt 
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ſanft in dieſer tiefen Ruhe dahin, er noch ganz zermartert 
von der Schlacht, ſie in ihrem Witwenkleide mit einem Her⸗ 
zen, das noch ganz zerbrochen war von dem erlittenen Ver: 
luſt. Zunaͤchſt hatte er ſo etwas wie Scham empfunden, denn 
er fuͤhlte wohl, wie hoch ſie uͤber ihm ſtand, daß ſie faſt eine 
Dame war, waͤhrend er doch ſtets nichts weiter als ein Bauer 
und Soldat geweſen war. Er konnte ja kaum leſen und ſchrei⸗ 
ben. Dann aber wurde er doch etwas ſicherer, als er ſah, 
daß fie ihn ganz ohne Stolz wie einen ihresgleichen behan⸗ 
delte, und das ermutigte ihn nun auch, ſich ſo zu geben, wie er 
wirklich war, klug auf ſeine Weiſe, infolge ſeines ruhigen 
Nachdenkens. Übrigens wunderte er ſich uͤber ſich ſelbſt, daß 
er ſich ſoviel duͤnner und leichter geworden fuͤhlte und ganz 
anders dachte: kam das von dem greulichen Leben, das er 
zwei Monate lang geführt hatte? Er ging aus all den koͤrper⸗ 
lichen und ſeeliſchen Leiden tatſaͤchlich verfeinert hervor. Was 
ihn aber ſchließlich ganz gefangennahm, war, daß er fand, 
ſie ſelbſt wuͤßte auch nicht viel mehr als er. Sehr jung war ſie 
nach dem Tode ihrer Mutter zum Aſchenbroͤdel geworden, 
zum kleinen Hausmuͤtterchen, das fuͤr ſeine drei Maͤnner ſor⸗ 
gen mußte, wie ſie ihren Großvater, ihren Vater und ihren 
Bruder nannte, fo daß fie für ſich ſelbſt keine Zeit zum Ler⸗ 
nen behielt. Leſen, Schreiben, etwas Rechtſchreibung und 
Rechnen, mehr konnte man von ihr nicht verlangen. Und ſo 
verurſachte fie ihm länger keine Furcht und ſchien ihm nur 
deshalb uͤber allen andern zu ſtehen, weil ſie ſo ſehr guͤtig 
war und ſo außerordentlich mutig, obwohl ſie eigentlich nur 
wie ein kleines, lediglich in dem Kleinkram ihres Haushaltes 
aufgehendes Frauchen ausſah. 8 
Sobald ſie uͤber Maurice zu ſprechen anfingen, verſtanden 
fie ſich ſofort. Wenn ſie ſich jetzt fo hingab, fo war es für den 
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Freund, für den Bruder Maurices, den braven, hilfsbereiten 
Mann, dem ſie nun ihrerſeits eine Herzensſchuld abtrug. Sie 
war voller Dankbarkeit, und ihre Zuneigung wuchs, je beſſer 
ſie ihn in ſeiner ſchlichten Verſtaͤndigkeit, ſeiner feſten Denkart 
kennenlernte; und er, den ſie wie ein Kind verſorgte, geriet 
auch ſeinerſeits in eine tiefe Dankbarkeitsſchuld; für jede 
Taſſe Brühe, die fie ihm reichte, hätte er ihr die Hände kuͤſſen 
moͤgen. In der tiefen Einſamkeit, in der ſie lebten und in der 
die gleichen Sorgen ſie bewegten, wurde das Band zarter 
Zuneigung, das ſie verknuͤpfte, jeden Tag enger. Hatten ſie 
alle denkwuͤrdigen Einzelheiten ihres Leidensweges von 
Reims nach Sedan erſchoͤpft, und ſie wurde nie muͤde, nach 
ihnen zu fragen, dann trat immer dieſelbe Frage wieder 
hervor: was machte Maurice wohl jetzt? Warum ſchrieb er 
nicht? War denn Paris bereits vollſtaͤndig eingeſchloſſen, 
daß ſie gar keine Nachrichten mehr bekamen? Nur einen drei 
Tage nach ſeiner Abreiſe in Rouen aufgegebenen Brief hatte 
ſie erhalten, in dem er ihnen in wenigen Zeilen auseinander⸗ 
ſetzte, wie er nach einem langen Umwege in dieſer Stadt ge⸗ 
landet waͤre, um nach Paris zu kommen. Und nun ſeit einer 
Woche ſchon nichts mehr, voͤlliges Schweigen. 

Wenn Doktor Dalichamp morgens den Verwundeten ver⸗ 
bunden hatte, machte es ihm Spaß, ſich ein paar Minuten 
zu vergeſſen. Manchmal blieb er auch des Abends, wenn er 
zuruͤckkam, noch etwas laͤnger; und ſo ſtellte er das einzige 
Band mit der Welt fuͤr ſie dar, der weiten Welt da draußen, 
die von verhaͤngnisvollen Umwaͤlzungen durcheinanderge— 
ruͤttelt wurde. Nur durch ihn erhielten ſie Neuigkeiten; er 
beſaß ein gluͤhend vaterlaͤndiſch fuͤhlendes Herz, das vor Zorn 
und Kummer bei jeder Niederlage uͤberquoll. Er ſprach auch 
kaum von etwas anderm als von dem Einmarſch der Preu⸗ 
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ßen, deſſen Flut fich feit Sedan allmählich über ganz Frank—⸗ 
reich ausbreitete wie eine ſchwarze Lache. Jeder Tag machte 
ihn trauriger, und er blieb niedergeſchlagen auf einem der 
beiden Stuͤhle am Bette ſitzen und erklaͤrte die Lage mit zit⸗ 
ternden Handbewegungen fuͤr ernſter und ernſter. Zuweilen 
waren ſeine Taſchen vollgeſtopft mit belgiſchen Zeitungen, 
die er ihnen daließ. Nach einem Zeitraum von Wochen ge— 
langte ſo der Widerhall jedes Ungluͤcks in dieſe weltverlorene 
Kammer und brachte die beiden armen, mit ihrem Leide dort 
eingeſchloſſenen Weſen durch gemeinſame Sorge immer noch 
naͤher zuſammen. 

Auf dieſe Weiſe las Henriette Jean dann auch aus alten 
Zeitungen die Vorgaͤnge bei Metz vor, die große, heldenhafte 
Schlacht, die dreimal nach je einem Tage Zwiſchenraum wie⸗ 
der aufgenommen wurde. Sie waren ſchon fuͤnf Wochen alt, 
aber er kannte ſie noch nicht, und beim Hoͤren krampfte ſich 
ihm das Herz aufs neue zuſammen, wenn er dort all den 
Jammer und die Mängel wiederfand, die er ſelbſt durch- 
gemacht hatte. Wenn Henriette mit ihrer etwas ſingenden 
Stimme wie eine aufmerkſame Schuͤlerin jeden Satz klar 
herausſchaͤlte, dann rollte ſich in dem ſchaudernden Schwei— 
gen des einſamen Zimmers die ganze jammervolle Geſchichte 
wieder ab. Nach Froͤſchweiler, nach Spicheren zauderten im 
Augenblick, als das vernichtete erſte Korps das fuͤnfte in ſeine 
Aufloͤſung mit hineinriß, die andern von Metz bis Bitſch ge— 
ſtaffelten Korps und wichen in der Beſtuͤrzung uͤber dies Un⸗ 
gluͤck zuruͤck, um ſich ſchließlich in dem befeſtigten Lager auf 
dem rechten Moſelufer zu ſammeln. Aber wieviel koſtbare 
Zeit verloren fie, anftatt ſofort auf Paris zu eilen, ein Ruͤck— 
zug, der nachher ſo ſchmierig werden ſollte! Der Kaiſer hatte 
den Oberbefehl dem Marſchall Bazaine abtreten muͤſſen, 
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von dem man den Sieg erwartete. Da kam am 14. Borny, 
wo die Truppe in dem Augenblick angegriffen wurde, als 
ſie ſich fuͤr den Übergang auf das linke Moſelufer entſchieden 
hatte; ſie hatte zwei deutſche Heeresgruppen gegen ſich, die 
Steinmetz', die unbeweglich dem befeſtigten Lager drohend 
gegenuͤberſtand, und die des Prinzen Friedrich Karl, der 
oberhalb uͤber den Fluß gegangen war und nun am linken 
Ufer herabkam, um Bazaine von dem uͤbrigen Frankreich 
abzuſchneiden; Borny, deſſen erſte Schuͤſſe erſt nachmittags 
um drei Uhr losgingen, Borny, dieſer Sieg ohne Folgen, 
der die franzoͤſiſchen Korps zwar im Beſitz ihrer Stellungen 
ließ, aber fie rittlings auf beiden Seiten der Moſel feſtnagelte, 
waͤhrend die Umgehungsbewegung der zweiten deutſchen 
Heeresgruppe ſich vollzog. Dann am 16. kam Rézonville, wo 
alle Korps bereits auf dem linken Ufer ſtanden, aber das 
dritte und vierte zuruͤckblieben, weil die furchtbare Ver: 
ſtopfung an der Straßenkreuzung von Etain und Marsslas 
Tour ſie aufhielt, der kuͤhne Angriff der preußiſchen Kavallerie 
und Artillerie, die dieſe Straßen am Morgen abſchnitten, die 
langanhaltende, verworrene Schlacht, die Bazaine noch bis 
zwei Uhr haͤtte gewinnen koͤnnen, da er nur eine Handvoll 
Leute vor ſich uͤber den Haufen zu rennen brauchte, und die er 
wegen der unerklaͤrlichen Furcht verlor, er koͤnne von Metz 
abgeſchnitten werden; die Rieſenſchlacht, die ſich meilenweit 
uͤber Huͤgel und Ebenen hinzog, in der die von vorn und in 
der Seite angegriffenen Franzoſen Heldentaten verrichteten, 
um nicht vorgehen zu brauchen, und dem Feinde Zeit ließen, 
ſich zu ſammeln, ſo daß ſie ſelbſt im Sinne der Preußen arbei⸗ 
teten, die ſie zum Zuruͤckgehen auf das andere Flußufer brin— 
gen wollten. Am 18. endlich, nach dem Ruͤckzug auf das be⸗ 
feſtigte Lager, fand dann bei Saint-Privat der letzte Kampf 
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ſtatt, eine Angriffslinie von dreizehn Kilometern, zweihundert⸗ 
tauſend Deutſche mit ſiebenhundert Kanonen gegen hundert: 
undzwanzigtauſend Franzoſen, die nur fuͤnfhundert Ges 
ſchuͤtze hatten, die Deutſchen mit der Stirn gegen Deutſchland, 
die Franzoſen gegen Frankreich, als waͤren bei der eigen— 
artigen Drehbewegung, die ſich vollzogen hatte, die Ein— 
dringlinge die Überfallenen geworden, das fuͤrchterliche 
Handgemenge von zwei Uhr an, in dem die preußiſche Garde 
zerhackt und zuruͤckgeworfen wurde und Bazaine lange Zeit 
ſiegreich blieb, ſtark durch ſeinen unerſchuͤtterlichen linken 
Fluͤgel bis zu dem Augenblick, wo gegen Abend der ſchwaͤchere 
rechte Flügel Saint-Privat inmitten eines greulichen Ge—⸗ 
metzels aufgeben mußte und das ganze Heer geſchlagen mit 
ſich riß, das auf Metz zuruͤckgeworfen wurde und von nun mit 
einem eiſernen Guͤrtel eingeſchloſſen war. 

Jean unterbrach Henriette alle Augenblicke beim Leſen und 
ſagte: 

„Na ja! Und wir warteten ſchon von Reims ab, daß Ba— 
zaine kaͤme!“ 

Die am 19. nach Saint⸗Privat aufgegebene Depeſche des 
Marſchalls, in der er davon ſprach, ſeine Ruͤckzugsbewegung 
über Montmedy wieder aufnehmen zu wollen, dieſe Depeſche, 
die den Vormarſch der Armee von Chälons veranlaßt hatte, 
erſchien jetzt nur noch als der Bericht eines geſchlagenen 
Fuͤhrers, der ſeine Niederlage zu beſchoͤnigen wuͤnſcht; und 
ſpaͤter noch, am 29., als er die Nachricht vom Anmarſch einer 
Entſatzarmee durch die preußiſchen Linien hindurch erhielt, 
da hatte er bei Noiſſeville einen letzten Verſuch auf dem rech— 
ten Ufer unternommen, aber ſo kraftlos, daß die Abteilung 
von Metz am 1. September, demſelben Tage, an dem die 
Gruppe von Chalons bei Sedan vernichtet wurde, ſich zuruͤck⸗ 
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zog und nun endgültig gelähmt, für Frankreich tot dalag. 
Der Marſchall, der bis dahin nur für einen mittelmaͤßigen 
Fuͤhrer gegolten hatte, da er es unterließ, ſich die Wege zu⸗ 
nutze zu machen, ſolange ſie offenſtanden, und dem ſie ſpaͤter 
durch uͤberlegene Kraͤfte verſperrt wurden, ſollte von nun an 
unter der Herrſchaft politiſcher Vorurteile als Verſchwoͤrer 
und Verraͤter daſtehen. 

Aber in den Zeitungen, die Doktor Dalichamp mitbrachte, 
blieb Bazaine der große Mann, der tapfere Soldat, von dem 
Frankreich noch ſeine Rettung erwartete. Und Jean ließ ſich 
die Stellen wieder vorleſen, um genau zu verſtehen, wie die 
dritte deutſche Heeresgruppe ſie unter dem Kronprinzen von 
Preußen hatte verfolgen koͤnnen, waͤhrend die erſte und zweite 
Metz einſchloſſen und beide ſo ſtark an Menſchen und Ge— 
ſchuͤtzen waren, daß es moͤglich geworden war, aus ihnen eine 
vierte Armee zu bilden und abzuſenden, die dann unter dem 
Befehle des Kronprinzen von Sachſen bei Sedan das Un— 
gluͤck vervollſtaͤndigte. Nachdem er ſich fo auf feinem Schmer⸗ 
zensbette, auf dem ihn ſeine Verwundung feſthielt, uͤber alles 
unterrichtet hatte, blieb er doch voller Hoffnung. 

„Alſo wir waren gar nicht die Staͤrkeren! ... Einerlei, 
ſie fuͤhren doch Zahlen an: Bazaine hat hundertfuͤnfzig⸗ 
tauſend Mann, dreihunderttauſend Gewehre, uͤber fuͤnf— 
hundert Geſchuͤtze; er wird ihnen ſchon nach ſeiner Art ver— 
dammt eklig einen beibringen!“ 

Henriette nickte mit dem Kopfe und ſchloß ſich ſcheinbar 
ſeiner Meinung an, um ihn nicht noch truͤbſeliger zu machen; 
fie verlor ſich gänzlich in dieſen mächtigen Truppenbewegun⸗ 
gen, aber ſie fuͤhlte doch das Unvermeidliche des Unheils. Ihre 
Stimme blieb klar; fie hätte ihm ſtundenlang vorleſen koͤnnen, 
einfach vor Gluͤcksgefuͤhl, ihm damit ein Vergnuͤgen zu 
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machen. Manchmal aber brachte fie der Bericht Über irgend— 
ein Gemetzel doch ins Stammeln, und ein plößlicher Traͤnen— 
ſtrom fuͤllte ihre Augen. Zweifellos dachte ſie an ihren dort 
unten erſchlagenen Mann, den der bayriſche Offizier mit 
dem Fuße gegen die Mauer geſtoßen hatte. 

„Wenn Ihnen das ſoviel Kummer macht,“ ſagte Jean 
ganz uͤberraſcht, „dann muͤſſen Sie mir von dem Schlachten 
nichts vorleſen.“ 

Aber ſie gewann ſofort ihre freundliche Sanftmut wieder. 

„Nein, nein, verzeihen Sie, mir macht das wirklich auch 
Spaß.“ 

Eines Abends zu Anfang Oktober, als draußen ein wuͤten—⸗ 
der Wind heulte, trat ſie nach ihrer Ruͤckkehr vom Lazarett 
ganz bewegt in die Kammer und ſagte: 

„Ein Brief von Maurice! Der Doktor hat ihn mir eben 
gegeben!“ 

Die beiden gerieten jeden Morgen in groͤßere Unruhe dar— 
uͤber, daß der junge Mann gar kein Lebenszeichen von ſich 
gab; und vor allem eine Woche lang, nachdem das Geruͤcht 
von der vollſtaͤndigen Einſchließung von Paris umher— 
gelaufen war, da verzweifelten ſie daran, noch wieder Nach— 
richt von ihm zu erhalten, und fragten ſich beſorgt, was aus 
ihm wohl nach ſeinem Fortgang von Rouen geworden ſein 
koͤnne. Jetzt klaͤrte ſich ihnen das Schweigen auf, denn der 
Brief, den er am 18. von Paris aus an Doktor Dalichamp 
geſandt hatte, demſelben Tag, an dem die letzten Züge nach 
Le Havre abgingen, hatte einen gewaltigen Umweg gemacht 
und war nur durch ein Wunder heruͤbergekommen, nachdem 
er ſich unendlich oft unterwegs verirrt hatte. 

„Ach, der liebe Junge!“ rief Jean ganz gluͤcklich. „Leſen 
Sie mir mal ſchnell vor!“ 
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Der Wind hatte feine Wut noch verdoppelt, das Fenſter 
krachte wie unter Rammſtoͤßen. Und nachdem Henriette die 
Lampe auf den Tiſch vorm Bett geſtellt hatte, machte ſie ſich 
ans Leſen, ſo nahe bei Jean, daß ihre Haare ſich beruͤhrten. 
Es war ſo milde und ſchoͤn in dieſer Kammer, waͤhrend drau— 
ßen der Sturm tobte. 

Es war ein langer Brief von acht Seiten, in dem Maurice 
zunaͤchſt auseinanderſetzte, wie es ihm gleich nach ſeiner An— 
kunft am 16. gegluͤckt ſei, ſich in ein Linienregiment einreihen 
zu laſſen, deſſen Beſtaͤnde aufgefuͤllt wurden. Dann wandte 
er ſich den Tatſachen zu; er erzählte mit fieberhafter Erregung 
alles, was er von den Ereigniſſen dieſes ſchrecklichen Monats 
erfahren hatte, wie Paris ſich nach dem ſchmerzlichen Er— 
ſtarren uͤber Weißenburg und Froͤſchweiler wieder beruhigt 
habe, wie es wieder Hoffnung auf einen Ausgleich gewonnen 
habe, wieder in neue Einbildungen verfallen ſei — die 
ſagenhaften Siege der Heere, der Oberbefehl Bazaines, die 
Maſſenerhebung, die Maſſenopfer von Preußen, von denen 
ſogar die Miniſter von der Tribuͤne geſprochen hatten. Und 
wie dann ploͤtzlich zum zweiten Male am 3. September ein 
Donnerſchlag uͤber Paris ertoͤnt ſei: alle Hoffnungen zer— 
ſchmettert, die unwiſſende, vertrauensſelige Stadt unter 
dieſem Schickſalsſchlage zuſammengebrochen, die Rufe nach: 
Abſetzung! Abſetzung! die abends ſchon auf den Boule— 
vards ertoͤnt ſeien, die kurze, duͤſtere Nachtſitzung, in der 
Jules Favre uͤber die Forderung nach Abſetzung durch das 
Volk geſprochen habe. Wie dann am naͤchſten Morgen, dem 
4. September, eine Welt zuſammengebrochen ſei, das zweite 
Kaiſerreich durch feine Laſter und Fehler in den Zuſammen— 
bruch mit hineingeriffen ſei, das ganze Volk auf der Straße, 
ein Strom von einer halben Million Menſchen im Sonnen 
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ſcheine dieſes ſchoͤnen Sonntages den Konkordienplatz erfüllt 
und ſich bis an die Gitter der geſetzgebenden Verſammlung 
gewaͤlzt habe, das eine Handvoll Soldaten kaum mit erhobe—⸗ 
nem Kolben verſchließen konnte, wie ſie die Tuͤren eingebro— 
chen haͤtten und in den Sitzungsſaal eingedrungen ſeien, wo 
Jules Favre, Gambetta und andere Abgeordnete der Linken 
gerade aufgebrochen ſeien, um im Stadthauſe die Republik 
auszurufen, waͤhrend ſich im Louvre eine kleine, nach dem 
Platze Saint⸗Germain⸗l'Auxerrois hinausfuͤhrende Tuͤr 
öffnete, um die ſchwarzgekleidete Kaiſerin⸗Regentin hinaus⸗ 
zulaſſen, die zitternd, nur von einer einzigen Freundin be: 
gleitet, von dannen floh und ſich auf dem Ruͤckſitz einer zu: 
faͤllig angetroffenen Mietskutſche verbarg, die nun mit ihr 
weit von den jetzt durch die Menge durchſtroͤmten Tuilerien 
weghumpelte. Am gleichen Tage verließ Napoleon III. den 
Gaſthof von Bouillon, in dem er die erſte Nacht der Ver⸗ 
bannung auf ſeinem Wege nach Wilhelmshoͤhe zugebracht 
hatte. 

Mit ernſter Miene unterbrach Jean Henriette: 

„Dann find wir jetzt alſo eine Republik? ... Um ſo beſſer, 
wenn es nur dazu hilft, die Preußen zu ſchlagen!“ 

Aber er ſchuͤttelte den Kopf; ſie hatten ihn immer vor der 
Republik bange gemacht, als er noch Bauer war. Und jetzt 
vor dem Feinde ſchien ihm das auch nicht gerade richtig, nicht 
einig zu ſein. Aber ſchließlich mußte ja wohl irgend etwas 
anderes an die Reihe kommen, da das Kaiſerreich entſchieden 
faul war und niemand mehr was von ihm wiſſen wollte. 

Henriette las den Brief zu Ende, der damit ſchloß, daß er 
den Anmarſch der Preußen meldete. Am 13., demſelben 
Tage, an dem ſich eine Abordnung der Regierung der Na— 
tionalen Verteidigung in Tours einrichtete, hatte man ſie 
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oͤſtlich von Paris bis Lagny vorruͤcken ſehen. Am 14. und 15. 
ſtanden fie an den Toren bei Créteil und Joinville-le-Pont. 
Aber am 18,, an dem Morgen, wo Maurice dieſen Brief ges 
ſchrieben hatte, ſchien er noch nicht an eine vollſtaͤndige Ein⸗ 
ſchließung glauben zu wollen; es war abermals ein ſchoͤnes 
Vertrauen uͤber ihn gekommen, und er betrachtete die Be⸗ 
lagerung als einen unverſchaͤmten, frechen Verſuch, der ſchei— 
tern muͤſſe, ehe drei Wochen um waͤren, wenn man ſich auf 
die Entſatztruppen verlaſſen koͤnne, die die Provinz ganz 
ſicher zu Hilfe ſchicken wuͤrde, wobei die Gruppe von Metz 
noch gar nicht mitgerechnet ſei, die doch ſchon ſicher von 
Verdun über Reims heranruͤcke. Aber die Ringe des eifernen 
Guͤrtels hatten ſich ſchon ineinandergefuͤgt und Paris um— 
fangen, und jetzt bildete es, von aller Welt abgeſchloſſen, 
nichts weiter als ein Rieſengefaͤngnis fuͤr zwei Millionen 
Lebeweſen, in dem nur noch das Schweigen des Todes 
herrſchte. 

„O mein Gott,“ flüfterte Henriette bedruͤckt, „wie lange ſoll 
das alles dauern; werden wir ihn wohl je wiederſehen?“ 

Eine Windsbraut bog die Baͤume in der Ferne vornuͤber 
und brachte alles alte Gebaͤlk auf dem Hofe zum Knarren. 
Wenn es einen harten Winter geben ſollte, was für Leiden 
bedeutete das fuͤr die armen Soldaten, die ſich ohne Feuer, 
ohne Brot im Schnee ſchlagen mußten. 

„Bah!“ ſchloß Jean, „jein Brief iſt ſehr nett, und es iſt ein 
Spaß, etwas von ihm zu hören... Man muß nicht immer 
gleich verzweifeln.“ 

Nun verrann Tag für Tag des Oktobermonats; der Him— 
mel war grau und traurig, und der Wind fuͤhrte bald nur 
immer mehr duͤſtere Wolken heran. Jeans Wunde vernarbte 
unendlich langſam; der Eiter, den das Draͤn abfuͤhrte, war 


38 Zusammenbruch 593 


immer noch nicht fo, daß der Doktor es hätte weglaſſen 
koͤnnen; und der Verwundete wurde ſehr ſchwach, da er ſich 
in feiner Furcht, verkruͤppelt zu bleiben, gegen jede Operation 
wehrte. Ein ergebenes Abwarten, das nur zuweilen durch 
plögliche Angſtzuſtaͤnde unterbrochen wurde, ohne daß ihnen 
eine erkennbare Urſache zugrunde lag, herrſchte nun in der 
kleinen verlorenen Kammer, in der alle Nachrichten nur von 
weither unbeſtimmt eintrafen, wie beim Erwachen aus 
einem Alpdruck. Dort hinten ging der ſcheußliche Krieg mit 
ſeinen Gemetzeln und Ungluͤcksſchlaͤgen weiter, irgendwo, 
ohne daß ſie je die reine Wahrheit erfuhren, ohne daß ein 
anderer Laut zu ihnen drang als das dumpfe Stoͤhnen des 
hingemordeten Vaterlandes. Und der Wind trieb die Blaͤtter 
unter dem bleigrauen Himmel dahin; dann herrſchte wieder 
langes Schweigen uͤber der kahlen Landſchaft und wurde nur 
hin und wieder durch das einen ſtrengen Winter ankuͤndigende 
Kraͤchzen der Raben unterbrochen. 

Das Lazarett, das Henriette nur verließ, um Jean Geſell— 
ſchaft zu leiſten, war zu einem ihrer Unterhaltungsgegen? 
ftände geworden. Wenn fie abends zuruͤck war, fragte er fie; 
er kannte jeden der Verwundeten und wollte wiſſen, welcher 
ſtuͤrbe und welcher geheilt wuͤrde; und ſie ſelbſt wurde nicht 
müde, ihm von dieſen ihr ganzes Herz erfuͤllenden Verhaͤlt⸗ 
niſſen mit allen kleinſten Einzelheiten ihres Tagewerkes zu 
erzaͤhlen. 

„Ach!“ ſagte ſie immer und immer wieder, „die armen 
Jungens, die armen Jungens!“ 

Das war nicht laͤnger der Verbandplatz waͤhrend der 
Schlacht, auf dem friſches Blut floß, wo Gliedmaßen bei 
geſundem, rotem Fleiſch abgenommen wurden. Dies war 
jetzt das dem Hoſpitalbrand verfallene Lazarett, das nach 
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Fieber und Tod roch, ganz ſchlaff von langſamen Geneſungs— 
vorgaͤngen und nicht endenwollenden Todeskaͤmpfen. Der 
Doktor Dalichamp hatte die groͤßte Muͤhe gehabt, ſich die 
noͤtigen Betten, Matratzen und Laken zu beſorgen; und jeden 
Tag verlangte der Unterhalt ſeiner Kranken Brot, Wein, 
Fleiſch, trockenes Gemuͤſe, Binden, Verbandſtoffe und Hilfs— 
werkzeuge, neue Wunder von ihm. Die Preußen, die ſich 
im Militaͤrhoſpital in Sedan eingerichtet hatten, verweiger— 
ten ihm alles, ſogar Chloroform, ſo daß er ſich alles aus Bel— 
gien kommen laſſen mußte. Und dabei hatte er verwundete 
Deutſche ebenſogut aufgenommen wie Franzoſen und ver— 
pflegte vor allem auch ein Dutzend in Bazeilles gefundene 
Bayern. Die Feinde, die ſich einander an die Gurgel ge— 
fahren waren, ruhten nun hier Seite an Seite in gutem 
Einvernehmen, zu dem ſie ihre gemeinſamen Leiden fuͤhrten. 
Und was fuͤr ein fuͤrchterlicher, jammervoller Aufenthalts— 
ort, dieſe beiden langen ehemaligen Schulſaͤle von Remilly, 
in deren jedem etwa fuͤnfzig Betten in dem hellen, bleichen 
Licht ihrer hohen Fenſter ſtanden! 

Noch zehn Tage nach der Schlacht wurden Verwundete 
herangebracht, die man in vergeſſenen Winkeln aufgefunden 
hatte. So waren vier ohne jede aͤrztliche Hilfe in einem 
leeren Hauſe in Balan liegen geblieben und lebten noch, ohne 
daß man wußte wie, ohne Zweifel wohl dank der Barm— 
herzigkeit irgendwelcher Nachbarn; ihre Wunden wimmelten 
von Ungeziefer und ſie ſtarben an Blutvergiftung durch dieſe 
unſauberen Wunden. Solche Eiterungen waren es auch, 
gegen die kein Kampf fruchtete, die uͤber die Reihen der 
Betten hinhauchten und ſie leerten. An der Tuͤre ſchon packte 
einen der Geruch nach Brand an der Kehle. Aus den Draͤns 
ſickerte tropfenweiſe der faulige Eiter. Haͤufig mußte das 
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geſunde Fleiſch wieder aufgefchnitten werden, um einen un⸗ 
erkannt gebliebenen Knochenſplitter zu entfernen. Dann 
traten Geſchwuͤre auf, die ſich weithin einen Ausfluß bahn— 
ten. Erſchoͤpft, abgemagert erlitten die Ungluͤcklichen mit 
ihren erdfarbigen Geſichtern all dieſe Qualen. Einzelne ver⸗ 
brachten ihre Tage ganz ohne einen Atemzug auf dem 
Ruͤcken, die dunklen Augenlider geſchloſſen, ſo daß ſie wie 
ſchon halb verweſte Leichen ausſahen. Andere konnten keine 
Ruhe finden und wurden von einer ewigen Schlafloſigkeit 
gepeinigt; ſie waren dauernd naß von Schweiß und ſo er— 
regt, als habe der Schrecken ſie mit Wahnſinn geſchlagen. 
Aber ob fie nun erregt oder ruhig waren, ſobald der Schuͤttel⸗ 
froſt des Wundbrandes ſie packte, war es zu Ende, das Gift 
ſiegte, es flog von einem zum andern und riß ſie in dem 
einen großen Strom ſiegreicher Faͤulnis davon. 

Aber am ſchlimmſten war es im Saal der Verdammten, 
wo die an Dysenterie, Typhus oder Blattern Erkrankten 
lagen. Viele hatten die ſchwarzen Blattern. Sie waͤlzten 
ſich und ſchrien in einem ewigen Fiebertraume, ſie richteten 
ſich in ihren Betten auf und ſtanden da wie Geſpenſter. 
Andere, deren Lungen angegriffen waren, ſtarben an 
Lungenentzuͤndung und unter ſchrecklichem Huſten. Wieder 
andere bruͤllten und kamen nur unter der Einwirkung eines 
kalten Waſſerſtrahles zur Ruhe, mit dem ihre Wunden fort? 
waͤhrend gekuͤhlt wurden. Die Stunde der Erwartung, die 
Stunde des Verbindens war die einzige, die einige Ruhe 
hervorbrachte, die die Betten luͤftete und die von dem langen 
Liegen in derſelben Stellung ſteif gewordenen Koͤrper etwas 
auffriſchte. Aber es war auch eine Stunde der Furcht, denn 
kein Tag verging, an dem der Doktor nicht beim Nachſehen 
der Wunden zu ſeinem Kummer auf der Haut irgendeines 
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armen Teufels blaͤuliche Flecken vorfand, die Anzeichen um 
ſich greifenden Brandes. Am naͤchſten Tage wurde dann 
operiert. Wieder wurde ein Stuͤck Bein oder Arm abge— 
ſchnitten. Manchmal ſtieg der Brand auch hoͤher hinauf, und 
er mußte fortfahren, bis er ſchließlich das ganze Glied ab— 
geſchnitten hatte. Dann ging der ganze Mann hinterher, der 
Koͤrper wurde mit leichenfarbigen Typhusflecken uͤberſaͤt, und 
der Kranke mußte taumelnd, wie trunken und halbirr in den 
Saal der Verdammten gebracht werden, wo er dann dahin— 
ſiechte und fein Fleiſch, ſchon ehe der Tod eintrat, abſtarb und 
Leichengeruch ausſtroͤmte. 

Jeden Abend antwortete Henriette bei ihrer Ruͤckkehr auf 
Jeans Fragen mit vor Ruͤhrung zitternder Stimme: 

„Ach! Die armen Jungens, die armen Jungens!“ 

Die Einzelheiten, die täglichen Qualen dieſer Hölle blieben 
ſich ſtets gleich. Eine Schulter ausgeloͤſt, ein Fuß abgeſchnit⸗ 

ten, eine Geſchwulſt entfernt; aber wuͤrde der Brand oder 

das Anſtreckungsfieber ihn durchkommen laſſen? Oder auch 
es war wieder einer begraben, haͤufiger ein Franzoſe, zu— 
weilen ein Deutſcher. Selten ging ein Tag zu Ende, ohne 
daß verſtohlen eine ſchnell aus vier Brettern hergeſtellte Bahr 
in der Daͤmmerung das Lazarett verließ, begleitet von einem 
einzigen Pfleger oder oft auch von der jungen Frau ſelbſt, 
damit ein Menſch doch nicht wie ein Hund verſcharrt wuͤrde. 
Auf dem kleinen Friedhof von Remilly waren zwei große 
Gruben ausgehoben worden; und hier ſchliefen alle in einer 
Reihe, die Franzoſen rechts, die Deutſchen links, Seite an 
Seite, wieder verſoͤhnt in der Erde. 

Ohne daß er ſie je geſehen hatte, nahm Jean ſchließlich An⸗ 
teil an gewiſſen Verwundeten. Er verlangte von ihnen zu 
hören. 
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„Und was macht das ‚Arme Kind“ heute?“ 

Das war ein kleiner Soldat vom fünften Linienregiment, 
der ſich freiwillig geſtellt hatte und noch nicht zwanzig Jahre 
alt war. Er hatte den Beinamen „Armes Kind“ behalten, 
weil er dieſe Worte ohne aufzuhoͤren wiederholte, wenn er 
von ſich ſprach; und als er eines Tages nach dem Grunde 
dafuͤr gefragt wurde, hatte er geantwortet, ſeine Mutter 
haͤtte ihn immer ſo genannt. Ein armes Kind in der Tat, 
denn er ſtarb an einer Bruſtfellentzuͤndung, die ihm durch 
eine Wunde in der linken Seite beigebracht war. 

„Ach, der liebe Junge!“ ſagte Henriette, die eine muͤtter⸗ 
liche Zuneigung zu ihm gewonnen hatte; „es geht ihm heute 
nicht gut, er hat den ganzen Tag gehuſtet. Es zerreißt mir 
das Herz, wenn ich ihn ſo hoͤre.“ 

„Und Ihr Baͤr, Ihr Gutmann?“ fing Jean mit einem 
ſchwachen Laͤcheln wieder an. „Hat der Doktor beſſere Hoff— 
nung?“ 

„Ja, vielleicht kann er ihn retten. Aber er leidet graͤßlich.“ 

Obwohl das Mitleid mit ihm ſehr groß war, konnten ſie 
beide nicht von Gutmann ohne eine gewiſſe geruͤhrte Heiter⸗ 
keit ſprechen. Als die junge Frau am erſten Tage ins Lazarett 
gekommen war, war ſie ganz erſchrocken geweſen, in einem 
bayriſchen Soldaten den Mann mit dem roten Haar und 
Bart, den blauen Augen und der dicken Naſe wiederzufinden, 
der ſie in Bazeilles auf ſeinen Armen davongetragen hatte, 
waͤhrend ihr Mann erſchoſſen wurde. Er hatte ſie gleichfalls 
wiedererkannt; aber er konnte nicht ſprechen, denn eine in den 
Nacken eingedrungene Kugel hatte ihm die halbe Zunge weg? 
geriſſen. Und nachdem ſie zwei Tage lang jedesmal mit 
einem unwillkuͤrlichen Schauder vor Schrecken zuruͤckbebte, 
wenn ſie ſich ſeinem Bette naͤherte, wurde ſie doch endlich 
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durch die verzweifelten und ſanften Blicke überwunden, mit 
denen er ihr folgte. War er nicht laͤnger das Ungeheuer mit 
der blutbeſpritzten Haut und den vor Wut verdrehten Aug— 
äpfeln, deſſen Andenken ſie mit allen Schrecken der Erinne— 
rung quälte? Es koſtete fie eine große Anſtrengung, dies Un: 
tier jetzt noch in dieſem Ungluͤcklichen mit dem gutmuͤtigen, 
anſtelligen Weſen bei ſeinen grauſamen Leiden wiederzuer— 
kennen. Der ſo ſelten vorkommende Fall ruͤhrte durch ſein 
ploͤtzliches Siechtum das ganze Lazarett. Man wußte nicht 
einmal genau, ob er wirklich Gutmann hieße, aber man 
nannte ihn ſo, weil der einzige Laut, den er hervorbringen 
konnte, in einem Gebrumm zweier Silben beſtand, die bei— 
nahe dieſem Namen glichen. Im uͤbrigen glaubte man nur, 
er wäre verheiratet und hätte Kinder. Er mußte wohl ein 
paar Worte franzoͤſiſch verſtehen, denn zuweilen antwortete 
er durch heftiges Kopfnicken. Verheiratet? Ja, ja! Kinder? 
Ja, ja! Die Ruͤhrung, die er eines Tages beim Anblick von 
Mehl empfand, fuͤhrte zu der weiteren Annahme, er koͤnne 
Müller fein. Weiter nichts. Wo mochte die Mühle liegen? 
In welchem entfernten Orte Bayerns weinten wohl jetzt 
ſeine Frau und Kinder? Mußte er unerkannt ſterben, namen⸗ 
los, und die Seinigen dort hinten in ewiger Erwartung zu— 
ruͤcklaſſen? : 

„Heute“, erzählte Henriette Jean eines Abends, „hat Gut: 
mann mir Kußhaͤnde zugeworfen ... Ich kann ihm nicht 
mehr zu trinken geben oder ihm die geringſte Kleinigkeit be⸗ 
ſorgen, ohne daß er die Finger an die Lippen fuͤhrt und mir 
durch ſeine Bewegungen die gluͤhendſte Dankbarkeit aus— 
druͤckt ... Sie dürfen nicht lachen, es iſt zu ſchrecklich, wenn 
man ſo vor der Zeit lebendig begraben wird.“ 

Gegen Ende Oktober ging es Jean indeſſen beſſer. Der 
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Doktor neigte dazu, das Draͤn zu entfernen, wenn er auch 
noch einen gewiſſen Argwohn beibehielt; und die Wunde 
ſchien ganz raſch vernarben zu wollen. Der Geneſende konnte 
aufſtehen und brachte Stunden mit Herumlaufen in der 
Kammer zu, oder indem er vor dem Fenſter ſaß, wo der Flug 
der Wolken ihn traurig ſtimmte. Dann aͤrgerte er ſich und 
redete davon, er muͤſſe ſich mit irgend was beſchaͤftigen oder 
wolle ſich auf dem Hofe nuͤtzlich machen. Eine der geheimen 
Quellen ſeines Unbehagens war die Geldfrage, denn er 
glaubte, feine zweihundert Franes wären in den ſechs langen 
Wochen laͤngſt ausgegeben. Wenn Vater Fouchard weiter 
gute Miene machte, dann mußte alſo Henriette ihn wohl be: 
zahlen. Dieſer Gedanke war ihm peinlich; er wagte auch 
nicht, ſich mit ihr darüber auseinanderzuſetzen, und empfand 
es als eine wahre Erleichterung, als ſie uͤbereinkamen, daß 
er fuͤr einen neuen Knecht ausgegeben werden ſollte, der mit 
Silvine die Sachen im Hauſe zu beſorgen hatte, waͤhrend 
Proſper ſich mit der Beſtellung draußen beſchaͤftigte. 
Trotz der ſcheußlichen Zeiten war ein Knecht mehr gar 
nicht zuviel für Vater Fouchard, denn fein Geſchaͤft ging aus⸗ 
gezeichnet. Waͤhrend das ganze Land an allen vier Gliedern 
zur Ader gelaſſen röchelte, fand er Mittel und Wege, fein Ge⸗ 
werbe als herumziehender Schlachter derartig zu erweitern, 
daß er jetzt das Drei- und Vierfache an Tieren ſchlachtete. 
Man erzaͤhlte ſich, er habe ſeit dem 31. Auguſt großartige 
Verkaͤufe mit den Preußen abgeſchloſſen. Er, der noch am 
30. ſeine Tuͤr gegen die Soldaten des ſiebenten Korps mit 
der Flinte in der Hand verteidigt hatte, ihnen kein Laib Brot 
hatte geben wollen und ihnen zurief, ſein Haus ſei leer, hatte 
ſich beim Erſcheinen des erſten feindlichen Soldaten am 31. 
als ein Haͤndler fuͤr alles aufgetan, hatte fabelhafte Fleiſch⸗ 
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vorraͤte, ganze Herden aus feinem Keller ausgegraben und aus 
unbekannten Loͤchern hervorgeholt, wo er ſie verſteckt gehalten 
hatte. Und ſeit dem Tage beſaß er eine der größten Fleiſch— 
lieferungen fuͤr die deutſchen Heere, und alles war erſtaunt 
uͤber die Geſchicklichkeit, mit der er ſeine Ware unterbrachte 
und ſie ſich zwiſchen zwei Beſchlagnahmen bezahlen ließ. 
Andere hatten unter den manchmal rohen Anforderungen 
der Sieger zu leiden: er hatte noch nicht einen Scheffel Mehl 
abgeliefert oder einen Hektoliter Wein oder ein Viertel 
Ochſen, ohne ſofort ſchoͤne, klingende Münze dafuͤr zu bes 
kommen. Man klatſchte daruͤber wohl in Remilly und fand 
es gemein von jemand, der gerade ſeinen einzigen Sohn 
im Kriege verloren hatte; uͤbrigens beſuchte er das Grab nie, 
und Silvine unterhielt es ganz allein. Aber ſchließlich ach⸗ 
teten ſie es doch, daß er reich zu werden verſtaͤnde, waͤhrend 
die größten Schlaukoͤpfe ihr Fell laſſen mußten. Aber er zuckte 
ſchlau die Achſeln und brummte breitſchultrig und dickfellig: 

„Vaterlandsfreund, Vaterlandsfreund, ich bin ein beſſerer 
als fiel... Iſt denn das vielleicht Vaterlandsliebe, die 
Preußen fuͤr nichts und wieder nichts vollzuſtopfen? Ich 
laſſe fie doch ordentlich bezahlen ... Wir werden ſchon ſehen, 
wir werden ſpaͤter ſchon ſehen!“ 

Schon am zweiten Tag ſtand Jean zu lange herum, und 
die heimlichen Befuͤrchtungen des Doktors bewahrheiteten 
ſich: die Wunde brach wieder auf, das Bein entzuͤndete ſich 
ganz erheblich und er mußte ſich wieder zu Bett legen. 
Dalichamp kam ſchließlich auf das Vorhandenſein eines 
Knochenſplitters, den die Anſtrengungen der beiden Tage 
vollends abgeriſſen hatten. Er ſuchte ihn und war ſo gluͤck— 
lich, ihn herauszubekommen. Aber das ging nicht ohne neue 
Erſchuͤtterungen mit heftigem Fieber ab, das Jean abermals 
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ſehr herunterbrachte. Noch nie vorher war er in einen Der: 
artigen Schwaͤchezuſtand verfallen. Und Henriette nahm 
ihren Platz als treue Pflegerin in der Kammer wieder auf, 
die der Winter nun mit ſeiner Kaͤlte noch trauriger erſcheinen 
ließ. Es war jetzt in den erſten Novembertagen; der Wind 
hatte bereits einen Schneeſturm herangefegt, und es war 
auf den Flieſen innerhalb der vier kahlen Waͤnde bitterkalt. 
Da kein Kamin vorhanden war, entſchloſſen ſie ſich, einen 
kleinen Ofen aufzuſtellen, der ihre Einſamkeit mit ſeinem 
Bollern etwas erheiterte. 

Eintoͤnig liefen die Tage dahin, und dieſe erſte Woche 
ſeines Ruͤckfalles war ſicher fuͤr Jean und fuͤr Henriette auch 
die duͤſterſte ihrer langen, erzwungenen Vertraulichkeit. Sollte 
denn ſein Leiden gar kein Ende nehmen? Sollten immer 
wieder neue Gefahren auftreten und ſie auf gar kein Ende 
all dieſes Elendes hoffen koͤnnen? Alle Augenblicke flogen 
ihre Gedanken zu Maurice, von dem ſie nichts mehr hoͤrten. 
Sie erfuhren wohl, andere bekaͤmen Briefe, winzige, von 
Brieftauben uͤberbrachte Briefchen. Zweifellos hatte der 
Schuß eines Deutſchen gerade die Taube auf ihrem Fluge 
getoͤtet, die ihnen ihre Freude und Liebe durch den weiten, 
freien Himmel zutrug. Alles ſchien vor dem vorzeitigen 
Winter zuruͤckzuweichen, zu verloͤſchen und zu vergehen. Der 
Laͤrm des Krieges gelangte nur mit bedeutenden Ver— 
zoͤgerungen zu ihnen; die ſpaͤrlichen Zeitungen, die Doktor 
Dalichamp ihnen noch hin und wieder mitbrachte, waren 
manchmal eine Woche alt. Und ſo ruͤhrte ihre Traurigkeit 
beſonders von ihrer Unwiſſenheit her, von dem, was ſie nicht 
wußten, und dem, was ſie ahnten, denn trotz allem hoͤrten 
ſie durch die ſchweigende Landſchaft einen langgezogenen 
Todesſchrei um den Hof herumziehen. 
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Eines Morgens kam der Doktor ganz aufgelöft, mit 
zitternden Haͤnden zu ihnen. Er zog eine belgiſche Zei⸗ 
tung aus der Taſche, und waͤhrend er ſie auf das Bett 
warf, rief er: 

„Ach, Freunde, Frankreich iſt tot, nun hat uns Bazaine 
auch verraten!“ 

Jean, der mit zwei Kopfkiſſen im Ruͤcken vor ſich hinſchlum— 
merte, wachte auf. 

„Wieſo verraten?“ 

„Ja, er hat Metz und ſein Heer uͤbergeben. Da geht die 
Geſchichte von Sedan wieder los, und diesmal iſt's mit 
unſerm Fleiſch und Blut zu Ende!“ 

Dann nahm er die Zeitung wieder auf und las: 

„Hundertfuͤnfzigtauſend Kriegsgefangene, hundertdreiund— 
fuͤnfzig Adler und Fahnen, fuͤnfhundertundein Feldgeſchuͤtz, 
ſechsundſechzig Mitrailleuſen, achthundert Feſtungsgeſchuͤtze, 
dreihunderttauſend Gewehre, zweitauſend Militaͤrfuhrwerke, 
Ausruͤſtung für fuͤnfundachtzig Batterien ...“ 

Und er gab ihnen noch weitere Einzelheiten an: Marſchall 
Bazaine mit ſeinem Heer in Metz eingeſchloſſen, zur Un— 
taͤtigkeit gezwungen, nichts unternehmend, um den ihn um— 
gebenden eiſernen Guͤrtel zu ſprengen; ſeine dann folgenden 
Berichte an Prinz Friedrich Karl, ſeine dunklen, zoͤgernden 
politiſchen Pläne, fein Ehrgeiz, eine entſcheidende Rolle zu 
ſpielen, uber die er ſich ſelbſt indeſſen noch gar nicht im klaren 
zu ſein ſchien; dann all ſeine verwickelten Unternehmungen, 
die verdaͤchtigen, luͤgneriſchen Botſchaften an Herrn von Bis: 
marck, an Koͤnig Wilhelm, an die Kaiſerin-Regentin, die ſich 
ſchließlich geweigert hatte, mit dem Feinde auf der Grund— 
lage von Gebietsabtretungen weiterzuverhandeln; und das 
unentrinnbare Verhängnis, das Schickſal fein Werk voll: 
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endend, Hungersnot in Metz, die Übergabe erzwungen, Führer 
und Soldaten derart heruntergekommen, daß ſie die harten 
Bedingungen des Siegers annehmen mußten. Frankreich 
hatte kein Heer mehr. 

„Herrgott!“ fluchte Jean dumpf vor ſich hin; alles hatte er 
nicht verſtanden, aber fuͤr ihn war Bazaine bis dahin der 
große Feldhauptmann geblieben, der einzige noch moͤgliche 
Retter. „Alſo, was ſollen wir nun machen? Was wird aus 
denen in Paris?“ 

Der Doktor war gerade bis zu den unheilvollen Nachrichten 
aus Paris gelangt. Er machte ſie darauf aufmerkſam, daß 
die Zeitung am 5. November ausgegeben war. Die Über: 
gabe von Metz hatte am 27. Oktober ſtattgefunden, und die 
Nachricht konnte erſt am 30. in Paris bekanntgeworden ſein. 
Nach den bei Chevilly, bei Bagneux, bei Malmaiſon erlit⸗ 
tenen Schlaͤgen, nach dem Kampf und dem Verluſt von 
Le Bourget fiel dieſe Nachricht wie ein Donnerſchlag auf die 
verzweifelte, durch die Schwäche und Untaͤtigkeit der Ne: 
gierung der nationalen Verteidigung gereizte Bevoͤlkerung 
nieder. Am naͤchſten Tage, dem 31. Oktober, brach denn auch 
ein richtiger Aufſtand los; eine Rieſenmenge hatte den Platz 
vor dem Stadthauſe vollgepfropft und war in die Säle ges 
drungen, wo ſie die Mitglieder der Regierung als Gefangene 
feſthielt, bis die Nationalgarde ſie aus Furcht befreite, man 
moͤchte ſonſt die Umſturzmaͤnner triumphieren ſehen, die die 
Kommune ausriefen. Und die belgiſche Zeitung fuͤgte die 
beleidigendſten Betrachtungen fuͤr das große Paris hinzu, das 
der Buͤrgerkrieg im Augenblicke, wo der Feind vor den Toren 
ſtand, zerriß. War das nicht die endguͤltige Zerſetzung, die 
Pfuͤtze von Dreck und Blut, in der eine ganze Welt zugrunde 
ging? 
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„Das ift auch wahr,“ flüfterte Jean ganz blaß, „man 
pruͤgelt ſich auch nicht, wenn die Preußen da ſind.“ 

Henriette, die noch nichts geſagt hatte und uͤber dieſe poli— 
tiſchen Angelegenheiten auch nicht gern den Mund auftun 
wollte, konnte einen Ausruf nicht zuruͤckhalten. Sie dachte 
lediglich an ihren Bruder. 

„Mein Gott! Wenn Maurice ſich mit feinem Tollkopf nur 
nicht in dieſe Geſchichte mengt!“ 

Es entſtand Stille, und der Doktor fing als gluͤhender 
Vaterlandsfreund wieder an: 

„Einerlei, wenn auch keine Soldaten mehr da ſind, werden 
ſchon neue wachſen. Metz hat ſich ergeben, ſelbſt Paris koͤnnte 
ſich auch mal uͤbergeben, und Frankreich wuͤrde deshalb doch 
noch nicht vergehen ... Ja, wie unſere Bauern fagen, der 
Magen iſt noch geſund und wir werden ſchon weiterleben!“ 

Aber ſie ſahen wohl, das war nur erzwungene Hoffnungs— 
freudigkeit. Er ſprach von dem neuen Heere, das ſich an 
der Loire bildete, und von ſeinem erſten Auftreten in der 
Gegend von Arthenay, das nicht ſehr gluͤcklich verlaufen war: 
es mußte ſich erſt an den Krieg gewoͤhnen, dann wuͤrde es 
ſchon auf Paris ziehen. Ganz fieberhaft erregt war er uͤber 
die Aufrufe Gambettas, der am 7. Oktober im Ballon von 
Paris abgegangen war und ſich am naͤchſten Tage in Tours 
eingerichtet hatte; ſie riefen alle Buͤrger zu den Waffen und 
ſprachen in einer zugleich ſo maͤnnlichen und doch ſo ver— 
ſtaͤndigen Weiſe, daß das arme Land ſich dieſer Diktatur der 
öffentlichen Wohlfahrt unterwarf. Und war nicht auch von 
der Bildung einer weiteren Heeresgruppe im Norden die 
Rede, einer andern im Oſten, ſo daß lediglich durch die 
Kraft des Glaubens die Soldaten nur ſo aus dem Boden 
ſchoſſen! Das war das Erwachen der Provinz, der unbe— 
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zahmbare Wille, alles Fehlende zu ſchaffen, den Kampf bis 
zum letzten Sou und dem letzten Blutstropfen fortzuſetzen. 

„Bah!“ ſchloß der Doktor und ſtand auf, um fortzugehen, 
„ich habe ſchon manchem Kranken das Leben abgeſprochen, 
der acht Tage ſpaͤter wieder auf den Beinen ſtand.“ 

Jean mußte laͤcheln. 

„Herr Doktor, machen Sie mich ſchnell geſund, damit ich 
wieder auf meinen Poſten da hinten ziehen kann.“ 

Aber in ihm ſowohl wie in Henriette blieb doch eine große 
Traurigkeit uͤber dieſe neuen ſchlechten Nachrichten zuruͤck. 
Am ſelben Abend hatten ſie einen Schneeſturm, und als 
Henriette am naͤchſten Tage ganz zitternd aus dem Lazarett 
zuruͤckkam, erzählte fie ihm, Gutmann ſei geſtorben. Dieſe 
ſtarke Kaͤlte nahm den zehnten von ihren Kranken mit und 
leerte die Reihen der Betten. Der ungluͤckliche Stumme, dem 
die halbe Zunge fortgeriſſen war, hatte zwei Tage lang ge— 
roͤchelt. Waͤhrend der letzten Stunden war ſie am Kopfende 
ſeines Bettes ſitzengeblieben, mit ſo flehenden Blicken hatte 
er ſie angeſehen. Sie erzaͤhlte, wie ihm die Augen voller 
Traͤnen geſtanden haͤtten; er hatte ihr vielleicht ſeinen rich— 
tigen Namen ſagen wollen, den Namen des fernen Dorfes, 
in dem Weib und Kinder auf ihn warteten. Und ſo war er 
unbekannt hinuͤbergegangen und hatte ihr mit taſtenden Fin⸗ 
gern einen letzten Kuß zugeworfen, wie um ihr noch einmal 
fuͤr ihre freundliche Fuͤrſorge zu danken. Sie war allein zum 
Friedhof mitgegangen, wo die gefrorene Erde, die ſchwere 
Erde der Fremde, mit Schneeballen untermiſcht, dumpf auf 
ſeinen Fichtenſarg fiel. 

Am naͤchſten Morgen ſagte Henriette dann bei ihrer Ruͤck— 
kehr: * 

„Das ‚Arme Kind‘ iſt auch tot.“ 
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Um dieſen weinte fie noch. 

„Wenn Sie ihn in ſeinem Fiebertraum geſehen haͤtten! Er 
nannte mich ‚Mama! Mama!“ und feine Arme, die er nach 
mir ausſtreckte, waren ſo duͤnn, daß ich ihn auf den Schoß 
nehmen mußte .. . Ach, der Ungluͤckliche! Sein Leiden hatte 
ihn fo heruntergebracht, daß er nicht viel mehr wog als ein 
kleiner Junge ... Ich habe ihn gewiegt, damit er in Ruhe 
ſterben koͤnnte, jawohl! Richtig gewiegt; er nannte mich ja 
auch Mutter, und ich war doch nur ein paar Jahr aͤlter als 
er .. . Er weinte, und ich konnte meine Tränen auch nicht 
zuruͤckhalten und muß immer noch weinen ...“ 

Sie erſtickte und mußte abbrechen. 

„Als er ſtarb, ſtammelte er immer wieder die Worte, mit 
denen wir ihn anredeten: „Armes Kind, armes Kind!! ... 
Ach ja, gewiß ſind ſie alle arme Kinder, all die braven Jun— 
gens, und manche ſind noch ſo jung, und der ſcheußliche Krieg 
nimmt ihnen ihre Gliedmaßen und laͤßt ſie ſo leiden, ehe ſie 
in die Grube fahren!“ 

Jeden Tag kam Henriette jetzt derartig niedergeſchlagen 
von einem neuen Todeskampfe nach Hauſe, und dies Leiden 
der andern brachte ſie noch naͤher zuſammen in den traurigen 
Stunden, die ſie ſo allein in der großen friedlichen Kammer 
verbrachten. Und doch waren es ſehr ſuͤße Stunden; denn es 
war eine Zuneigung zwiſchen ihnen entſtanden, die ſie fuͤr 
geſchwiſterlich hielten, da ihre Herzen ſich allmaͤhlich ver— 
ſtehen gelernt hatten. Er hatte ſich mit ſeiner nachdenklichen 
Sinnesart an ihrer fortdauernden Vertraulichkeit aufgerichtet; 
und wenn ſie ihn ſo gut und verſtaͤndig ſah, dachte ſie gar 
nicht mehr daran, daß er, bevor er den Torniſter getragen 
haͤtte, den Pflug gefuͤhrt habe. Sie verſtanden ſich ausge— 
zeichnet und führten ſehr gut Haus miteinander, wie Silvine 
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mit ernſtem Lächeln ſagte. Es war auch gar feine Scham 
voreinander zwiſchen ihnen entſtanden, und fie pflegte fein 
Bein weiter, ohne daß ihre klaren Blicke fich auch nur je 
hätten abwenden muͤſſen. Stets in Schwarz, in ihren Wit⸗ 
wenkleidern ſchien ſie gar keine Frau mehr zu ſein. 

Jean mußte aber an den langen Nachmittagen, an denen 
er allein ſaß, daruͤber nachdenken. Was er fuͤr ſie fuͤhlte, war 
eine Art unendlicher Dankbarkeit, eine hingebende Hoch— 
achtung, die jeden Gedanken an Liebe wie eine Heiligtums— 
ſchaͤndung von ſich wies. Und trotzdem ſagte er ſich, wenn er 
eine ſolche Frau gehabt haͤtte, ſo zart, ſo ſanft, ſo taͤtig, dann 
waͤre das Leben fuͤr ihn ein Daſein im Paradieſe geweſen. 
Sein Elend, die ſchlimmen in Rognes zugebrachten Jahre, 
das Ungluͤck ſeiner Ehe, der gewaltſame Tod ſeiner Frau, 
ſeine ganze Vergangenheit wurde mit einem zarten Be— 
dauern wieder lebendig in ihm, in einer unbeſtimmten, kaum 
ausgeſprochenen Hoffnung, als ſollte er ſein Gluͤck noch ein— 
mal verſuchen. Er ſchloß die Augen und ließ ſich vom Halb— 
ſchlaf umfangen, und dann ſah er ſich ganz verworren in 
Remilly wieder, aufs neue verheiratet, als Beſitzer von ſo 
viel Land, wie zur Befriedigung eines Haushaltes von tuͤch— 
tigen, aber nicht ehrgeizigen Leuten genuͤgte. Das war ſo 
leicht, daß es gar keinen Beſtand hatte, niemals beſtehen 
konnte. Er hielt ſich nur noch der Freundſchaft faͤhig; er 
liebte Henriette, weil er ja doch Maurices Bruder war. Aber 
ſchließlich wurde dieſer undeutliche Traum einer Ehe doch 
zu einem großen Troſt fuͤr ihn, eine dieſer Einbildungen, von 
denen man weiß, ſie ſind nicht zu verwirklichen, und doch tun 
ſie einem in traurigen Stunden ſo wohl. 

Henriette hatte dagegen noch keinen Hauch von etwas Der? 
artigem verſpuͤrt. Ihr Herz war am Tage des ſchrecklichen 
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Vorganges in Bazeilles gemordet; und wenn ein Troft, eine 
neue Zuneigung ſie uͤberkam, ſo mußte das geſchehen ſein, 
ohne daß fie es beſtimmt empfand: es war das eine jener ver⸗ 
borgenen Wanderungen des ſproſſenden Samenkorns, deſſen 
verborgene Arbeit nichts dem Blicke enthuͤllt. Sie wußte gar 
nicht, was fuͤr ein Vergnuͤgen ſie dabei empfand, ſtundenlang 
an Jeans Bett zu ſitzen und ihm aus den Zeitungen vorzu— 
leſen, obwohl ſie ihnen doch ſtets nur neuen Kummer be— 
reiteten. Nie wurde ihre Hand, wenn ſie die ſeinige zufällig 
beruͤhrte, auch nur warm; nie hatte der Gedanke an das 
Morgen ſie in Traͤume gewiegt und ſie wuͤnſchen laſſen, wie— 
der geliebt zu werden. Aber ſie uͤberſah nicht, daß ſie ſich 
doch nur in dieſer Kammer getroͤſtet fuͤhlte. Wenn ſie ſich hier 
befand, wenn ihr ſanfter Taͤtigkeitsdrang ſie hier beſchaͤftigte, 
dann wurde ihr Herz ruhig und es ſchien ihr, als muͤßte ihr 
Bruder demnaͤchſt wiederkommen, alles wuͤrde gut aus— 
gehen, ſie wuͤrden ſchließlich gluͤcklich werden und ſich nie 
wieder verlaſſen. Und ſie ſprach hieruͤber ohne jede Ver— 
wirrtheit, jo natuͤrlich ſchienen ihr dieſe Sachen, ohne daß es 
ihr bei der keuſchen und unbewußten Hingabe ihres ganzen 
Herzens in den Sinn gekommen waͤre, ſich tiefer zu befragen. 

Als fie ſich aber eines Nachmittags nach dem Lazarett bes 
gab, wurde ihr Herz vor Schrecken zu Eis, als ſie in der Kuͤche 
einen preußiſchen Hauptmann und zwei andere Offiziere be— 
merkte, und nun begriff ſie, eine wie große Zuneigung ſie zu 
Jean empfand. Dieſe Leute hatten augenſcheinlich von der 
Anweſenheit des Verwundeten auf dem Hofe gehoͤrt und 
waren gekommen, um ihn feftzunehmen; das bedeutete, ſein 
Fortgehen, ſeine Gefangenſchaft in Deutſchland, tief in 
irgendeiner Feſtung, waren unvermeidlich. Sie hoͤrte zitternd 
zu, und ihr Herz ſchlug maͤchtig. 
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Der Hauptmann, ein dicker Mann, der franzoͤſiſch ſprach, 
überhäufte Vater Fouchard mit Vorwürfen. 

„Das kann ſo nicht weitergehen, Sie machen ſich uͤber uns 
luſtig. Ich bin ſelbſt gekommen, um Ihnen anzukuͤndigen, 
daß, wenn der Fall noch einmal vorkommt, ich Sie zur 
Rechenſchaft ziehen werde, jawohl! Und ich werde meine 
Maßregeln zu treffen wiſſen!“ 

Ganz ruhig, mit herabhaͤngenden Haͤnden heuchelte der 
Alte Erſtaunen, als haͤtte er nichts begriffen. 

„Wieſo denn, Herr, wieſo denn?“ 

„Ach! Heulen Sie mir nicht die Ohren voll, Sie wiſſen 
ganz genau, die drei Kuͤhe, die Sie mir Sonntag verkauft 
haben, waren verfault, vollſtaͤndig verfault, krank, an irgend⸗ 
einer anſteckenden Krankheit geſtorben, denn ſie haben meine 
Leute vergiftet, und jetzt werden wohl ſchon zwei von ihnen 
tot ſein.“ 

Nun ſpielte Vater Fouchard den Unwilligen, Argerlichen. 

„Verfault! Meine Kuͤhe! So ſchoͤnes Fleiſch, das koͤnnte 
man einer Woͤchnerin geben, um ſie wieder zu Kraͤften zu 
bringen!“ 

Und dann jammerte er und ſchlug ſich an die Bruſt und 

ſchrie, er waͤre ein ehrlicher Mann und wollte ſich lieber was 
von ſeinem eigenen Fleiſch abhacken, als ſchlechtes verkaufen. 
Seit dreißig Jahren kennte ihn jedermann, und niemand 
koͤnne von ihm ſagen, daß er nicht gutes Gewicht fuͤhre und 
gute Ware. 
„Sie waren geſund wie mein Augapfel, Herr, und wenn 
Ihre Soldaten Durchfall haben, dann haben fie zuviel ge 
geſſen; wenn nicht gar ſchlechte Kerls ihnen was in den Keſſel 
geſchuͤttet haben.. 

So betaͤubte er den Hauptmann mit einem derartigen 
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Wortſchwall und ſo laͤcherlichen Vermutungen, daß dieſer 
ſchließlich außer ſich geriet und ihm das Wort abſchnitt. 

„Genug! Ich habe Sie jetzt gewarnt, paſſen Sie auf! ... 
Und dann noch etwas: wir haben Sie im Verdacht, daß Sie 
alle hier im Dorfe im Einvernehmen mit den Franktireurs 
aus dem Walde von Dieulet ſtehen, die uns vorgeſtern erſt 
wieder einen Poſten ermordet haben... Verſtehen Sie, 
paſſen Sie auf!“ 

Als die Preußen fort waren, zuckte Vater Fouchard mit 
einem unendlich veraͤchtlichen Hohnlachen die Achſeln. Ver⸗ 
recktes Vieh, natuͤrlich verkaufte er ihnen das, ſie brauchten 
überhaupt nichts anderes zu eſſen. All das Aas, das die 
Bauern ihm brachten, das an Krankheit gefallen war oder 
das er verreckt im Graben fand, war das nicht etwa gut genug 
fuͤr dieſe Dreckluͤmmel? 

Er zwinkerte mit dem einen Auge, und indem er ſich zu der 
wieder ruhig gewordenen Henriette wandte, ſagte er mit 
einer Art ſpoͤttiſcher Siegermiene: 

„Na, Kleine, ſollte man's denken, daß es dann noch Leute 
gibt, die ſagen, ich wäre kein Vaterlandsfreund ... Was? 
Laß es ſie ebenſo machen und ſie die Preußen auch mit ver⸗ 
dorbenem Fleiſch anſchmieren, damit ſie ihre Sous dafuͤr 
einſtecken! ... Kein Vaterlandsfreund, gottsverdammt! Ich 
habe mit meinen Kuͤhen ſchon mehr umgebracht als mancher 
Soldat mit ſeinem Chaſſepot!“ 

Als Jean von dieſer Geſchichte hoͤrte, wurde er aber doch 
unruhig. Wenn die deutſchen Behoͤrden argwoͤhnten, die 
Einwohner von Remilly naͤhmen die Franktireurs aus dem 
Walde von Dieulet auf, dann konnten ſie von einer Stunde 
zur andern Hausſuchungen vornehmen und ihn entdecken. 
Der Gedanke, ſeine Wirte bloßzuſtellen, Henriette auch nur 
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die geringfte Aufregung zu verurſachen, war ihm unertraͤg— 
lich. Aber ſie brachte ihn durch ihr Flehen ſchließlich dazu, 
daß er noch ein paar Tage blieb; denn ſeine Wunde vernarbte 
ſehr langſam, ſeine Beine waren noch nicht feſt genug, um 
zu einem der im Norden oder an der Loire im Felde ſtehen— 
den Regimenter zu ſtoßen. 

Daher wurden denn auch die Tage bis zur Mitte Dezember 
die ſchaurigſten, ſchmerzlichſten ihrer ganzen Einſamkeit. Die 
Kaͤlte war ſo durchdringend geworden, daß der Ofen das 
große, kahle Zimmer nicht mehr durchwaͤrmen konnte. Wenn 
ſie durchs Fenſter den dicken Schnee draußen auf dem Erd— 
boden liegen ſahen, dann dachten ſie an Maurice, der dort 
hinten in dem vereiſten, toten Paris vergraben lag und von 
dem ſie nichts Genaues mehr hoͤrten. Immer wieder traten 
die gleichen Fragen auf: was machte er wohl, warum gab 
er kein Lebenszeichen von ſich? Sie wagten nicht, ſich ihre 
ſchrecklichen Befuͤrchtungen zu erzaͤhlen, daß er verwundet, 
daß er krank, vielleicht ſchon tot ſei. Die paar unbeſtimmten 
Nachrichten, die ſie durch die Zeitungen erhielten, waren auch 
nicht gerade geeignet, ſie ruhiger zu machen. Nach verſchie— 
denen, als gluͤcklich verlaufen ausgegebenen Ausfaͤllen, die 
ſofort widerrufen wurden, lief das Geruͤcht von einem großen, 
am 2. Dezember bei Champigny von General Ducrot davon— 
getragenen Siege umher; ſpaͤter hoͤrten ſie aber ganz be— 
ſtimmt, daß er am naͤchſten Tage gezwungen worden war, 
die eroberten Stellungen aufzugeben und ſich uͤber die Marne 
zuruͤckzuziehen. So wurde Paris durch ein mit jeder Stunde 
enger werdendes Band erdroſſelt, die Hungersnot begann, 
nach dem Hornvieh wurden die Kartoffeln beſchlagnahmt, 
die Buͤrger bekamen kein Gas mehr, bald mußten die Straßen 
dunkel ſein und nur noch der rote Flug der Granaten durch 
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ſie hindurchwirbeln. Und beide konnten fie ſich nicht mehr 
erwaͤrmen oder eſſen, ohne daß das Bild Maurices und der 
zwei Millionen in dieſem Rieſengrabe eingeſchloſſenen Lebe 
weſen wie ein Spukbild vor ihnen auftauchte. 

Von allen Seiten, vom Norden ſowohl wie aus der Mitte, 
kamen immer ſchlechtere Nachrichten. Im Norden hatte das 
zweiundzwanzigſte Korps, das aus Mobilgarden, Erſatz— 
kompagnien und Soldaten und Offizieren gebildet war, die 
dem Ungluͤck bei Sedan und Metz entronnen waren, Amiens 
aufgeben und ſich nach der Gegend von Arras zuruͤckziehen 
muͤſſen; daraufhin war dann Rouen in die Haͤnde des Feindes 
gefallen, ohne daß dieſe Handvoll aufgeloͤſter, entmutigter 
Maͤnner es ernſtlich verteidigt haͤtten. In Mittelfrankreich 
hatte der am 9. November bei Coulmiers durch die Loire— 
abteilung davongetragene Sieg gluͤhende Hoffnungen er— 
weckt: Orléans wiedergenommen, die Bayern auf der 
Flucht, der Marſch auf Etampes, der Entſatz von Paris bevor— 
ſtehend. Am 5. Dezember nahm Prinz Friedrich Karl 
Orléans wieder, zerſchnitt die Loiregruppe in zwei Teile, 
von denen drei Korps ſich auf Vierzon und Bourges zuruͤck— 
zogen, waͤhrend zwei andere unter dem Befehl General 
Chanzys in heldenmuͤtigem Ruͤckzug auf Le Mans zuruͤck— 
gingen, in einer ganzen Woche voller Kaͤmpfe und Maͤrſche. 
Die Preußen ſtanden uͤberall, bei Dijon wie bei Dieppe, bei 
Le Mans wie bei Vierzon. Und dann kam faſt jeden Tag von 
weither der Krach, daß ſich wieder ein feſter Platz infolge 
Beſchießung ergeben habe. Am 28. September war Straß— 
burg nach ſechsundvierzigtaͤgiger Belagerung und ſiebenund— 
dreißigtaͤgiger Beſchießung unterlegen, die Mauern zerhackt, 
die Baudenkmaͤler von faſt zweihunderttauſend Geſchoſſen 
durchloͤchert. Schon war die Zitadelle von Laon in die Luft 
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geflogen, hatte Toul fich übergeben; und dann kam die 
duͤſtere Folge: Soiſſons mit ſeinen hundertachtundzwanzig 
Geſchuͤtzen, Verdun, das hundertſechsunddreißig hatte, Neu— 
breiſach hundert, La Fere ſiebzig, Montmedy fuͤnfundſechzig. 
Diedenhofen ſtand in Flammen, Pfalzburg oͤffnete ſeine 
Tore erſt nach zwoͤlf Wochen wuͤtenden Widerſtandes. Es 
ſchien, als brenne, zerſchmoͤlze ganz Frankreich in dieſer 
raſenden Beſchießung. 

Als Jean eines Morgens unbedingt fortgehen wollte, um— 
faßte Henriette ſeine Haͤnde mit einer verzweifelten Um⸗ 
klammerung und hielt ihn zuruͤck. 

„Nein, nein! Ich flehe Sie an, laſſen Sie mich nicht allein 
hier! Sie ſind noch zu ſchwach, warten Sie noch ein paar 
Tage, nur noch ein paar Tage ... Ich verſpreche Ihnen, ich, 
laſſe Sie ſofort los, wenn der Doktor ſagt, daß Sie ſtark ge⸗ 
nug ſind, um wieder ins Feld zu gehen.“ 
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An dieſem eiſigen Dezemberabend ſaßen Silvine und 
Proſper allein mit Karlchen in der großen Kuͤche des Hofes; 
fie naͤhte, und er war dabei, ſich eine ſchoͤne Peitſche zurecht⸗ 
zumachen. Es war ſieben Uhr; um ſechs hatten ſie gegeſſen, 
ohne auf Vater Fouchard zu warten, der ſich wohl in Raus 
court verſpaͤtet hatte, wo es an Fleiſch fehlte; und Henriette, 
die heute Nachtwache im Lazarett hatte, war fortgegangen 
und hatte Silvine ans Herz gelegt, ja nicht zu Bett zu gehen, 
ohne noch einmal Kohlen auf Jeans Ofen zu ſchuͤtten. 

Draußen lag der Himmel ſehr dunkel uͤber dem weißen 
Schnee. Kein Laut kam aus dem eingeſchneiten Orte; in dem 
großen Raume war nur Proſpers Meſſer zu hoͤren, das ge— 
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ſchickt Rauten und Roſetten in den Stiel aus Kornelkirſchen— 
holz einſchnitzte. Zuweilen hielt er inne und ſah auf Karlchen, 
deſſen dicker Blondkopf vor Muͤdigkeit hin und her baumelte. 
Nachdem das Kind ſchließlich eingeſchlafen war, ſchien das 
Schweigen noch eindringlicher zu werden. Sanft ruͤckte die 
Mutter die Kerze zur Seite, damit ihr Kleiner nicht den hellen 
Schein auf die Augenlider bekaͤme; dann nähte fie weiter 
und verfiel in tiefe Traͤumerei. 

Und nun faßte Proſper einen Entſchluß, nachdem er erſt 
noch ein wenig gezaudert hatte. 

„Hört mal, Siloine, ich muß Euch was ſagen .. . Ja, ich 
habe gewartet, bis ich mit Euch allein waͤre ...“ 

Sie wurde ſofort unruhig und hob die Augen. 

„Die Sache ift die ... Verzeiht mir, wenn ich Euch weh: 
tue, aber es iſt beſſer, Ihr ſeid gewarnt ... Ich habe heute 
morgen in Remilly an der Ecke bei der Kirche Goliath ge— 
ſehen, ſo wahr ich Euch jetzt vor mir ſehe. Oh! Bei hellem 
Tageslicht; ein Irrtum war da gar nicht moͤglich!“ 

Sie wurde ſehr blaß, die Hände zitterten ihr und fie ſtoͤhnte 
nur eine dumpfe Klage. 

„Mein Gott! Mein Gott!“ 

Proſper fuhr in vorſichtigen Ausdruͤcken fort, ihr alles, was 
er den Tag uͤber gehoͤrt hatte, zu erzaͤhlen, indem er einen 
oder den andern gefragt hatte. Kein Menſch zweifelte laͤn— 
ger daran, daß Goliath ein Spion ſei, daß er ſich ſchon fruͤher 
im Lande niedergelaſſen habe, um feine Straßen, feine Hilfs⸗ 
mittel, ſeine kleinſten Lebensbedingungen kennenzulernen. 
Die Leute riefen ſich feinen Aufenthalt auf dem Hofe Vater 
Fouchards ins Gedaͤchtnis zurüd, die plößliche Art und Weiſe, 
wie er weggegangen war, die Stellen, die er nachher in 
der Gegend von Beaumont und Raucourt eingenommen 
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habe. Und jetzt war er wieder da und hatte bei der Komman— 
dantur in Sedan eine recht unbeſtimmte Stellung inne; er 
lief abermals durch die Ortſchaften, als waͤre er damit be— 
auftragt, die einen anzuzeigen, die andern zu ſchroͤpfen und 
auf das richtige Eingehen der Anforderungen zu achten, mit 
denen man die Einwohner ſchroͤpfte. Heute morgen hatte er 
Remilly wegen einer Mehllieferung in Schrecken verſetzt, die 
unvollſtaͤndig war und zu langſam einging. 

„Ihr ſeid nun gewarnt,“ ſagte Proſper zum Schluß, „und 
wißt ja nun, was Ihr zu tun habt, wenn er hierher kommt...“ 

Sie unterbrach ihn mit einem Schreckensruf. 

„Glaubt Ihr, er kommt hierher?“ 

„Natürlich, es kommt mir ganz beſtimmt fo vor... Er 
waͤre doch recht wenig neugierig; er hat doch den Kleinen 
noch nicht geſehen und weiß doch, daß er da iſt . .. Und dann 
ſeid Ihr am Ende doch auch noch da, auch nicht gerade haͤßlich 
und ganz anſehnlich.“ 

Mit einer flehenden Handbewegung brachte ſie ihn zum 
Schweigen. Karlchen war durch das Geraͤuſch aufgewacht 
und hob den Kopf. Mit unſichern Blicken rief er ſich, wie 
aus einem Traume auffahrend, das Schimpfwort wieder ins 
Gedaͤchtnis zuruͤck, das er von einem Spaßvogel im Dorfe 
gelernt hatte, und erklaͤrte mit dem ganzen Ernſt eines drei 
jaͤhrigen Kerlchens: 

„Schweinehunde, die Preußen!“ 

Wie naͤrriſch druͤckte ſeine Mutter ihn in ihre Arme und 
ſetzte ihn dann auf ihr Knie. Ach! Das arme Weſen, ihre 
Freude und ihre Verzweiflung, das ſie von ganzer Seele 
liebte und doch nicht anſehen konnte, ohne zu weinen, dies 
Kind ihres Fleiſches, das fie zu ihrem Schmerz von den gleich? 
altrigen kleinen Burſchen, wenn ſie auf der Straße mit ihm 
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ſpielten, in haͤßlicher Weiſe den Preußen nennen hörte! Sie 
kuͤßte ihn, als wollte fie die Worte wieder in feinen Mund 
hineindraͤngen. 

„Wer hat dir die haͤßlichen Worte beigebracht? Das darfſt 
du nicht, ſo was mußt du nicht wieder ſagen, mein Lieb— 
ling!“ 

Mit kindlicher Dickkoͤpfigkeit wollte Karlchen vor Lachen er— 
ſticken und fing ſchleunigſt wieder an: 

„Schweinehunde, die Preußen!“ 

Als er dann aber ſeine Mutter in Traͤnen ausbrechen ſah, 
fing er auch an zu weinen und hing ſich an ihren Hals. Mein 
Gott, was fuͤr ein neues Ungluͤck drohte ihr da wieder? Hatte 
ſie mit Honoré noch nicht genug verloren, die einzige Hoff— 
nung ihres Lebens, die Gewißheit, daß ſie vergeſſen duͤrfe 
und noch einmal gluͤcklich werden wuͤrde? Nun mußte der 
andere wieder erſcheinen und fie vollends ungluͤcklich machen. 

„Komm,, fluͤſterte fie, „komm ſchlafen, mein Liebling! Ich 
hab' dich trotz allem lieb, denn du weißt ja nicht, was fuͤr 
Kummer du mir machſt!“ 

Sie ließ Proſper einen Augenblick allein, der, um ihr mit 
ſeinen Blicken nicht peinlich zu werden, ſo getan hatte, als 
ob er ſehr forgfältig an feinem Peitſchengriff ſchnitzte. 

Aber ehe Silvine Karlchen zu Bett legte, brachte ſie ihn 
wie gewoͤhnlich erſt noch zum Gutenachtſagen zu Jean, denn 
das Kind war ſehr gut Freund mit ihm. Als ſie heute abend 
mit ihrer Kerze eintrat, ſah ſie, daß der Verwundete aufrecht 
ſaß und mit weit offenen Augen in die Finſternis hinein— 
ſtarrte. Sieh! Alſo er ſchlief noch nicht? Nein, wahrhaftig 
nicht, er traͤumte von allen moͤglichen Dingen, wie er ſo 
allein in dieſer ſtillen Winternacht daſaß. Und waͤhrend ſie 
den Ofen voll Kohlen ſchuͤttete, ſpielte er einen Augenblick 
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mit Karlchen, der ſich wie ein junges Kaͤtzchen auf feinem Bett 
herumkugelte. Er kannte Silvines Geſchichte und fuͤhlte ſo 
etwas wie Freundſchaft fuͤr dies tüchtige, unterwuͤrfige, im 
Ungluͤck ſo erprobte Maͤdchen, wie ſie nun um den einzigen 
Mann trauerte, den ſie geliebt hatte, und keinen andern Troſt 
beſaß als dieſen Kleinen, der ihr zugleich von ſeiner Geburt 
an ſoviel Qual verurſachte. Als ſie naͤher kam, nachdem ſie 
den Ofen zugedeckt hatte, um ihm den Kleinen aus den 
Armen zu nehmen, bemerkte er auch an ihren roten Augen, 
daß ſie geweint hatte. Was war denn los? Hatte ihr wieder 
jemand Kummer gemacht? Aber fie mochte ihm keine Ant— 
wort geben: ſpaͤter wollte ſie es ihm mal ſagen, wenn es 
uͤberhaupt der Muͤhe wert waͤre. Mein Gott, war denn das 
Daſein fuͤr ſie jetzt nicht ein ſtaͤndiger Kummer? 

Endlich brachte Silvine Karlchen weg, als ſich auf dem 
Hofe vor dem Haufe das Geraͤuſch von Schritten und Stim— 
men hören ließ. Und auch Jean horchte voller Überrafchung 
hin. 

„Was gibt's denn? Das iſt doch nicht Vater Fouchard, der 
da kommt; ich habe doch die Räder des Karrens nicht gehört.” 

In der Stille feiner entlegenen Kammer hatte er ſich ſchließ⸗ 
lich daran gewoͤhnt, ſich auf dieſe Weiſe das innere Leben auf 
dem Hofe zu erklaͤren, und ſeine geringſten Laute waren ihm 
vertraut geworden. Er ſpitzte alſo die Ohren und hörte ſo— 
fort: 

„Ach ja, das ſind die Leute, die Franktireurs aus dem 
Walde von Dieulet, die ſich Vorraͤte holen wollen.“ 

„Raſch!“ fluͤſterte Siloine im Weggehen und ließ ihn aufs 
neue im Dunkel, „ich muß mich beeilen, damit ſie ihr Brot 
kriegen!“ 

Richtig haͤmmerten Faͤuſte gegen die Kuͤchentuͤr, und Pros 
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ſper, der allein geblieben war und ſich darüber aͤrgerte, zoͤgerte 
und verhandelte mit ihnen. Wenn der Herr nicht zu Hauſe 
war, machte er nicht gern auf aus Furcht vor Schaden, fuͤr 
den er verantwortlich gemacht werden koͤnnte. Jetzt aber 
kam zu ſeinem Gluͤck gerade im ſelben Augenblick Vater 
Fouchards Karren die abſchuͤſſige Straße herab, der Trab des 
Pferdes war durch den Schnee gedaͤmpft worden. Und nun 
nahm der Alte die drei Maͤnner in Empfang. 

„Ah, ſchoͤn! Ihr drei ſeid's ... Was bringt ihr mir denn 
da auf dem Karren?“ 

Sambuc, der magere Schnapphahn, hatte ſich in eine blau— 
leinene, viel zu weite Bluſe eingewickelt und hoͤrte gar nicht 
auf ihn, denn er aͤrgerte ſich uͤber Proſper, ſeinen ehrenhaften 
Herrn Bruder, wie er ihn nannte, der ſich jetzt erſt hatte ent⸗ 
ſchließen koͤnnen, die Tuͤr aufzumachen. 

„Sag mal, du, haͤltſt du uns fuͤr Bettler, daß du uns bei 
einem derartigen Wetter ſo da draußen ſtehen laͤßt?“ 

Aber Proſper blieb ganz ruhig; er zuckte, ohne zu ant⸗ 
worten, die Achſeln und zog das Pferd und den Karren herein, 
waͤhrend Vater Fouchard ſich abermals uͤber den Schieb⸗ 
karren beugte und dazwiſchenfuhr. 

„Ach ſo, das ſind zwei verreckte Haͤmmel, die ihr mir da 
bringt ... os iſt nur gut, daß es friert, ſonſt würden fie wohl 
nicht gut riechen.“ 

Cabaſſe und Ducat, Sambues zwei Leutnants, die ihn auf 
allen ſeinen Unternehmungen begleiteten, wandten ſich gegen 
ihn. 

„Oh!“ meinte der erſte mit dem lebhaften Geſchrei des 
Provenzalen,, die find noch keine drei Tage alt ... Die Vie: 
cher find auf Raffins' Hof geſtorben, da haben fie ein ſcheuß—⸗ 
liches Sterben unter dem Vieh.“ 
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„Procumbit humi bos“, ſagte der andere her, der frühere 
Gerichtsvollzieher, den ſein lebhafter Geſchmack fuͤr kleine 
Mädchen heruntergebracht hatte und der lateiniſche Brocken 
liebte. 

Vater Fouchard fuhr mit einem Kopfnicken fort, die 
Ware herunterzuſetzen, und tat ſo, als ſei ſie ſchon zu weit. 
Und indem er mit den drei Maͤnnern in die Kuͤche trat, 
ſchloß er: 

„Schließlich müffen ſie oh damit zufrieden ſein . . . Gut, 
daß ſie in Raucourt auch kein Rippenſtuͤck mehr haben. 
Wenn man Hunger hat, nicht wahr, dann ißt man alles!“ 

Und im Grunde entzuͤckt, rief er raſch nach Silvine, die 
gerade wiederkam, nachdem ſie Karlchen zu Bett gebracht 
hatte. f 

„Gib uns Glaͤſer, wir wollen eins auf Bismarcks Verrecken 
trinken!“ 

So unterhielt Fouchard gute Beziehungen zu den Frank 
tireurs aus dem Walde von Dieulet, die ſeit beinahe drei 
Monaten in der Daͤmmerung aus ihrem Dickicht heraus— 
kamen und dann herumſtreiften, uͤberall die Preußen auf 
den Straßen umbrachten und ausraubten, wo ſie ſie nur 
überrafchen konnten, und ſich dann auf die Höfe ſchlugen und 
die Bauern brandſchatzten, ſobald es an feindlichem Wild zu 
fehlen begann. Sie waren der Schrecken der Doͤrfer, und 
das um fo mehr, als für jeden Angriff auf einen Begleittrupp, 
fuͤr jeden ermordeten Poſten die deutſchen Behoͤrden ſich an 
den umliegenden Flecken raͤchten, die fie des Einverſtaͤndniſſes 
beſchuldigten, und ſie mit Bußen belegten, außerdem aber 
die Ortsvorſteher gefangen wegſchleppten und die Weiler 
verbrannten. Und wenn die Bauern Sambuc und feine 
Bande trotz ihrer Neigung dazu nicht auslieferten, ſo geſchah 
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es einfach aus Furcht, an irgendeiner Wegebiegung eine 
Kugel abzukriegen, wenn die Sache ſchief ging. 

Er, Fouchard, war auf den ungewoͤhnlichen Gedanken ver— 
fallen, mit ihnen Handel zu treiben. Da ſie das Land nach 
jeder Richtung durchſtreiften, und zwar die Graͤben ſowohl 
als die Staͤlle, ſo waren ſie ſeine Verſorger mit verrecktem 
Vieh geworden. Kein Rind oder Hammel kam im Umkreiſe 
von drei Meilen um, ohne daß ſie das Aas nachts aufhoben 
und ihm zuſchleppten. Er bezahlte ſie in Mundvorrat, Brot 
vor allem; ganze Ofen voll mußte Siloine beſonders fuͤr fie 
baden. Und wenn er die Franktireurs uͤbrigens auch nicht 
beſonders gern hatte, ſo bewunderte er ſie doch heimlich als 
geſchickte Galgenvoͤgel, die ihre Geſchaͤfte unbekuͤmmert um 
alle Welt beſorgten; und wenn er auch aus ſeinem Handel 
mit den Preußen ein Vermoͤgen zog, ſo lachte er doch innerlich 
wild auf, wenn er hoͤrte, daß wieder einer von ihnen am Wege 
mit durchſchnittener Kehle gefunden war. „Eure Geſund— 
heit!“ begann er wieder und ſtieß mit den drei Maͤnnern an. 

Dann wiſchte er ſich die Lippen mit der umgekehrten 
Hand ab: 

„Sagt mal, die haben ja eine ganze Geſchichte daraus ge— 
macht, aus den beiden Ulanen, die fie da dicht bei Villecourt 
ohne Kopf gefunden haben ... Ihr wißt doch, Villecourt 
ſteht ſeit geſtern in Flammen: den Urteilsſpruch haben ſie 
uͤber das Dorf verhaͤngt, wie ſie ſagen, um ſie dafuͤr zu 
ſtrafen, daß fie euch aufgenommen haben... Muͤßt ver— 
ftändig fein, wißt ihr, und nicht gleich wieder hingehen. Wir 
bringen euch euer Brot da hinten hin.“ 

Sambuc ſpottete laut und zuckte die Achſeln. Ach, Quatſch! 
Die Preußen mochten laufen. Mit einemmal aber wurde er 
aͤrgerlich und ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 
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„Gottsdonnerwetter! Die Ulanen, das iſt noch was Ordent— 
liches; aber der andere da, den moͤchte ich wohl mal ſo unter 
vier Augen 5 den andern, den Spion, der bei Euch 
gedient hat. 

„Goliath“, age Vater Fouchard. 

Silvine, die eben ihre Naͤherei wieder aufgenommen hatte, 
hielt ganz ergriffen ein und hoͤrte zu. 

„Richtig, Goliath! ... Ach, der Gauner! Der kennt die 
Waͤlder um Dieulet wie ich meine Taſche; der iſt dazu fähig, 
uns da eines Morgens packen zu laſſen; und gerade weil er 
heute im Malteſerkreuz damit geprahlt hat, er wollte es uns 
ſchon vor acht Tagen arg beſorgen! . .. Das Dreckſchwein 
hat damals bei Beaumont ganz ſicher die Bayern gefuͤhrt, 
nicht wahr? Ihr da?“ 

„So wahr, wie die Kerze da uns Licht gibt!“ beſtaͤtigte 
Cabaſſe. 

„Per amica silentiae lunae“, ſetzte Ducat hinzu, deſſen 
Ausſpruͤche ſich manchmal etwas verhedderten. 

Aber Sambuc brachte den Tiſch mit einem abermaligen 
Fauſtſchlage zum Erzittern. 

„Er iſt verurteilt, wir haben uͤber ihn zu Gericht geſeſſen, 
der Strolch! ... Wenn Ihr mal eines Tages merkt, wo er 
durchkommt, dann ſagt mir doch Beſcheid, und ſein Kopf ſoll 
die Ulanenſchaͤdel in der Maas wiederfinden, ach, Gotts—⸗ 
donnerwetter! Jawohl! Dafuͤr buͤrge ich Euch.“ 

Uun entſtand Stillſchweigen. Silvine ſah ſie mit ſtarren 
Augen an, ganz blaß. 

„Das ſind doch alles ſolche Geſchichten, von denen man 
nicht reden ſollte,“ fing Vater Fouchard ſchlau wieder an. 
„Eure Geſundheit und auf Wiederfehen! Guten Abend . 

Sie hatten die zweite Flaſche geleert. Proſper war aus dem 
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Stalle zuruͤckgekommen und legte auch mit Hand an, um von 
Silvine in einen Sack geſteckte Brote an Stelle der beiden 
Haͤmmel auf den Karren legen zu helfen. Aber er antwor— 
tete nicht einmal und drehte ſich um, als ſein Bruder und die 
beiden andern weggingen und mit dem Karren im Schnee 
verſchwanden, indem ſie erwiderten: 

„Gleichfalls ſchoͤnen guten Abend und viel Vergnuͤgen!“ 

Als Vater Fouchard ſich am naͤchſten Tage nach dem Fruͤh⸗ 
ſtuͤck allein befand, ſah er mit einem Male Goliath ſelbſt, groß, 
dick, mit ſeinem ruhigen Laͤcheln auf dem roſigen Geſicht, vor 
ſich. Wenn er ſich von deſſen plötzlichem Erſcheinen auch über: 
raſcht fuͤhlte, ſo ließ er ſich das doch nicht merken. Er plierte 
mit den Augenlidern, waͤhrend der andere herantrat und ihm 
bieder die Hand ſchuͤttelte. 

„Guten Tag, Vater Fouchard!“ 

Er tat ſo, als ob er ihn nun erſt erkenne. 

„Sieh, du biſt's, mein Junge! ... Oh! Du biſt noch kraͤf— 
tiger geworden! Wie fett du biſt!“ 

Und nun ſah er ihn von oben bis unten an, wie er da ſo mit 
einer Art Rock aus dickem, blauem Tuch und einer Muͤtze aus 
demſelben Stoffe vor ihm ſtand, großartig und ſelbſtzufrieden. 
Er ſprach uͤbrigens ohne jede fremde Betonung mit der 
etwas klebenden Langſamkeit der Bauern jener Gegend. 

„Gewiß, ich bin's, Vater Fouchard ... Ich wollte doch 
nicht wieder herkommen, ohne Euch mal guten Tag zu 
ſagen.“ 

Der Alte blieb mißtrauiſch. Was hatte er vor, der Menſch 
da? Hatte er davon gehoͤrt, daß die Franktireurs geſtern 
auf dem Hofe geweſen waͤren? Er wollte ſchon ſehen. Aber 
trotzdem, ſolange der da hoͤflich blieb, war es beſſer, ſeine 
Hoͤflichkeit zu erwidern. 
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„Das war recht, mein Junge, und weil es ſehr nett von 
dir iſt, laß uns erſt mal einen nehmen.“ 

Er machte ſich die Muͤhe, ſelbſt zwei Glaͤſer und eine Flaſche 
zu holen. All der Wein, der ſo getrunken wurde, machte ihm 
das Herz bluten; aber beim Geſchaͤft mußte man es ver— 
ſtehen, auch einmal etwas anzubieten. Und ſo wiederholte 
ſich der Vorgang vom Abend vorher, ſie ſtießen mit den— 
ſelben Bewegungen und denſelben Worten miteinander an. 

„Eure Geſundheit, Vater Fouchard!“ 

„Die deinige, mein Junge!“ 

Dann ließ ſich Goliath als alter Freund gehen. Er ſah um 
ſich her wie jemand, der ſich mit Freuden alle Vorgaͤnge 
wieder ins Gedaͤchtnis zuruͤckruft. Er ſprach uͤbrigens gar 
nicht uͤber die Vergangenheit, ebenſowenig wie uͤber die 
Gegenwart. Das Geſpraͤch drehte ſich lediglich um die große 
Kälte, die doch Feldarbeiten ſtark beeinträchtigen müfje; der 
Schnee hatte gluͤcklicherweiſe auch fein Gutes, denn er tötete 
die Inſekten. Kaum daß er ganz leiſe einen gewiſſen Kummer 
zum Ausdruck brachte, indem er auf den dumpfen Haß an— 
ſpielte, die furchtſame Mißachtung, die man ihm in den uͤbri— 
gen Haͤuſern von Remilly bewieſen. Nicht wahr? Jeder ge— 
hört doch nun einmal feinem Vaterlande an, und man dient 
doch einfach ſeinem Lande, ſo gut man es verſteht. Aber in 
Frankreich gab es doch allerlei, woruͤber ſich die Leute ſonder— 
bare Gedanken machten. Und der Alte ſah ihn an und hoͤrte 
ſo verſtaͤndig und ſo milde zu mit ſeinem breiten, froͤhlichen 
Geſicht, als ſage er ſich, der Mann kann doch ſicher nicht in 
übler Abſicht zu mir gekommen fein. 

„Seid Ihr denn heute ganz allein, Vater Fouchard?“ 

„O nein, Silvine iſt da drin und gibt den Kuͤhen Futter ... 
Moͤchteſt du Silvine mal ſehen?“ 
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Goliath fing an zu lachen. 

„Ja gewiß... Ich will Euch ganz offen ſagen, ich komme 
nur Silvines halber.“ 

Da ſtand Vater Fouchard ganz beruhigt auf und rief mit 
voller Stimme: 

„Siloine! Silvine! ... Hier iſt jemand für dich.“ 

Dann ging er weg, denn nun hatte er keine Angſt mehr, das 
Maͤdchen wuͤrde das Haus ſchon beſchuͤtzen. Wenn das 
jemand ſo lange noch feſthaͤlt, nach Jahren noch, dann iſt er 
verratzt. 

Silvine war nicht uͤberraſcht, bei ihrem Hereintreten 
Goliath vorzufinden, der ſitzengeblieben war und ſie mit 
einem gutmuͤtigen, etwas verlegenen Laͤcheln anſah. Sie 
hatte ihn erwartet und blieb nun, nachdem ſie uͤber die 
Schwelle getreten war einfach ſtehen, und ihr ganzes Weſen 
erſtarrte. Und Karlchen, der hinter ihr hergelaufen war, 
hing ſich an ihre Roͤcke und war hoͤchſt erſtaunt uͤber den 
Mann, den er da fand und den er gar nicht kannte. 

Ein paar Sekunden lang herrſchte verlegenes Schweigen. 

„Das iſt alſo der Kleine?“ fragte Goliath ſchließlich mit 
ſeiner milden Stimme. 

„Ja“, antwortete Silvine hart. 

Das Schweigen begann aufs neue. Er war im ſiebenten 
Monat ihrer Schwangerſchaft fortgegangen und wußte zwar, 
daß er ein Kind habe, aber er ſah es jetzt zum erſtenmal. Als 
verſtaͤndiger Junge, der uͤberzeugt iſt, daß er gute Gruͤnde 
für ſich hat, wollte er ſich auch mit ihr auseinanderſetzen. 

„Sieh mal, Silvine, ich verſtehe wohl, daß du auf mich noch 
boͤſe biſt. Aber gerecht iſt das doch nicht... Wenn ich wege 
ging und dir ſo großen Kummer machte, dann mußteſt du dir 
doch ſagen, daß das nur geſchah, weil ich nicht mein eigener 
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Herr war. Wenn man Vorgeſetzte hat, muß man ihnen ge 
horchen, nicht wahr? Haͤtten ſie mich hundert Meilen weit zu 
Fuß weggeſchickt, ich wäre gegangen. Und ich konnte doch na— 
tuͤrlich nicht reden; es hat mir das Herz abgedruͤckt, ſo ohne 
gute Nacht zu ſagen von dir weggehen zu muͤſſen ... Heute, 
mein Gott! Ich will dir gar nicht erzaͤhlen, daß ich ganz ſicher 
wiedergekommen waͤre. Ich habe indeſſen ſtets darauf ger 
rechnet, und da bin ich, ſiehſt du ...“ 

Sie hatte den Kopf abgewendet und ſah durch das Fenſter 
nach dem Schnee im Hofe, als waͤre ſie feſt entſchloſſen, nicht 
auf ihn zu hören. Da ihn dieſe Mißachtung, dies hartnaͤckige 
Schweigen beſorgt machte, unterbrach er ſeine Erklaͤrungen, 
indem er ſagte: 

„Weißt du, du biſt noch ſchoͤner geworden!“ 

Sie war tatſaͤchlich wunderſchoͤn in ihrer Blaͤſſe, mit den 
prachtvollen großen Augen, die ihr ganzes Geſicht leuchten 
ließen. Ihre ſchweren ſchwarzen Haare bedeckten ihren Kopf 
wie ein Helm ewiger Trauer. 

„Komm, ſei nett! Du mußt doch merken, daß ich dir nichts 
Boͤſes tun will... Wenn ich dich nicht lieb hätte, wäre ich 
doch ſicher nicht wiedergekommen ... Wo ich aber doch nun 
mal hier bin und alles wieder in die Reihe kommt, werden wir 
uns doch wiederſehen, nicht wahr?“ 

Mit einer raſchen Bewegung war ſie zuruͤckgewichen und 
ſah ihm nun ins Geſicht: 

„Niemals!“ 

„Wieſo niemals? Biſt du denn nicht meine Frau, und iſt 
denn das nicht unſer Kind?“ 

Sie ließ ihn nicht aus den Augen, als ſie langſam ſagte: 
„Hort, wir machen beſſer ſofort Schluß damit ... Ihr habt 
Honoré gekannt, ich liebte ihn und habe niemals einen andern 


626 


als ihn geliebt. Er ift tot, Ihr habt ihn mir dort unten ge: 
tötet... Nie wieder werde ich die Eure! Niemals!“ 

Sie hatte die Hand zum Schwur erhoben, und ſchwur nun 
mit einem derartigen Haß in der Stimme, daß er einen 
Augenblick ganz ſprachlos blieb und dann leiſe fortfuhr, wobei 
er ſie aber nicht laͤnger duzte: 

„Ja, ich wußte es, Honoré iſt tot. Er war ein recht netter 
Kerl. Aber was wollt Ihr? Andere ſind auch gefallen in die— 
ſem Kriege ... Und dann ſchien mir doch von dem Augen— 
blicke an, wo er tot war, da gaͤbe es doch kein Hindernis mehr; 
denn ſchließlich, laßt Euch mal daran erinnern, Silvine, ich 
war doch nicht roh, Ihr habt doch ſelbſt eingewilligt ...“ 

Aber er brachte den Satz nicht zu Ende, fo gänzlich faſſungs— 
los ſah er fie plotzlich vor ſich, beide Hände vorm Geſicht, als 
wollte ſie ſich zerreißen. 

„Ah ja, das iſt es ja! Das iſt es, was mich ganz verruͤckt 
macht! Warum habe ich denn nur eingewilligt, wo ich Euch 
doch nicht liebhatte? ... Ich kann mich nicht mehr drauf be⸗ 
ſinnen, ich war fo traurig, jo krank über Honores Weggang, 
und es kam vielleicht, weil Ihr von ihm ſpracht und es ſo aus⸗ 
ſah, als haͤttet Ihr ihn gern ... Mein Gott! Wie viele Nächte 
habe ich zugebracht, um alle Traͤnen meines Leibes zu weinen, 
wenn ich daran dachte! Es iſt ſcheußlich, wenn man etwas 
getan hat, was man doch nicht wollte und ſich nachher nicht 
erklären kann, warum man es getan hat... Und er hat mir 
vergeben, er hat mir geſagt, daß, wenn dieſe Schweinehunde 
von Preußen ihn nicht umbraͤchten, dann wollte er mich trotz— 
dem heiraten, ſobald er vom Dienſt frei wäre... Und Ihr 
glaubt, ich koͤnnte wieder zu Euch zuröcfommen? Ab! Seht! 
Unter dem Mejjer, wuͤrde ich noch nein ſagen, nein, niemals!“ 

Diesmal verduͤſterte ſich Goliaths Miene. Er hatte ſie als 
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jo unterwuͤrfig gekannt und fand fie nun fo unerſchuͤtterlich, 
von wilder Entſchloſſenheit. So ein guter Kerl er auch war, 
er wollte ſie haben, und wenn es auch mit Gewalt waͤre, nun 
er der Herr war; und wenn er ihr ſeinen Willen nicht mit 
Gewalt aufzwang, jo geſchah das aus angeborener Klug— 
heit, aus gefuͤhlsmaͤßiger, geduldiger Schlauheit. Der Rieſe 
mit den dicken Faͤuſten liebte keine Aufregungen. Er dachte 
auch ſchon an ein anderes Mittel, um fie zur Unterwerfung 
zu bringen. 

„Schoͤn! Wenn Ihr nichts mehr von mir wiſſen wollt, 
dann nehme ich den Kleinen mit.“ 

„Wieſo, den Kleinen?“ 

Karlchen, an den ſie nicht gedacht hatte, war an ſeiner 
Mutter Roͤcken haͤngen geblieben und mußte an ſich halten, 
um nicht bei ihrem Streit in Schluchzen auszubrechen. Und 
Goliath, der nun von ſeinem Stuhle aufſtand, trat naͤher. 

„Nicht wahr? Du biſt doch mein Kleiner, ein kleiner 
Preuße ... Komm, ich will dich mitnehmen!“ 

Aber Siloine hatte ihn ſchon zitternd in ihre Arme geriſſen 
und druͤckte ihn gegen ihre Bruſt. 

„Er ein Preuße? Nein! Ein Franzoſe iſt er, in Frankreich 
geboren!“ 5 

„Ein Franzoſe? Seht ihn doch mal an, und dann ſeht mich 
an! Er iſt doch mein Ebenbild! Sieht er Euch denn etwa 
aͤhnlich?“ 

Nun erſt ſah ſie auf den großen blonden Burſchen mit ſei— 
nem krauſen Bart und Haar, dem dicken, roſigen Geſicht, in 
dem die dicken blauen Augen wie aus Porzellan blinkerten. 
und es war ja wahr, der Kleine hatte denſelben gelben Schopf, 
dieſelben Backen, dieſelben hellen Augen, die ganze Raſſe 
von druͤben in ſich. Sie fuͤhlte, wie ſie ſelbſt anders beſchaffen 
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war mit ihren ſchwarzen Ringelhaaren, die ihr aus dem Haar: 
knoten ungeordnet uͤber die Schulter herabglitten. 

„Ich habe ihn gemacht und mir gehoͤrt er!“ fing ſie voller 
Wut wieder an. „Ein Franzoſe, der niemals ein Wort vom 
Eurem dreckigen Deutſch verſtehen wird, ja! Ein Franzoſe, 
der eines Tages losziehen und Euch alle totſchlagen wird, um 
die zu rächen, die ihr getötet habt!“ 

Karlchen fing an zu weinen und zu ſchreien und krampfte 
ſich um ihren Hals. 

„Mama, Mama, ich bin bange, bring' mich weg!“ 

Da trat Goliath, der offenbar keinen Laͤrm erregen wollte, 
wieder zuruͤck und ſagte nur noch mit harter Stimme, waͤh⸗ 
rend er ſie aufs neue duzte: 

„Paß genau auf das, was ich dir jetzt ſage, Silvine ... Ich 
weiß alles, was hier vorgeht. Ihr nehmt die Franktireurs 
aus dem Walde von Dieulet auf, den Sambuc da, der ein 
Bruder eures Knechts iſt, einen Strolch, den ihr mit Brot 
verſorgt. Und ich weiß, daß der Knecht, der Proſper, ein 
Chaſſeur d' Afrique iſt, ein Fahnenfluͤchtiger, der uns ge— 
hört; und ich weiß auch, daß ihr einen Verwundeten ver 
bergt, einen andern Soldaten, den ein Wort von mir auf 
die Feſtung nach Deutſchland bringt. Nicht wahr? Siehſt 
du, ich bin gut unterrichtet ...“ 

Sie hoͤrte ihn jetzt ſtumm, erſchreckt an, waͤhrend Karlchen 
an ihrem Halſe mit ſeiner kleinen Stimme immer wieder 
ſtammelte: 

„O Mama, Mama! Bring' mich weg, ich bin ſo bange!“ 

„Na ſchoͤn!“ begann Goliath wieder, „ich bin wahrhaftig 
kein Boͤſewicht und habe auch nicht gern Staͤnkereien, das 
mußt du ſelbſt ſagen; aber ich ſchwoͤre dir, ich laſſe fie alle ver⸗ 
haften, Vater Fouchard und die andern, wenn du nicht naͤch— 
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fien Montag in deiner Kammer auf mich warteft... Und 
den Kleinen da nehme ich auch und ſchicke ihn dort unten hin 
zu meiner Mutter, die ſehr froh ſein wird, wenn ſie ihn hat; 
denn von dem Augenblicke an, wo du mit mir brechen willſt, 
gehört er mir... Nicht wahr? Ich brauche bloß zu kommen 
und ihn zu holen, denn hier iſt ja dann niemand mehr. Ich 
bin hier Herr und tue, was mir Spaß macht ... Was wirſt 
du nun tun, ſag'!“ 

Aber ſie antwortete nicht, ſie preßte nur ihr Kind ſtaͤrker 
an ſich, als befuͤrchtete ſie, er moͤchte es ihr ſofort entreißen; 
und in ihren großen Augen ſtiegen Furcht und Abſcheu auf— 

„Schön, ich laſſe dir drei Tage zum Nachdenken ... Du 
laͤßt das Kammerfenſter offen, das nach dem Obſtgarten 
hinausgeht ... Finde ich das Fenſter Montag abend um 
ſieben Uhr nicht offen, laſſe ich am naͤchſten Tage alle deine 
Leute verhaften und ich komme und hole den Kleinen. Auf 
Wiederſehen, Silvine!“ 

Er ging ruhig fort; fie aber blieb wie angewurzelt auf der- 
ſelben Stelle ſtehen; der Kopf ſummte ihr von ſo maͤchtigen, 
jo ſchrecklichen Gedanken, daß fie fich ganz bloͤdſinnig vor 
kam. Und waͤhrend des ganzen Tages tobte dieſer Sturm 
in ihr weiter. Zunaͤchſt kam ihr der Gedanke, das Kind auf 
den Arm zu nehmen und gerade vor ſich fortzugehen, einerlei 
wohin: nur was ſollte werden, wenn es Nacht wuͤrde? Wie 
ſollte fie fuͤr ihn und ſich einen Lebensunterhalt gewinnen? 
Und dabei rechnete ſie noch gar nicht einmal mit, daß doch 
die Preußen alle Wege unſicher machten, fie vielleicht feſt— 
nehmen, zuruͤckbringen wuͤrden. Dann tauchte der Plan in 
ihr auf, mit Jean zu ſprechen und Proſper und ſelbſt Vater 
Fouchard zu benachrichtigen; aber von neuem zoͤgerte fie und 
ſcheute zuruͤck: war ſie denn der Freundſchaft dieſer Leute 
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ſo ſicher, um die Gewißheit zu haben, fie würden fie nicht ein⸗ 
fach ihrer aller Sicherheit zum Opfer bringen? Nein, nein, 
ſie wollte niemand etwas ſagen, ſie wollte ſich allein aus der 
Gefahr ziehen, die fie ja auch allein durch ihre ſtarrkoͤpfige 
Weigerung veranlaßt hatte. Aber was konnte ſie ausſinnen? 
Wie ſollte ſie dies Ungluͤck verhindern? Denn ihre Ehrlich⸗ 
keit baͤumte ſich auf; nie hätte fie es ſich verziehen, wenn durch 
ihre Schuld das Verhängnis Über fo viele Leute herein: 
gebrochen waͤre, vor allem uͤber Jean, der ſich ſo nett gegen 
Karlchen benahm. 

Die Stunden liefen hin, der naͤchſte Tag verrann und ſie 
hatte noch nichts gefunden. Sie ging wie gewoͤhnlich ihren 
Geſchaͤften nach, fegte die Küche aus, verſorgte die Kühe, 
kochte Suppe. Und was fie bei ihrem völligen Schweigen, 
bei dem ſchrecklichen Schweigen, das fie hartnaͤckig weiter be— 
obachtete, immer mehr in ſich aufſteigen fühlte, und was fie 
von Stunde zu Stunde mehr vergiftete, das war ihr Haß gegen 
Goliath. In ihm lag ihre Suͤnde, ihre Verdammung. Ohne 
ihn haͤtte ſie auf Honoré gewartet, wuͤrde Honoré noch am 
Leben und ſie ſelbſt gluͤcklich ſein. Mit was fuͤr einem Tone 
hatte er ihr zu verſtehen gegeben, daß er jetzt der Herr ſei! 
Das war uͤbrigens wahr, es gab keine Gendarmen mehr, 
keine Richter, an die ſie ſich hätte wenden können; nur die 
Macht hatte noch Recht. Oh! Die Staͤrkere zu ſein, ihn zu 
packen, wenn er kaͤme, ihn, der davon redete, die andern zu 
packen! Für fie gab es nur das Kind, das von ihrem Fleiſche 
war. Dieſer Zufallsvater rechnete gar nicht mit, hatte nie 
gerechnet. Sie war nicht feine Frauz fie fühlte ſich im Gegen⸗ 
teil von einem raſenden Zorn, von dem Widerwillen der 
Überwundenen aufgeſtachelt, ſobald ſie nur an ihn dachte. 
Ehe ſie ſich ihm hingaͤbe, wuͤrde ſie eher das Kind und dann 
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fich ſelbſt umbringen. Und das hatte fie ihm ja auch gejagt: 
dies Kind, mit dem er ihr nur ein Geſchenk des Haſſes ge— 
macht hatte, das wuͤnſchte ſie bereits erwachſen zu ſehen, 
fähig, fie zu verteidigen; fie ſah es ſchon ſpaͤter mit der Waffe 
ausziehen und ihnen allen dort druͤben das Fell durchbohren. 
Ah! Jawohl, ein Franzoſe mehr, ein Franzoſe, der Preußen 
töten koͤnnte! 

Indeſſen blieb ihr nur noch ein Tag, und ſie mußte einen 
Entſchluß faſſen. Gleich in der erſten Minute war ihr in der 
Faſſungsloſigkeit ihres armen kranken Hirns ein graufiger 
Gedanke durch den Sinn gefahren: die Franktireurs zu be— 
nachrichtigen und Sambue den Fingerzeig zu geben, auf den 
er lauerte. Aber der Gedanke war fluͤchtig und undeutlich 
geblieben und fie hatte ihn als zu ungeheuerlich von ſich ge= 
ſcheucht; ſie mochte auch gar nicht uͤber ihn nachdenken: war 
denn dieſer Menſch nicht ſchließlich doch der Vater ihres Kin—⸗ 
des? Sie konnte ihn nicht ermorden laſſen. Dann aber war 
der Gedanke wiedergekommen, hatte fie allmählich gefangen 
genommen, war dringlicher geworden; und jetzt draͤngte er 
ſich ihr mit all der ſieghaften Kraft ſeiner Einfachheit, ſeiner 
Unbedingtheit auf. Sobald Goliath tot war, hatten Jean, 
Proſper, Vater Fouchard nichts mehr zu befuͤrchten. Sie 
ſelber konnte Karlchen behalten und niemand ihn ihr mehr 
ſtreitig machen. Und da war noch etwas, etwas ganz Tiefes, 
ihr ſelbſt Unbekanntes, das aus der Tiefe ihres Weſens empor— 
ſtieg: die Notwendigkeit, zu einem Ende zu kommen, die 
Vaterſchaft durch den Untergang des Vaters auszuloͤſchen, 
die wilde Freude, ſich endlich ſagen zu koͤnnen, dann wuͤrde 
fie daſtehen, als ſei ihr Fehltritt von ihr genommen, wenn fie 
als Mutter die einzige Herrin uͤber das Kind waͤre, ohne Teil— 
haberſchaft irgendeines maͤnnlichen Weſens. Noch einen gan— 
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zen Tag lang waͤlzte fie dieſen Plan im Kopfe herum und 
fand nicht mehr die Kraft, ihn von ſich zu ſtoßen; wider Willen 
kam ſie auf alle Einzelheiten eines Hinterhaltes zuruͤck, dachte 
ſich ſeine geringſten Einzelheiten aus und legte ſie zurecht. 
Jetzt wurde er zu einer ganz beſtimmten Vorſtellung, zu einer 
Vorſtellung, die Boden gefaßt hat, die man nicht weiter ab— 
waͤgt; und als ſie ſchließlich zum Handeln uͤberging, dieſem 
Drange, dem unwiderſtehlichen, zu gehorchen, da ging ſie 
wie im Traume umher, unter dem Willen eines andern 
Weſens, eines, das ſie nie zuvor in ſich gekannt hatte. 

Am Sonntag hatte Vater Fouchard in ſeiner Unruhe die 
Franktireurs wiſſen laſſen, daß er ihnen ihren Sack mit Brot 
in die Steinbruͤche von Boisville bringen laſſen wuͤrde, einem 
ſehr einſamen, zwei Kilometer entfernten Winkel; und da 
Proſper zu tun hatte, ſchickte er Siloine mit dem Schieb⸗ 
karren hin. Fuͤhrte da nicht das Schickſal ſelbſt die Ent⸗ 
ſcheidung herbei? Hier ſah ſie einen Ratſchluß des Geſchickes; 
fie ſprach mit Sambue und gab ihm ein Stelldichein für den 
naͤchſten Abend mit klarer Stimme, ohne fieberhafte Auf: 
regung, als haͤtte ſie gar nicht anders gekonnt. Am naͤchſten 
Tage fand ſie noch mehr Zeichen, ganz beſtimmte Hinweiſe 
darauf, daß die Menſchen, die Dinge ſelbſt den Mord wollten. 
Zunaͤchſt wurde Vater Fouchard ganz unvermutet nach Rau— 
court gerufen und ließ den Befehl zuruͤck, ſie ſollten ohne ihn 
zu Abend eſſen, da er vorausſah, daß er vor acht Uhr nicht 
wieder zu Hauſe ſein koͤnne. Dann bekam Henriette, die erſt 
wieder am Mittwoch Nachtwache haben ſollte, ſehr ſpaͤt noch 
die Nachricht, fie muͤſſe am Abend die ploͤtzlich unwohl ge= 
wordene Dienſttuerin vertreten. Und da Jean ſeine Kammer 
nicht verließ, einerlei, was fuͤr Geraͤuſche er auch hoͤrte, ſo 
blieb nur noch Proſpers Dazwiſchenkommen zu befuͤrchten. 
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Er war nicht dafür zu haben, zu mehreren einen Menſchen 
umzubringen. Als er aber ſeinen Bruder mit ſeinen beiden 
Leutnants daherkommen ſah, da trat der Widerwillen gegen 
dieſe ekelhaften Geſellen vor feinem Abſcheu gegen die Preu—⸗ 
ßen zuruͤck: gewiß, retten wuͤrde er keinen von ihnen, von 
dieſen Dreckluͤmmeln, und wuͤrde es ihm in noch ſo wider— 
licher Weiſe beſorgt; und ſo zog er es vor, zu Bett zu gehen 
und den Kopf in den Kiſſen zu vergraben, um nichts zu hoͤren 
und damit nicht in die Verſuchung zu kommen, ſich als Soldat 
benehmen zu muͤſſen. 

Es war ein viertel vor ſieben, und Karlchen wollte und 
wollte nicht einfchlafen. Für gewöhnlich fiel ihm der Kopf 
auf den Tiſch, ſobald er ſeine Suppe gegeſſen hatte. 

„Komm, ſchlaf', mein Liebling,“ wiederholte Silvine, die 
ihn in Henriettes Kammer gebracht hatte; „ſiehſt du, hier 
haſt du es gut in der großen Baba deiner lieben Freundin.“ 

Aber das Kind geriet uͤber dies unverhoffte Vergnuͤgen 
erſt recht außer ſich vor Entzuͤcken; es ſtrampelte und lachte 
zum Erſticken. ö 

„Nein, nein... Bleib’, kleine Mutti! ... Spiel’ mit mir, 
kleine Mutti!“ 

In ihrer Geduld zeigte fie ſich von aͤußerſter Sanftmut und 
wiederholte aufs zaͤrtlichſte: 

„Nun mach' baba, mein Liebling ... mach' baba, mir zu? 
liebe!“ 

Und ſchließlich ſchlief das Kind mit einem Laͤcheln auf den 
Lippen ein. Sie nahm ſich nicht die Muͤhe, es auszuziehen, 
ſondern deckte es nur warm zu und ging fort, ohne den Schluͤſ 
ſel umzudrehen, da es für gewoͤhnlich feſt ſchlief. 

Nie hatte Silvine ſich fo ruhig gefühlt, ſo klaren und leb⸗ 
haften Sinnes. Sie hatte eine Raſchheit des Entſchluſſes, 
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eine Leichtigkeit in ihren Bewegungen, wie losgelöft von 
ihrem Koͤrper, als handelte ſie unter dem Antriebe dieſes 
andern, das fie nicht kannte. Bereits hatte fie Sambuc mit 
Cabaſſe und Ducat hereingelaſſen und ihnen groͤßte Vorſicht 
anempfohlen; und dann fuͤhrte ſie ſie in ihre Kammer und 
ſtellte ſie rechts und links vom Fenſter auf, das ſie trotz der 
großen Kaͤlte offen ließ. Es herrſchte tiefe Finſternis; der 
Raum wurde nur durch den Widerſchein des Schnees er— 
hellt; Todesſchweigen lag uͤber der Landſchaft; unendlich 
rannen die Minuten dahin. Bei dem leichten Geraͤuſch näher: 
kommender Schritte ging Silvine heraus, um ſich wieder in 
die Kuͤche zu ſetzen, wo ſie unbeweglich, ihre großen Augen 
auf die Kerzenflamme geheftet, wartete. 

Es dauerte noch recht lange; Goliath ſtrich erſt um den Hof, 
ehe er ſich weiterwagte. Er glaubte die junge Frau zu gut 
zu kennen und wagte es deshalb, nur mit einem Revolver 
im Gurt herzukommen. Aber ein gewiſſes Unbehagen 
warnte ihn; er ſtieß das Fenſter ganz auf und rief leiſe, indem 
er den Kopf vorſtreckte: 

„Silvine! Silvine!“ 

Da er das Fenſter offen fand, hatte ſie es ſich alſo uͤberlegt 
und nachgegeben. Das freute ihn ſehr, wenn er es auch lieber 
geſehen haͤtte, ſie haͤtte ihn ſelbſt empfangen, um es ihm zu 
verſichern. Zweifellos hatte Vater Fouchard fie zuruͤckgerufen, 
um irgend etwas fertigzumachen. Er hob ſeine Stimme ein 
wenig. 

„Silvine! Silvine!“ 

Nichts antwortete, kein Hauch. Nun kletterte er uͤber die 
Fenſterbruͤſtung mit der Abſicht ins Zimmer, ſich ſofort in 
das Bett hineinzuwuͤhlen und ſie unter der Decke zu erwarten; 
ſo kalt war es. 
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Ploͤtzlich entſtand ein wuͤtendes Gedraͤnge, Fuͤßetrampeln, 
Ausrutſchen unter erſticktem Fluchen und Roͤcheln. Sambuc 
und die beiden andern hatten ſich auf Goliath geſtuͤrzt; aber 
trotz ihrer Überzahl konnten fie den Rieſen nicht uͤberwaͤltigen, 
deſſen Kraͤfte die Gefahr verzehnfachte. In der Finſternis 
hörte man das Krachen ihrer Gliedmaßen, die aͤchzenden An— 
ſtrengungen ihres Ringens. Gluͤcklicherweiſe war ihm der 
Revolver entfallen. Eine Stimme, die Cabaſſes, ſtammelte 
ganz erſtickt: „Die Stricke, die Stricke!“ während Ducat Sam⸗ 
buc das Bündel Stricke hinreichte, mit dem ſie ſich vorſich⸗ 
tigerweiſe verſehen hatten. Nun kam es zu einem wilden, ſich 
unter Fußtritten und Fauſtſchlaͤgen abſpielenden Vorgange; 
zuerſt wurden ihm die Beine gebunden, dann die Arme gegen 
die Seiten, dann der ganze Koͤrper unter Hin- und Hertaſten 
und allen moͤglichen ploͤtzlichen Seitenſpruͤngen mit einem 
derartigen Aufwand an Umſchlingungen und Knoten um— 
ſchnuͤrt, daß der Mann wie in einen Netz gefangen war, deſſen 
Maſchen ihm ins Fleiſch ſchnitten. Er ſchrie fortwaͤhrend, 
und Ducats Stimme fing immer dagegen an: „Halt doch's 
Maul!“ Die Schreie hoͤrten auf, Cabaſſe hatte ihm roh ein 
altes blaues Taſchentuch uͤber den Mund gebunden. Endlich 
verpuſteten ſie ſich und trugen ihn wie einen Ballen in die 
Kuͤche, wo ſie ihn auf den großen Tiſch neben die Kerze 
legten. 

„Ah, der Dreckpreuße!“ fluchte Sambuc und wiſchte ſich 
die Stirn ab, „der hat uns ſchoͤn zu ſchaffen gemacht! ... 
Sagt mal, Silvine, ſteckt doch mal eine zweite Kerze an, damit 
man es ordentlich ſehen kann, das Herrgottsſchwein da!“ 

Mit weit aufgeriſſenen Augen in dem bleichen Geſicht war 
Silvine aufgeſtanden. Sie äußerte kein Wort, fie ſteckte eine 
andere Kerze an und ſtellte ſie ſogleich neben Goliaths Kopf, 
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der nun lebhaft erhellt zwiſchen den beiden Wachskerzen ſicht— 
bar wurde. Und in dieſem Augenblick trafen ihre Blicke zu: 
ſammen: er flehte ſie betaͤubt, von Furcht gepackt an; aber 
ſie ſchien ihn nicht zu verſtehen; ſie wich bis an die Anrichte 
zuruͤck und blieb aufrecht mit verbiſſener, eiſiger Miene ſtehen. 

„Der Teufel hat mir den halben Daumen abgebiſſen,“ 
ſchimpfte Cabaſſe, dem die Hand blutete. „Muß ihm dafuͤr 
irgend was wieder zerbrechen!“ 

Er hob ſchon den Revolver, den er wieder aufgenommen 
hatte, als Sambuc ihn entwaffnete. 

„Nein, nein, keine Dummheiten! . .. Wir find doch keine 
Raͤuber, wir find doch Richter . . . Hoͤrſt du, du Preußen⸗ 
ſchwein, wir wollen uͤber dich zu Gericht ſitzen; brauchſt nicht 
bange ſein, wir achten auch das Recht auf Verteidigung ... 
Selbſt ſollſt du dich allerdings nicht verteidigen, denn wenn 
wir dir den Maulkorb abnehmen, ſchreiſt du uns ja die Ohren 
kaputt. Aber ich will dir ſofort einen Anwalt geben, und zwar 
einen beruͤhmten!“ 

Dann holte er drei Stuͤhle und ſetzte ſie in eine Reihe, 
worauf er, wie er ſagte, einen Gerichtshof einſetzte, ſich ſelbſt 
in die Mitte und rechts und links neben ſich feine beiden Leut⸗ 
nants. Alle drei ſetzten ſich, und dann ſtand er wieder auf 
und fing nun mit einer ſpoͤttiſchen, allmaͤhlich breiter und 
breiter werdenden Langſamkeit an zu reden, die jedoch mit 
dem flammenden Zorne des Raͤchers durchſetzt war. 

„Ich bin Vorſitzender und oͤffentlicher Anklaͤger zugleich. 
Das iſt zwar nicht ganz ordnungsmaͤßig, aber wir ſind hier 
zu wenig ... Alſo ich klage dich an, daß du nach Frankreich 
gekommen biſt, um uns auszuſpionieren, ſo daß du das an 
unſern Tiſchen gegeſſene Brot mit ſchmutzigſtem Verrat be⸗ 
zahlt haſt. Du biſt doch die Haupturſache unſeres Ungluͤcks, du 
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Verräter du, denn du haft die Bayern nach dem Gefecht bei 
Nouart in der Nacht durch die Wälder von Dieulet und Beau: 
mont gefuͤhrt. Man muß ſchon lange in unſerm Lande gelebt 
haben, um auch die kleinſten Wege ſo zu kennen; und wir 
ſind unerſchuͤtterlich uͤberzeugt, daß du geſehen haſt, wie du 
die Artillerie uͤber geradezu ſcheußliche Wege gefuͤhrt haſt, 
die ſchon derart in Schlammſtroͤme verwandelt waren, daß 
acht Pferde vor jedes Geſchuͤtz geſpannt werden mußten. 
Wenn man ſich die Wege anſieht, ſollte man es nicht fuͤr 
moͤglich halten, daß ein Armeekorps hier hat durchkommen 
koͤnnen ... Ohne dich, ohne dein Verbrechen, daß du es dir 
erſt bei uns gemuͤtlich gemacht und uns nachher verkauft haſt, 
haͤtte die Überraſchung bei Beaumont nicht ſtattgefunden, 
wir waͤren nicht nach Sedan gegangen und haͤtten am Ende 
euch verhauen. Ich rede gar nicht von dem ekelhaften Ge: 
ſchaͤft, das du jetzt hier treibſt, von der Frechheit, mit der du 
hier als Sieger wieder auftrittſt und nun arme Leute an⸗ 
zeigft und vor dir zittern machſt ... Du biſt ein hundsgemei⸗ 
ner Strolch, und ich beantrage die Todesſtrafe.“ 

Alles ſchwieg. Er hatte ſich wieder hingeſetzt und ſagte 
endlich: 

„Ich uͤbertrage Ducat das Amt als dein Verteidiger ... 
Er iſt Gerichtsvollzieher geweſen und haͤtte es ohne ſeine klei⸗ 
nen Leidenſchaften ſehr weit gebracht. Du ſiehſt, wir ver— 
weigern dir nichts und ſind ſehr zuvorkommend.“ 

Goliath, der keinen Finger ruͤhren konnte, wandte die 
Augen zu ſeinem Stegreifverteidiger. Nur ſeine Augen 
ließen erkennen, daß er noch lebte, dieſe Augen voll gluͤhend⸗ 
ſten Flehens unter der leichenblaſſen Stirn, von der trotz der 
Kaͤlte der Angſtſchweiß in dicken Tropfen herablief. 

„Meine Herren,“ begann Ducat feine Verteidigung, nach? 
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dem er aufgeftanden war, „mein Schutzbefohlener ift tat 
ſaͤchlich der ekelhafteſte aller Strolche, und ich würde mich 
nicht dazu hergeben, ihn zu verteidigen, wenn ich nicht zu 
ſeiner Entſchuldigung anfuͤhren muͤßte, daß ſie dort druͤben 
in feinem Lande alle fo ſind ... Sehen Sie ihn nur an, und 
Sie koͤnnen an ſeinen Augen ſehen, wie erſtaunt er daruͤber 
iſt. Er begreift ſein Verbrechen gar nicht. In Frankreich faſſen 
wir unſere Spione nur mit Zangen an; dort druͤben dagegen 
iſt Spionieren ein ehrenwerter Beruf, eine verdienſtvolle 
Art, dem Lande zu dienen ... Ich möchte mir ſogar geftatten 
zu ſagen, meine Herren, fie haben vielleicht gar nicht fo un⸗ 
recht damit. Unſere edlen Gefuͤhle machen uns alle Ehre, aber 
das Schlimme iſt eben, daß wir uns haben ſchlagen laſſen. 
Wenn ich mich fo ausdrucken darf, quos vult perdere Jupiter 
dementat .. . Sie werden verſtehen, meine Herren.“ 

Er ſetzte ſich wieder, und dann begann Sambuc aufs neue: 

„Und du, Cabaſſe, haſt du nichts fuͤr oder wider den An— 
geklagten vorzubringen?“ 

„Ich moͤchte ſagen,“ ſchrie der Provenzale, „daß wir mit 
dem Satan da manches ins reine zu bringen haben ... Ich 
habe allerlei Arger in meinem Daſein gehabt; aber mit Ge⸗ 
richtsſachen mag ich keinen Spaß treiben, das bringt Un— 
gluͤck. .. Den Tod! Den Tod!“ 

Feierlich war Sambuc wieder aufgeſtanden. 

„Alſo das iſt euer beider Urteilsſpruch ... der Tod?“ 

„Jawohl! Jawohl! Der Tod!“ 

Die Stuͤhle wurden zuruͤckgeſtoßen, er trat zu Goliath und 
ſagte: 

„Das Urteil iſt geſprochen, du mußt ſterben.“ 

Die beiden Kerzen brannten wie Wachskerzen mit langen 
Dochten rechts und links neben dem verfallenen Geſicht 


639 


Goliaths. Er machte eine ſolche Anſtrengung, um fie um 
Gnade anzuflehen, um Worte herauszubruͤllen, an denen er 
erſtickte, daß das blaue Taſchentuch uͤber ſeinem Munde ſich 
mit Schaum durchtraͤnkte; es war ſchrecklich, dieſer zum Still— 
ſchweigen gezwungene Menſch, der mit einer Flut von in der 
Kehle ſteckengebliebener Erkaͤrungen und Bitten ſterben 
ſollte. 

Cabaſſe lud den Revolver. 

„Soll ich ihm den Schaͤdel zerſchmettern?“ fragte er. 

„Ah nein, nein!“ rief Sambuc, „das koͤnnte ihm gerade 
ſo paſſen.“ 

Und dann wandte er ſich wieder zu Goliath: 

„Du biſt kein Soldat, du verdienſt nicht die Ehre, mit 'ner 
Kugel im Kopfe loszukommen ... Nein! Du ſollſt als das 
Dreckſchwein von Spion verrecken, das du nun mal biſt.“ 

Er drehte ſich wieder um und fragte hoͤflich: 

„Silvine, ich moͤchte Euch nichts befehlen, aber ich moͤchte 
wohl einen Kuͤbel haben.“ 

Silvine hatte ſich waͤhrend der Gerichtsverhandlung nicht 
gerührt. In der Zwangsvorſtellung, die ſie ſchon ſeit zwei 
Tagen vorwaͤrts trieb, wartete ſie mit ſtarrem Geſicht wie 
geiſtesabweſend. Und als er nun von ihr einen Kübel ver— 
langte, gehorchte fie ohne weiteres und verſchwand eine 
Minute in der Vorratskammer nebenan; dann kam ſie mit 
dem großen Kuͤbel wieder, in dem ſie Karlchens Waͤſche zu 
waſchen pflegte. 

„Halt! Setzt ihn hier mal unter den Tiſch, an den Rand.“ 

Sie ſetzte ihn dorthin, und als ſie ſich wieder erhob, trafen 
ihre Augen abermals auf Goliaths Augen. In dem Blicke 
des Elenden lag ein letztes Flehen, aber auch das Aufbaͤumen 
eines Menſchen, der nicht ſterben will. In ihr jedoch war in 
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dieſem Augenblicke nichts als die Frau, nichts als das Ver— 
langen nach dieſem Tode, auf den fie wie auf eine Erloͤſung 
wartete. Wieder wich ſie bis an die Anrichte zuruͤck und blieb 
dort ſtehen. 

Sambuc machte den Tiſchaufzug auf und nahm ein großes 
Kuͤchenmeſſer heraus, mit dem Speck geſchnitten wurde. 

„Weil du einmal ein Schwein biſt, will ich dich auch wie ein 
Schwein abſtechen.“ 

Er beeilte ſich gar nicht, ſondern uͤberlegte mit Cabaſſe und 
Ducat, wie ſie das Abſchlachten auf die paſſendſte Weiſe vor— 
nehmen koͤnnten. Sie zankten ſich ſogar noch daruͤber, weil 
Cabaſſe behauptete, in ſeinem Lande, in der Provence, ſtaͤchen 
ſie die Schweine mit dem Kopfe nach unten ab, waͤhrend 
Ducat aͤrgerlich dagegen ſchrie, das muͤſſe er als eine barba— 
riſche und unbequeme Art und Weiſe anſehen. 

„Zieht ihn uͤber den Tiſchrand her, uͤber den Kuͤbel, damit 
wir keine Flecken machen.“ 

Sie ſchoben ihn vorwaͤrts, und Sambuc ging nun ganz 
ruhig und ordnungsmaͤßig zu Werke. Mit einem einzigen 
Schnitt des großen Meſſers ſchlitzte er ihm die Gurgel quer— 
uͤber auf. Aus der durchſchnittenen Schlagader begann das 
Blut ſofort mit dem leiſen Geraͤuſch eines Waſſerhahnes in 
den Kuͤbel zu laufen. Er hatte die Wunde moͤglichſt klein ge— 
halten; kaum ein paar Tropfen ſpritzten unter dem Drucke 
des Herzens uͤber. Wenn der Tod hierdurch um ſo langſamer 
eintrat, ſo machten ſich dafuͤr ſo gut wie gar keine Zuckungen 
bemerkbar, denn die Stricke waren feſt, und der Koͤrper blieb 
vollkommen unbeweglich. Keine Erſchuͤtterung, kein Roͤcheln. 
Nur auf dem Geſicht konnten ſie den Todeskampf verfolgen, 
auf der von Todesangſt zerwuͤhlten Larve, aus der das Blut 
Tropfen fuͤr Tropfen zuruͤcktrat, deren Hautfarbe allmaͤhlich 
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zu der Weiße eines Leintuches verblaßte. Auch die Augen 
wurden leer. Sie wurden truͤbe und erloſchen. 

„Sagt mal, Silvine, einen Schwamm muͤſſen wir aber 
doch wohl haben.“ 

Aber fie antwortete nicht; fie hielt beide Arme in einer unbe⸗ 
wußten Bewegung gegen ihre Bruſt gedruͤckt und blieb wie an? 
genagelt, die Kehle wie von einem eiſernen Bande zuſammen⸗ 
geſchnuͤrt, auf den Flieſen ſtehen. Mit einem Male bemerkte 
fie dann, daß Karlchen auch da war und an ihren Roͤcken hing- 
Er war zweifellos aufgewacht und hatte ſich die Tuͤr auf— 
machen koͤnnen; niemand hatte die leichten Tritte des neu— 
gierigen Knirpſes hereinkommen hoͤren. Wie lange mochte 
er wohl ſchon hier ſein, ſo halb verborgen hinter ſeiner Mut⸗ 
ter? Auch er ſah zu. Mit ſeinen großen blauen Augen und 
dem gelben Schopfe ſah er das Blut fließen, den dünnen 
roten Strahl, der den Kuͤbel allmaͤhlich vollfuͤllte. Hatte er 
zuerſt nichts begriffen? Wurde er jetzt von einem Hauche 
des Entſetzlichen geſtreift, begriff er gefuͤhlsmaͤßig das Ab⸗ 
ſcheuliche, bei dem er dabei war? Er ſtieß plößlich einen ent⸗ 
ſetzten Schrei aus. 

„O Mama! O Mama! Bring' mich weg! Ich bin ſo 
bange!“ 

Silvine empfand einen Stoß, der fie ganz und gar in Ver? 
wirrung brachte. Das war zuviel, es brach etwas in ihr zu? 
fammen; endlich nahm der Schrecken dieſe Kraft, dieſe Über: 
reizung von ihr, mit der ihre Zwangsvorſtellung fie zwei Tage 
lang aufrechtgehalten hatte. Das Weib in ihr wurde wieder 
lebendig; ſie brach in Traͤnen aus und bewegte ſich wie eine 
Verruͤckte, indem ſie Karlchen in die Hoͤhe riß und ihn heftig 
ans Herz druͤckte. Und dann lief ſie wie raſend mit ihm fort; 
ſie konnte nichts mehr hoͤren, nichts mehr ſehen; ſie hatte nur 
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noch den einen Drang, irgendwie zu verſchwinden, ſich in dem 
erſten beſten Loch zu verbergen, das fie fände. 

Gerade jetzt war auch Jean zu dem Entſchluß gekommen, 
leiſe feine Tür zu öffnen. Obwohl er fich ſonſt nie über Ge⸗ 
raͤuſche auf dem Hofe beunruhigt gefuͤhlt hatte, waren ihm 
doch ſchließlich das viele Gehen und Kommen und die man: 
cherlei Stimmen, die er gehoͤrt hatte, ſonderbar erſchienen. 
Und gerade bei ihm, in ſeiner ruhigen Kammer, brach Silvine 
zuſammen, mit fliegenden Haaren, ſchluchzend und ſo von 
Schmerz uͤbermannt, daß er zunaͤchſt ihre abgeriſſen zwiſchen 
den Zaͤhnen hervorgeſtotterten Worte gar nicht verſtehen 
konnte. Sie wiederholte immer dieſelbe Bewegung, wie um 
eine haͤßliche Erſcheinung von ſich wegzuſcheuchen. Endlich 
begriff er und ſah nun auch ſeinerſeits den Hinterhalt, das 
Halsabſchneiden, die Mutter dabeiſtehend, den Kleinen an 
ihren Roͤcken haͤngend und zuſehend, wie ſeinem Vater die 
Kehle abgeſchnitten wurde und das Blut herabfloß; und ganz 
vereiſt blieb auch er ſtehen, ſein Bauern- und Soldatenherz 
von Jammer uͤberwaͤltigt. Ach! Der Krieg, dieſer abſcheuliche 
Krieg, der all die armen Leute in wilde Beſtien verwandelte, 
der den ſcheußlichſten Haß ſaͤte, den Sohn vom Blute des 
Vaters beſpritzt werden ließ und fo den Naffenftreit ver: 
ewigte; er mußte ja ſpaͤter in einem derartigen Abſcheu gegen 
die vaͤterliche Familie heranwachſen, daß er vielleicht eines 
Tages ausziehen wuͤrde, um ſie zu vernichten! Saaten des 
Verbrechens, aus denen eine Ernte des Schreckens hervor: 
gehen mußte. 

Auf einen Stuhl geſunken und Karlchen mit wilden Kuͤſſen 
bedeckend, wiederholte Silvine ohne Ende ein und denſelben 
Ausdruck, den Schrei ihres blutenden Herzens. 

„Ach, mein armer Junge, jetzt koͤnnen fie dich nicht länger 
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einen Preußen ſchimpfen ... Ach, mein armer Junge, jetzt 
koͤnnen ſie dich nicht laͤnger einen Preußen ſchimpfen!“ 

Jetzt trat auch Vater Fouchard gerade in die Kuͤche. Er 
hatte als Herr des Hauſes angeklopft, und ſie mußten ihm 
wohl oͤffnen. Er fuͤhlte ſich nicht gerade angenehm uͤberraſcht, 
als er den Toten auf ſeinem Tiſche fand und einen Kuͤbel voll 
Blut darunter. Natürlich wurde er bei feiner wenig gedul- 
digen Sinnesart wütend. 

„Sagt mal, ihr Schweinigel, haͤttet ihr eure Schmutzereien 
nicht auch draußen vornehmen koͤnnen? Was? Haltet ihr 
denn mein Haus fuͤr einen Miſthaufen, daß ihr mir meine 
Sachen mit ſolchen Geſchichten verſchmiert?“ 

Als Sambuc ſich nun entſchuldigte und ihm den Vorgang 
erklaͤrte, wurde der Alte von Furcht ergriffen und fuhr nur 
noch aufgeregter fort: 

„Und dann denkt ihr wohl, ich ſoll ihn beiſeite ſchaffen, 
euren Toten da? Haltet ihr das fuͤr anſtaͤndig, bei jemand 
einen Toten abzuladen, ohne ihn zu fragen, was er mit ihm 
machen will? Laßt nur mal 'nen Streiftrupp hereinkommen, 
und ich läge ſchoͤn drin! Ihr macht euch nichts draus, ihr 
fragt nicht danach, ob ich nicht mein Fell dabei laſſen muß .. 
O ja! Da kriegt ihr es aber mit mir zu tun, wenn ihr mir 
euren Toten da nicht ſofort mitnehmt! Hoͤrt ihr! Nehmt ihn 
beim Kopf, bei den Pfoten, wo ihr wollt; aber daß da nichts 
liegen bleibt und daß hier in drei Minuten auch kein Haar 
mehr von ihm zu finden iſt!“ ; 

Schließlich erhielt Sambuc von Vater Fouchard einen Sad, 
obwohl ihm das Herz blutete, daß er noch auch etwas dafuͤr her⸗ 
geben ſollte. Er ſuchte ihn unter den ſchlechteſten aus und ſagte 
dabei, ein Sack mit Loͤchern drin waͤre immer noch gut genug 
für einen Preußen. Nun hatten Cabaſſe und Ducat unglaub— 
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liche Mühe, Goliath in den Sack hineinzuzwaͤngen: der Körper 
war zu dick und zu lang, die Füße ſtanden immer nach drüber 
hinaus. Dann brachten ſie ihn hinaus und luden ihn auf den 
Karren, de r ihnen zum Wegbringen ihres Brotes diente. 

„Ich gebe Euch mein Ehrenwort,“ erklaͤrte Sambuc, „wir 
beſorgen ihn richtig in die Maas.“ 

„Vor allem“, beſtand Vater Fouchard, „bindet ihm ein 
paar ordentliche Steine an die Pfoten, damit der Satan nicht 
wieder hochkommt.“ 

Und in der Nacht, die ſo dunkel uͤber dem bleichen Schnee 
dalag, zog der kleine Zug von dannen und verſchwand ohne 
weiteres Geraͤuſch als das leiſe klagende Quietſchen des 
Schiebkarrens. 

Sambuc wird ſtets beim Haupte ſeines Vaters ſchwoͤren, 
er haͤtte ihm ein paar ordentliche Steine an die Pfoten ge— 
bunden. Indeſſen, der Koͤrper kam wieder hoch; die Preußen 
fanden ihn nach drei Tagen bei Pont-Maugis in den dichten 
Straͤuchern; und ſie hatten eine gewaltige Wut, als ſie dieſen 
Toten aus dem Sack hervorholten, der wie ein Schwein am 
Halſe abgeſtochen war. Es hagelte die ſchrecklichſten Drohun— 
gen, Quaͤlereien, Hausſuchungen. Zweifellos mußten wohl 
ein paar Einwohner geſchwatzt haben; denn eines Abends 
wurden der Ortsvorſteher von Remilly und Vater Fouchard 
verhaftet und des Unterhaltens von Beziehungen zu den 
Franktireurs beſchuldigt, denen man dieſe Tat zur Laſt legte. 
Und Vater Fouchard benahm ſich in dieſer Notlage wirklich 
großartig mit ſeinem Gleichmut eines alten Bauern, der ganz 
genau weiß, welch unuͤberwindliche Kraft Ruhe und Schwei— 
gen innewohnt. Sie wuͤrden ſchon ſehen. Im Lande hieß 
es, er hätte aus den Preußen bereits ein maͤchtiges Vers 
mögen herausgezogen, ganze Saͤcke von Talern, die er irgend: 
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wo vergraben hätte, einen nach dem andern, wie er ſie ge: 
wonnen haͤtte. 

Als Henriette dieſe Geſchichte hörte, wurde ſie ſchrecklich 
unruhig. Jean fuͤrchtete von neuem, ſeine Wirte bloßzu⸗ 
ſtellen, und wollte fort, obwohl der Doktor ihn noch viel zu 
ſchwach fand; aber ſie blieb feſt, daß er noch etwa vierzehn 
Tage warten muͤſſe; denn ſie fuͤhlte ſich ſelbſt angeſichts der 
Notwendigkeit der ſo baldigen Trennung von doppelter 
Traurigkeit erfüllt. Nach der Verhaftung hatte Jean ent—⸗ 
weichen koͤnnen und ſich tief in der Scheune verſteckt; aber 
ſchwebte er nicht trotzdem dauernd in Gefahr, entdeckt und 
weggefuͤhrt zu werden, falls neue Nachforſchungen angeſtellt 
werden ſollten? Sie zitterte uͤbrigens auch fuͤr das Schickſal 
ihres Ohms. So entſchloß ſie ſich denn eines Morgens, nach 
Sedan zu gehen und die Delaherches aufzuſuchen, die bei fich, 
wie ihr beſtaͤtigt wurde, einen ſehr einflußreichen preußiſchen 
Offizier wohnen hatten. 

„Silvine,“ ſagte ſie beim Weggehen, „paßt gut auf unſern 
Kranken, gebt ihm mittags ſeine Bruͤhe und laßt ihn um vier 
Uhr ſeine Arznei einnehmen.“ 

Die Magd war uͤber ihren gewohnten Beſchaͤftigungen 
wieder ganz das mutige, unterwuͤrfige Maͤdchen geworden 
und leitete den Hof jetzt in Abweſenheit ihres Herrn, waͤhrend 
Karlchen um ſie herum lachte und ſprang. 

„Seien Sie unbeſorgt, Frau Weiß, es ſoll ihm an nichts 
fehlen. Ich will ihn ſchon haͤtſcheln.“ 
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Bei den Delaherches in der Rue Macqua in Sedan 
hatte das Leben nach den fuͤrchterlichen Erſchuͤtterungen der 
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Schlacht und der Übergabe feinen alten Gang wieder aufge: 
nommen, und ſeit bald vier Monaten folgte ein Tag dem 
andern unter dem truͤben Drucke der preußiſchen Beſetzung. 

Aber ein Winkel des maͤchtigen Fabrikgebaͤudes blieb vor 
allen andern verſchloſſen, als werde er gar nicht mehr be= 
wohnt: das war das nach der Straße hinaus gelegene Zim⸗ 
mer am Ende der herrſchaftlichen Wohnung, das Oberſt von 
Vineuil immer noch innehatte. Waͤhrend alle andern Fenſter 
ſich oͤffneten und ein ewiges Kommen und Gehen lauten 
Laͤrm des Lebens hoͤren ließen, waren ſie in dieſem Zimmer 
mit ihren hartnaͤckig geſchloſſenen Laͤden wie tot. Der Oberſt 
klagte über feine Augen, und daß helles Licht ihre Schmerz—⸗ 
haftigkeit erhoͤhe, wie er ſagte; und da ſie nicht wußten, ob 
er die Unwahrheit ſagte, ließen ſie, um ihn zufriedenzuſtellen, 
tags und nachts eine Lampe bei ihm brennen. Zwei Monate 
lang hatte er das Bett hüten muͤſſen, obwohl Stabsarzt Bou⸗ 
roche nur einen Sprung im Knoͤchel feſtgeſtellt hatte: die 
Wunde ſchloß fich nicht, und alle möglichen Arten von Ver: 
wicklungen traten hinzu. Jetzt ſtand er zwar auf, befand ſich 
aber in einem derartigen Zuſtande ſeeliſcher Niedergeſchlagen⸗ 
heit, fiel einem ſo unendlich hartnaͤckigen, ungeſtuͤmen Leiden 
zur Beute, daß er ſeine ganzen Tage, auf dem Ruhebett lie⸗ 
gend, vor einem großen Holzfeuer verbrachte. Er magerte ſo 
ab, daß er nur noch einem Schatten glich, ohne daß der ihn 
behandelnde Arzt zu ſeiner Verwunderung irgendwelche 
Verletzung als Urſache dieſes langſamen Abſterbens hätte 
feſtſtellen koͤnnen; er verlöfchte wie eine Flamme. 

Und Frau Delaherche, die Mutter, hatte ſich mit ihm ſeit 
dem Tage nach der Übergabe eingeſchloſſen. Sie mußten ſich 
zweifellos mit ein paar Worten ein fuͤr allemal verſtaͤndigt 
haben uͤber ihren foͤrmlichen Wunſch, ſich ſolange in dieſem 
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Zimmer in kloͤſterlicher Abgeſchloſſenheit zu halten, als Preu⸗ 
ßen im Hauſe wohnten. Viele hatten hier ſchon zwei oder 
drei Nächte zugebracht; ein Hauptmann, Herr von Gart- 
lauben, ſchlief dort noch auf die Dauer. Übrigens hatten 
weder der Oberſt noch die alte Dame je wieder uͤber dieſe 
Sachen geſprochen. Trotz ihrer achtundſiebzig Jahre ſtand 
ſie beim erſten Tagesgrauen auf und ließ ſich ihrem Freunde 
gegenuͤber in der andern Kaminecke in einen Lehnſtuhl 
nieder; und in dem unbeweglichen Schein ihrer Lampe ging 
ſie ans Struͤmpfeſtricken fuͤr arme Kinder, waͤhrend er, die 
Augen feſt auf die Scheite geheftet, nie etwas tat, ſondern in 
wachſender Starrheit nur in einem einzigen Gedanken zu 
leben und zu ſterben ſchien. Sie wechſelten ſicher den ganzen 
Tag keine zwanzig Worte, und jedesmal, wenn ſie, die doch 
im Hauſe hin und wieder ging, ſich, ohne es zu wollen, eine 
Neuigkeit von draußen entſchluͤpfen ließ, dann hielt er ſie durch 
eine Handbewegung auf; das ging fo weit, daß keinerlei Vor: 
gaͤnge des Lebens da draußen mehr zu ihm drangen, auch nichts 
von der Belagerung von Paris, den Niederlagen an der Loire 
und den taͤglichen Leiden der Beſetzung. Aber ob der Oberſt 
auch in dieſem freiwilligen Grabe nichts mehr vom Tages— 
licht ſehen wollte, ob er ſich auch die Ohren verſtopfte, all das 
ſchreckliche Unglüd, all die tödliche Trauer drang doch zu ihm 
durch die Ritzen mit der Luft herein, die er atmete; denn von 
Stunde zu Stunde war es, als wirkte das Gift in ihm immer 
ſchaͤrfer und als werde ſein Hinſterben immer ſicherer. 
Waͤhrend dieſer ganzen Zeit lebte Delaherche von der 
Hand in den Mund; aber er gab ſich in feinem Lebensdrange 
doch alle Muͤhe, ſeine Fabrik durch eigene Taͤtigkeit wieder 
zu eroͤffnen. Zunaͤchſt hatte er bei der unter Arbeitern und 
Abnehmern herrſchenden Verwirrung nur einige Arbeits— 
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zweige wieder in Betrieb nehmen koͤnnen. Dann aber ver: 
fiel er, um in ſeiner traurigen Muße doch etwas zu tun, auf 
den Gedanken, den Beſtand ſeines Hauſes vollſtaͤndig aufzu— 
nehmen und gewiſſe Verbeſſerungen zu uͤberlegen, von denen 
er ſeit langer Zeit traͤumte. Um ihm bei dieſer Arbeit zu 
helfen, hatte er gerade einen jungen Mann zur Hand, der 
nach der Schlacht bei ihm geſtrandet war, den Sohn eines 
ſeiner Abnehmer. Edmond Lagarde war in Paſſy in dem 
kleinen Modegeſchaͤft ſeines Vaters groß geworden, war im 
Alter von kaum zwanzig Jahren Sergeant im fünften Linien: 
regiment geworden und hatte ſich, obwohl er nur wie ein 
Achtzehnjaͤhriger ausſah, wie ein Held mit ſolcher Erbitterung 
herumgeſchoſſen, daß er gegen fuͤnf Uhr mit durch eine der 
letzten Kugeln zerſchmettertem linken Arm durch das Tor 
von Menil noch hereingekommen war; und Delaherche hatte 
ihn, nachdem die Verwundeten aus ſeinen Schuppen fort— 
gebracht worden waren, aus Gutmuͤtigkeit bei ſich behalten. 
Auf dieſe Weiſe bildete Edmond jetzt einen Teil der Familie, 
er aß, ſchlief und lebte dort, nachdem er nun geheilt war, und 
half dem Tuchfabrikanten als Sekretaͤr, bis er wieder nach 
Paris gelangen koͤnnte. Dank deſſen Schutz und auf das 
foͤrmliche Verſprechen hin, nicht entfliehen zu wollen, ließen 
die preußiſchen Behoͤrden ihn in Ruhe. Er war blond, mit 
blauen Augen, huͤbſch wie ein Maͤdchen und uͤbrigens von 
ſo furchtſamem Zartgefühl, daß er beim geringſten Wort ers 
tötete. Seine Mutter hatte ihn erzogen und ſich an der Be⸗ 
zahlung ſeiner aus den Einkuͤnften ihres kaͤrglichen Geſchaͤfts 
beſtrittenen Schuljahre verblutet. Er liebte Paris leiden⸗ 
ſchaftlich und betrauerte es in Gilbertes Gegenwart, ein ver⸗ 
wundeter Cherub, den die junge Frau kameradſchaftlich 
pflegte. 
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Schließlich war der Haushalt auch noch um den neuen Gaft 
vermehrt, Herrn von Gartlauben, einen Landwehrhaupt— 
mann, deſſen Regiment in Sedan die aktiven Truppen er⸗ 
ſetzt hatte. Trotz ſeines beſcheidenen Ranges war er eine 
einflußreiche Perſoͤnlichkeit; denn der in Reims eingeſetzte 
Generalgouverneur, der über die ganze Gegend eine unbe: 
ſchraͤnkte Machtfuͤlle ausuͤbte, war ſein Onkel. Auch bildete 
er ſich etwas darauf ein, daß er Paris ſo liebte, daß er dort 
gelebt habe und das dortige Benehmen und ſeine Fein— 
heiten wohl kenne; und tatſaͤchlich gab er ſich den aͤußerlichen 
Anſtrich eines wohlerzogenen Mannes und verbarg unter 
dieſem Überzuge ſeine angeborene Roheit. Stets eng in ſeine 
Uniform eingeſchnuͤrt, war er groß und did; er log hinſicht— 
lich ſeines Alters, denn er war uͤber ſeine fuͤnfundvierzig 
Jahre ganz verzweifelt. Waͤre er kluͤger geweſen, haͤtte er 
gefaͤhrlich werden koͤnnen; aber ſeine hochgradige Eitelkeit 
verſetzte ihn in einen Zuſtand fortdauernder Selbſtzufrieden⸗ 
heit, und es waͤre ihm nie in den Sinn gekommen, daß ſich 
jemand uͤber ihn luſtig machen koͤnne. 

Spaͤterhin wurde er für Delaherche wahrhaft zum Retter. 
Aber was fuͤr jammervolle Tage in dieſer erſten Zeit nach der 
Übergabe! Sedan beſetzt, bevoͤlkert von deutſchen Soldaten, 
zitterte in der Furcht vor Pluͤnderung. Dann aber floſſen 
die ſiegreichen Truppen gegen das Seinetal hin ab, es blieb 
nur eine Beſatzung zuruͤck, und die Stadt verfiel in den 
Leichenfrieden einer Totenſtadt: die Haͤuſer, die Laͤden ſtets 
geſchloſſen, die Straßen von der Daͤmmerung ab verlaſſen, 
unter dem ſchweren Schritt und dem rauhen Rufe der Streif— 
trupps. Keine Zeitung, kein Brief kam mehr heruͤber; es war 
ein vermauertes Gefängnis, eine ploͤtzliche Abtrennung an⸗ 
geſichts all der neuen Schickſalsſchlaͤge, die man kommen 
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fühlte, von denen man nichts wußte, fie aber doch befürchtete: 
Um das Unglüd vollftändig zu machen, drohte Mangel auszu⸗ 
brechen. Eines Morgens gab's beim Erwachen kein Brot, 
kein Fleiſch mehr, das Land war verwuͤſtet, wie von einem 
Heuſchreckenſchwarm abgefreſſen ſeit der einen Woche, in der 
Hunderttauſende von Menſchen ihren entuferten Strom 
daruͤber hinweggewaͤlzt hatten. Die Stadt beſaß nur noch 
für zwei Tage Lebensmittel; fie mußte ſich an Belgien wen: 
den, und alles kam jetzt über die offene Grenze aus dem Nach: 
barlande, denn die Zolluͤberwachung war verſchwunden, 
ebenfalls mit in das Verhängnis hineingeriſſen. Und dann 
kamen die fortdauernden Quaͤlereien, der jeden Morgen 
wieder beginnende Kampf zwiſchen der in der Unterpraͤfek— 
tur eingerichteten preußiſchen Kommandantur und dem 
dauernd im Stadthauſe tagenden Stadtrat. Aber hielt die: 
ſer auch bei allem heldenhaften Widerſtande ſeiner Verwal⸗ 
tung große Reden und wich nur Schritt fuͤr Schritt zuruͤck, 
die Buͤrger brachen unter den immer zunehmenden Anfor— 
derungen zuſammen, unter der Willkuͤr und der ungeheuer— 
lichen Haͤufigkeit der Forderungen. 

Delaherche litt zunaͤchſt ſehr unter den Soldaten und Offi⸗ 
zieren, die er bei ſich unterbringen mußte. Alle Voͤlkerſtaͤmme 
kamen bei ihm mit der Pfeife zwiſchen den Zaͤhnen durch. 
Jeden Tag fielen ſo aus dem blauen Himmel zweitauſend, 
dreitauſend Mann über die Stadt her, Infanteriſten, Kaval- 
leriſten, Artilleriſten; und obwohl die Leute nur Anrecht auf 
Behauſung und Feuerung hatten, mußte er doch oft laufen, 
um Lebensmittel zu beſorgen. Die Zimmer, in denen ſie ſich 
aufhielten, waren von abſtoßendem Schmutz erfuͤllt. Oft 
kamen die Offiziere betrunken nach Hauſe und benahmen 
ſich noch unertraͤglicher als ihre Soldaten. Aber es hielt ſie 
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ein fo mächtiger Gehorſam zuſammen, daß Gemalttätig- 
keiten und Pluͤnderungen nur felten vorkamen. In ganz 
Sedan konnten nur zwei Faͤlle angefuͤhrt werden, in denen 
Frauen vergewaltigt worden waren. Das kam erſt ſpaͤter, 
infolge des Widerſtandes von Paris, daß ſie die Haͤrte ihrer 
Herrſchaft fuͤhlbar werden ließen, als ſie voller Verzweiflung 
ſahen, wie der Kampf ſich eine Ewigkeit fortzog und ſie uͤber 
die Haltung der Provinz in Unruhe gerieten, da ſie fortwaͤh— 
rend eine Maſſenerhebung befürchten mußten, den Wolfs—⸗ 
krieg, den die Franktireurs ihnen erklaͤrt hatten. 
Delaherche hatte gerade wieder den Kommandeur eines 
Kuͤraſſierregiments bei ſich wohnen gehabt, der in ſeinen 
Stiefeln ſchlief und, als er fortging, einen bis an den Kamin 
heraufreichenden Schmutz hinterließ, als in der zweiten Sep— 
temberhaͤlfte Herr von Gartlauben an einem ſuͤndflutartigen 
Regenabend zu ihm hereinfiel. Die erſte Stunde war recht 
uͤbel. Er ſprach laut, verlangte das beſte Zimmer, ließ ſeinen 
Saͤbel auf den Treppenſtufen klappern. Sowie er aber Gil— 
berte bemerkte, wurde ſein Benehmen anſtaͤndig, er ſchloß 
ſich ein und ging mit ſteifer Miene, aber hoͤflich gruͤßend ein⸗ 
her. Er wurde ſehr umſchmeichelt, denn man wußte ſehr 
wohl, daß ein Wort von ihm bei dem Oberſt, der Sedan be— 
fehligte, genuͤgte, um eine Beſchlagnahme zu mildern oder 
einen Mann freizulaſſen. Kuͤrzlich hatte ſein Onkel, der Ge— 
neralgouverneur in Reims, eine Bekanntmachung von kalter 
Grauſamkeit erlaſſen, in der der Belagerungszuſtand ver— 
kuͤndigt und jede Perſon mit Todesſtrafe bedroht wurde, die 
dem Feinde Vorſchub leiſtete, ſei es als Spion, durch Irre— 
fuͤhrung der ſeiner Fuͤhrung anvertrauten deutſchen Truppen 
oder durch Zerſtoͤrung von Bruͤcken und Geſchuͤtzen ſowie 
durch Beſchaͤdigung von Telegraphen- und Eiſenbahnlinien. 
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Der Feind, das waren die Franzoſen; und das Herz ſprang 
den Einwohnern aus dem Halſe, als ſie die großen weißen, 
an die Tür der Kommandantur angeklebten Anſchlaͤge laſen, 
die ihre Sorgen und ihre Wuͤnſche zu Verbrechen ſtempelten. 
Es war ſchon fo hart, die neueſten Siege der deutſchen Heere 
aus den Hurras der Beſatzung zu entnehmen. Jeder Tag 
brachte neuen Kummer; die Soldaten zuͤndeten große Freu— 
denfeuer an, ſangen und betranken ſich die ganze Nacht, 
waͤhrend die Einwohner, die jetzt gezwungen waren, von 
neun Uhr an zu Haufe zu bleiben, tief in ihren dunklen Haͤu⸗ 
ſern zuhoͤrten, ganz hin vor Ungewißheit in der Ahnung 
eines neuen Ungluͤcksſchlages. Gerade waͤhrend eines dieſer 
Vorkommniſſe war es, gegen Mitte Oktober, daß Herr von 
Gartlauben zum erſtenmal eine Probe gewiſſen Zartgefuͤhls 
ablegte. Seit dem Morgen lebte Sedan etwas wieder auf 
unter der Hoffnung, die das Geruͤcht von einem großen Er— 
folge der Loireabteilung verbreitet hatte; ſie ſollte im Begriff 
ſtehen, Paris zu entſetzen. Aber zu oft ſchon hatten ſich die 
beften Nachrichten in Unglüdsbotfchaften verwandelt! Und 
am Abend hoͤrte man tatſaͤchlich, die bayriſche Armee habe 
ſich Orleans bemaͤchtigt. In einem der Fabrik gegenuͤber— 
liegenden Hauſe in der Rue Macqua vollfuͤhrten die Sol— 
daten einen derartigen Laͤrm, daß der Hauptmann, der ge— 
ſehen hatte, wie angegriffen Gilberte war, fie zum Schweiz 
gen brachte, da auch er dieſen Laͤrm fuͤr unangebracht hielt. 

Der Monat verging, Herr von Gartlauben hatte ſich zu 
noch weiteren kleinen Gefaͤlligkeiten bewogen gefuͤhlt. Die 
preußiſchen Behörden hatten den Verwaltungsdienſt umge: 
bildet; es war ein deutſcher Unterpraͤfekt eingeſetzt worden, 
was uͤbrigens die Fortdauer der Scherereien nicht verhin— 
derte, obwohl dieſer ſich als verhaͤltnismaͤßig vernuͤnftig er— 
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wies. Unter den ewigen Schwierigkeiten zwiſchen der Kom 
mandantur und dem Stadtrat war eine der haͤufigſten die 
Beſchlagnahme von Fuhrwerk; und es gab einen gewaltigen 
Krach, als Delaherche eines Morgens feinen mit zwei Pfer⸗ 
den beſpannten Wagen nicht nach der Unterpraͤfektur ſchicken 
konnte: der Buͤrgermeiſter wurde einen Augenblick feſtge⸗ 
nommen; er ſelbſt wäre mit auf die Zitadelle gekommen 
ohne Herrn von Gartlauben, der lediglich durch ſeine Ver⸗ 
wendung allen Zorn beſchwichtigte. An einem andern Tage 
erwirkte ſein Dazwiſchentreten der Stadt einen Aufſchub, 
als ſie zur Zahlung von dreißigtauſend Francs Buße verur⸗ 
teilt war, um ſie fuͤr angebliche Verzoͤgerung der Wiederher⸗ 
ſtellungsarbeiten an der Bruͤcke von Villette zu beſtrafen, 
einer Bruͤcke, die von den Preußen zerſtoͤrt worden war, eine 
bejammernswerte Geſchichte, die Sedan an den Abgrund 
brachte und niederſchmetterte. Aber vor allem nach der Über⸗ 
gabe von Metz geriet Delaherche ſeinem Gaſte gegenuͤber in 
eine wirkliche Dankesſchuld. Die ſchreckliche Nachricht brach 
uͤber die Einwohner wie ein Donnerſchlag herein, der ihre 
letzten Hoffnungen vernichtete; und von der folgenden Woche 
an kam es abermals zu verheerenden Truppendurchmaͤrſchen, 
als der Menſchenſtrom ſich von Metz herabzog, die Heeres- 
gruppe des Prinzen Friedrich Karl ſich gegen die Loire hin— 
lenkte, die des Generals von Manteuffel auf Amiens und 
Rouen zog und andere Korps die Belagerer vor Paris ver— 
ſtaͤrkten. Mehrere Tage lang waren die Haͤuſer mit Sol- 
daten vollgepfropft, Baͤckereien und Schlaͤchtereien waren 
bis auf die letzte Krume ausgefegt, bis zum letzten Knochen, 
das Straßenpflaſter ſtroͤmte fortwährend einen Schweißge— 
ruch aus wie nach dem Durchzug einer großen wandernden 
Herde. Nur die Fabrik in der Rue Macqua hatte unter dem 
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Überfluß menſchlichen Schlachtviehs nicht zu leiden; fie 
wurde durch eine freundſchaftliche Hand bewahrt, die ſie 
lediglich zur Unterkunft für ein paar Führer von guter Er- 
ziehung beſtimmte. 

Delaherche trat denn auch ſchließlich aus ſeiner kalten Hal⸗ 
tung heraus. Die Buͤrgerfamilien hatten ſich in ihren Woh— 
nungen eingeſchloſſen und vermieden jeden Verkehr mit den 
Offizieren, die ſie beherbergten. Er aber, den ſein ewiger 
Hang zum Reden, zum Gefallen, zum Lebensgenuß antrieb, 
litt bereits unter der Rolle eines beſiegten Schmollers. Sein 
großes, ſtummes, vereiſtes Haus, in dem jeder fuͤr ſich in ſtei⸗ 
fem Haßgefuͤhl zu leben ſchien, lag ihm furchtbar ſchwer auf 
dem Herzen. Und ſo begann er eines Tages damit, daß er 
Herrn von Gartlauben auf der Treppe anhielt, um ihm fuͤr 
ſeine Gefaͤlligkeiten zu danken. Allmaͤhlich wurde ihm das 
zur Gewohnheit; die beiden Maͤnner wechſelten jedesmal, 
wenn ſie ſich trafen, ein paar Worte, ſo daß ſich der preußiſche 
Hauptmann eines Abends im Wohnzimmer des Fabrikanten 
in der Ecke neben dem Kamin ſitzend fand, in dem rieſige 
Eichenklöͤtze brannten, und dort eine Zigarre rauchte, waͤh⸗ 
rend er ganz freundſchaftlich uͤber die neueſten Nachrichten 
plauderte. Die erſten vierzehn Tage erſchien Gilberte über: 
haupt nicht; er tat auch ſo, als wiſſe er gar nichts von ihrem 
Daſein, obwohl er beim leichteſten Geraͤuſch ſeine Blicke auf 
die Tuͤr des benachbarten Zimmers richtete. Es ſchien, als 
wolle er ſie ſeine Stellung als Sieger vergeſſen machen; er 
zeigte eine umfaſſende, ungezwungene Geſinnung und 
ſcherzte gern uͤber gewiſſe Anforderungen, die Stoff zum 
Lachen boten. So, als eines Tages ein Sarg und Ver— 
bandſachen angefordert wurden, waren ihm dieſe Verbaͤnde 
und der Sarg ſehr ſpaßhaft. Fuͤr alles uͤbrige, Steinkohlen, 
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Ol, Milch, Zucker, Butter, Fleiſch, Kleidungsſtuͤcke gar nicht 
gerechnet, Ofen, Lampen, kurz fuͤr alles, was zum taͤglichen 
Leben gehoͤrt, hatte er nur ein Achſelzucken: mein Gott, was 
wollen Sie? Zweifellos war es aͤrgerlich, und er gab ſogar zu, 
es werde zuviel verlangt; aber das war eben der Krieg, ſie 
mußten doch auch in Feindesland leben. Delaherche, den die 
unaufhoͤrlichen Anforderungen aͤrgerten, behielt ſeine freie 
Redeweiſe bei und zerpfluͤckte ſie jeden Abend, als ob er ſein 
Haushaltsbuch pruͤfte. Sie hatten aber doch nur eine leb— 
hafte Auseinanderſetzung, naͤmlich hinſichtlich der Buße von 
einer Million, mit der der Praͤfekt von Rethel den Ardennen— 
bezirk ſtrafen wollte, unter dem Vorwand einer Entſchaͤdigung 
für Deutſchland durch franzoͤſiſche Kriegsſchiffe verurſachten 
Schaden und für die Austreibung in Frankreich anſaͤſſiger 
Deutſcher. Nach dem Verteilungsplan ſollte Sedan zwei— 
undvierzigtauſend Fancs bezahlen. Und er erſchoͤpfte ſich in 
Verſuchen, ſeinem Gaſte begreiflich zu machen, die Lage der 
Stadt ſei eine ſo außergewoͤhnliche, und ſie habe ſchon zu 
ſchwer gelitten, als daß ſie dies noch tragen koͤnne. Übrigens 
gingen beide aus dieſen Auseinanderſetzungen ſtets mit groͤ— 
ßerer Vertraulichkeit gegeneinander hervor; er, entzuͤckt dar⸗ 
uͤber, ſich an ſeinem eigenen Redeſtrom berauſchen zu koͤnnen, 
und der Preuße vergnuͤgt, daß er aufs neue ſeine Pariſer 
Artigkeit hatte beweiſen koͤnnen. 

Eines Abends trat Gilberte mit ihrer froͤhlich unbeſonnenen 
Miene zu ihnen herein. Sie blieb ſtehen und ſpielte die Über⸗ 
raſchte. Herr von Gartlauben ſtand auf und war ſo zuruͤck— 
haltend, ſich faſt ſofort zuruͤckzuziehen. Aber am folgenden 
Abend fand er Gilberte bereits vor und nahm ſeinen Platz 
am Kamin wieder ein. Nun begannen ganz reizende Abende, 
die fie im Arbeitszimmer und nicht im Empfangszimmer 
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verbrachten, was eine außerordentlich feine Unterſcheidung 
bedeutete. Selbſt ſpaͤter, wenn die junge Frau Muſik machen 
wollte, die er verehrte, ging ſie ſtets allein in das daneben⸗ 
liegende Empfangszimmer und ließ nur einfach die Tür offen⸗ 
ſtehen. Bei dem rauhen Winter brannte das alte Eichenholz 
aus den Ardennen mit heller Flamme in dem hohen Kamin; 
gegen zehn Uhr nahmen ſie eine Taſſe Tee und plauderten 
dann noch ein wenig in der wohligen Waͤrme des großen 
Raumes. Herr von Gartlauben hatte ſich ſichtlich verruͤckt in 
die ewig lächelnde junge Frau verliebt, die mit ihm taͤndelte, 
wie fie es früher in Charleville mit den Freunden Haupt⸗ 
mann Beaudouins getan hatte. Er pflegte ſich mehr und 
zeigte ſich aͤußerſt artig, war uͤber die geringſte Gunſtbezeu⸗ 
gung froh, denn ihn quaͤlte nur die eine Sorge, man koͤnne 
ihn fuͤr einen Barbaren halten, einen groben Soldaten, der 
Frauen vergewaltige. 

So war das Leben in dem weiten dunklen Hauſe in der 
Rue Macqua vollſtaͤndig in zwei Teile geteilt. Während bei 
den Mahlzeiten Edmond mit ſeinem huͤbſchen Geſicht eines 
verwundeten Cherubs einſilbig auf das ununterbrochene Ge— 
ſchwaͤtz Delaherches antwortete und erroͤtete, wenn Gilberte 
ihn bat, ihr das Salz zu reichen, waͤhrend abends im Arbeits⸗ 
zimmer Herr von Gartlauben mit ganz verzuͤckten Augen 
eine Mozartſche Sonate anhoͤrte, die die junge Frau fuͤr ihn 
nebenan im Empfangszimmer fpielte, da blieb das dicht da⸗ 
beiliegende Zimmer, in dem Oberſt von Vineuil und Frau 
Delaherche lebten, immer ſtill, die Fenſterlaͤden geſchloſſen, 
die Lampe ewig brennend, wie ein von einer Wachskerze er⸗ 
helltes Grab. Der Dezember vergrub die Stadt im Schnee; 
verzweifelte Nachrichten haͤuften ſich bei der großen Kaͤlte. 
Nach der Niederlage General Ducrots bei Champigny, nach 
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dem Verluſt von Orleans blieb nur noch die eine duͤſtere 
Hoffnung, die Erde Frankreichs moͤchte als Raͤcherin auf— 
ſtehen, die Feinde als Vertilgerin vernichten. Wenn doch der 
Schnee in noch dickeren Flocken fiele, wenn doch der Erd— 
boden ſich unter Biſſen des Froſtes ſpaltete, ganz Deutſch— 
land in ihnen fein Grab fände! Und eine neue Beſorgnis er⸗ 
fuͤllte Frau Delaherches Herz. Als ihr Sohn, in Geſchaͤften 
nach Belgien abgerufen, eine Nacht abweſend war, hatte ſie, 
als fie an Gilbertes Zimmer vorbeikam, dort ein leiſes Ge⸗ 
raͤuſch von Stimmen gehört, von erſtickten Kuͤſſen, unter: 
miſcht mit Lachen. Ganz ergriffen war ſie voller Furcht vor 
dem Abſcheulichen, das ſie ahnte, wieder in ihr Zimmer 
zuruͤckgegangen: nur der Preuße konnte dort ſein, ſie glaubte 
auch ſchon Blicke des Einverſtaͤndniſſes zwiſchen ihnen be⸗ 
merkt zu haben und fuͤhlte ſich ganz vernichtet unter dieſer 
letzten Schande. Ach, dieſe Frau, die ihr Sohn gegen ihren 
Willen ins Haus gebracht hatte, dies Freudenmaͤdchen, dem 
ſie ſchon einmal vergeben hatte, indem ſie nach Hauptmann 
Beaudouins Tode nichts ſagte! Und nun ging das wieder 
los, und dies war doch die groͤßte Niedertracht! Was ſollte 
ſie machen? Eine derartige Ungeheuerlichkeit durfte unter 
ihrem Dache nicht fortdauern. In der Zuruͤckgezogenheit 
ihres Daſeins wuchs die Trauer daruͤber immer mehr, und 
ſie machte Tage voller ſchrecklicher Kaͤmpfe durch; wenn ſie 
an einzelnen Tagen duͤſterer als ſonſt, ſtumm mit Traͤnen in 
den Augen zu dem Oberſt hereinkam und ſo ſtundenlang da— 
ſaß, dann ſah er ſie an und bildete ſich ein, Frankreich habe 
wieder eine neue Niederlage erlitten. 

Um dieſe Zeit fiel Henriette eines Morgens in die Rue 
Macqua, um die Teilnahme der Delaherches an ihres Ohms 
Fouchard Geſchick zu erregen. Sie hatte mit Laͤcheln von dem 
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allmaͤchtigen Einfluß gehört, den Gilberte über Herrn von 
Gartlauben beſaͤße. Sie blieb auch ein wenig beſchaͤmt vor 
Frau Delaherche ſtehen, die ſie als erſte auf der Treppe an⸗ 
traf, als ſie wieder zu dem Oberſt hinaufging, und der ſie den 
Zweck ihres Beſuches erklaͤren zu muͤſſen glaubte. 

„Ach, gnaͤdige Frau, wie gut waͤre es von Ihnen, wenn 
Sie ſich da ins Zeug legen wollten! ... Mein Ohm befindet 
ſich in einer ſchrecklichen Lage, und man ſpricht davon, ihn nach 
Deutſchland zu ſchicken.“ 

Die alte Dame, die ſie ſehr gern hatte, machte eine zornige 
Bewegung. 8 

„Aber mein liebes Kind, ich habe hier nichts zu ſagen ... 
An mich muͤſſen Sie ſich nicht wenden ...“ 

Und dann weiter, trotz der Erregung, in der ſie ſie ſah: 

„Sie kommen in einem ſehr unguͤnſtigen Augenblicke; 
mein Sohn reift heute abend nach Bruͤſſel ... Er iſt uͤbri⸗ 
gens ebenſo wie ich ohne jeden Einfluß ... Wenden Sie ſich 
nur an meine Schwiegertochter, die vermag alles.“ 

Und ſie ließ Henriette ſprachlos und feſt uͤberzeugt ſtehen, 
ſie ſei mitten in einen Familienzwiſt hineingeraten. Seit 
dem geſtrigen Tage hatte Frau Delaherche den Entſchluß 
gefaßt, ihrem Sohne vor ſeiner Abreiſe nach Belgien alles 
zu ſagen, wo er in der Hoffnung, den Betrieb ſeiner Fabrik 
wieder aufnehmen zu koͤnnen, uͤber einen bedeutenden An⸗ 
kauf von Ol verhandeln wollte. Unter keinen Umſtaͤnden 
wollte ſie dulden, daß waͤhrend ſeiner neuen Abweſenheit 
dieſe Abſcheulichkeit neben ihr wieder anfinge. Um zu reden, 
wartete ſie nur auf die Gewißheit, daß er ſeine Abreiſe nicht 
wieder auf einen andern Tag verſchoͤbe, wie er es ſeit einer 
Woche getan hatte. Es bedeutete ja doch den Zuſammen— 
bruch des Hauſes, der Preuße wuͤrde weggejagt, ſeine Frau 
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gleichfalls auf die Straße geworfen, ihr Name ſchimpflich 
an die Waͤnde angeſchlagen werden, wie es jeder Franzoͤſin 
angedroht war, die ſich einem Deutſchen hingeben wuͤrde. 

Sowie Gilberte Henriette ſah, ſtieß ſie einen Freudenruf 
aus. 5 

„Ach, bin ich froh, dich wieder zu ſehen! ... Es kommt mir 
ſchon ſo lange vor, und man wird unter all dieſen ekelhaften 
Geſchichten ſo raſch alt!“ 

Sie hatte ſie in ihr Zimmer gezogen und ließ ſie ſich auf 
das Ruhebett niederſetzen, wo ſie ſich dicht an ſie ſchmiegte. 

„Wart', du mußt mit uns fruͤhſtuͤcken ... Aber erſt laß 
uns plaudern! Du mußt mir ja ſo viel zu erzaͤhlen haben! 

.Ich weiß, du biſt ohne Nachrichten von deinem Bruder! 
Was? Der arme Maurice, wie beklage ich ihn da in Paris 
ohne Gas, ohne Holz, vielleicht ohne Brot! ... Und den 
Mann, fuͤr den du ſorgſt, der Freund deines Bruders? Du 
ſiehſt, ich habe ſchon von dir ſchwatzen hören... Kommſt 
du ſeinethalben?“ 

Henriette zoͤgerte mit ihrer Antwort, da eine große innere 
Unruhe ſie erfaßte. Kam ſie denn nicht im Grunde genommen 
Jeans wegen, um ſicher zu ſein, daß, wenn ihr Ohm erſt ein⸗ 
mal losgelaſſen wäre, ihr lieber Kranker nicht mehr beun— 
ruhigt werden würde? Es ſtuͤrzte fie in Verwirrung, als fie 
Gilberte ſo von ihm reden hoͤrte, und ſie wagte ihr nicht den 
wahren Grund ihres Beſuches anzugeben; ihr Gewiſſen litt 
jetzt, und es widerſtrebte ihr, den unſauberen Einfluß auszu⸗ 
nutzen, den ſie ihr zutraute. 

„Alſo des Mannes wegen,“ wiederholte Gilberte mit bos— 
hafter Miene, „haſt du uns noͤtig?“ 

Und als Henriette dann, in die Enge getrieben, endlich von 
Vater Fouchards Verhaftung ſprach: 
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„Ach, das iſt ja wahr! Bin ich dumm! Und ich ſprach doch 
noch heute morgen Darüber... Oh, Liebſte, da haft du ſehr 
recht getan, daß du kamſt; ſofort muͤſſen wir uns deines 
Ohms annehmen, denn die letzten Auskünfte, die ich bes 
kommen habe, lauten gar nicht gut. Sie wollen ihn als Bei— 
ſpiel hinſtellen.“ ’ 

„Ja, da dachte ich an euch,“ fuhr Henriette mit zögernder 
Stimme fort. „Ich dachte, du koͤnnteſt mir wohl einen guten 
Rat geben, du koͤnnteſt vielleicht etwas unternehmen ...“ 

Die junge Frau brach in ein wohlklingendes Lachen aus. 

„Biſt du dumm; ich werde deinen Ohm ſchon loskriegen, ehe 
drei Tage um ſind. Hat man dir nicht geſagt, daß ich hier im 
Hauſe einen preußiſchen Hauptmann habe, der alles tut, was 
ich will? . .. Weißt du, Liebſte, der kann mir nichts ab— 
ſchlagen!“ 

Und ſie lachte immer ſtaͤrker, geradezu wie unſinnig uͤber 
dieſen Sieg ihrer Gefallſucht; fie hielt ihre Freundin bei beiden 
Händen und liebkoſte fie, während dieſe in ihrem Unbehagen 
kein Wort des Dankes fand und von der Furcht gequaͤlt 
wurde, es laͤge ein Geſtaͤndnis darin. Und dabei dieſe Heiter: 
keit, dieſe froͤhliche Friſche! 

„Laß mich nur machen, du ſollſt heute abend ſchon zufrie— 
den wieder nach Hauſe gehen!“ 

Als ſie ins Speiſezimmer hinuͤbergingen, blieb Henriette 
voll Überraſchung über Edmonds zarte Schönheit ſtehen, 
den ſie noch nicht kannte. Er entzuͤckte ſie wie etwas ſehr 
Niedliches. War es moͤglich, daß dieſer Knabe ſchon gefoch— 
ten hatte und daß ſie ihm den Arm hatten zerſchmettern 
koͤnnen? Die Sage von ſeiner großen Tapferkeit machte ihn 
uͤberaus reizend, und Delaherche, der Henriette aufnahm wie 
jemand, der gluͤcklich darüber iſt, ein neues Geſicht um ſich zu 
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ſehen, hörte, während Rippenſtuͤckchen mit Pellkartoffeln 
herumgereicht wurden, gar nicht auf, das Loblied feines Se: 
kretaͤrs zu fingen, der ebenſo tätig und wohlerzogen wie huͤbſch 
ſei. Das Fruͤhſtuͤck fo zu vieren in dem wohlerwaͤrmten großen 
Speiſezimmer nahm einen Anſtrich entzuͤckender Vertraulich— 
keit an. 

„Alſo Sie ſind gekommen, um unſere Teilnahme an dem 
Geſchick Vater Fouchards zu erregen?“ fing der Fabrikant 
wieder an. „Recht aͤrgerlich, daß ich heute abend verreiſen 
muß... Aber meine Frau wird das ſchon in Ordnung 
bringen; ſie iſt unwiderſtehlich, ſie erreicht alles, was ſie will.“ 

Er lachte und ſprach mit vollkommener Gutmuͤtigkeit dar⸗ 
uͤber, einfach weil dieſe Macht ihm ſelbſt ſchmeichelte und er 
in gewiſſer Weiſe ſtolz auf ſie war. Dann meinte er ploͤtzlich: 

„Oh, bei der Gelegenheit, mein Liebling, hat Edmond dir 
uͤbrigens ſchon von ſeinem Fund erzaͤhlt?“ 

„Nein, von was fuͤr einem Fund?“ fragte Gilberte froͤhlich 
und wandte ihre Augen voller Zaͤrtlichkeit zu dem jungen 
Sergeanten. 

Aber der wurde rot wie aus Übermaß an Freude, jedes— 
mal wenn eine Frau ihn derartig anſah. 

„Mein Gott, gnaͤdige Frau, es handelt ſich lediglich um ein 
paar alte Spitzen, die es Ihnen ſicher leid tun wuͤrde, nicht 
als Beſatz für Ihr malvenfarbiges Morgenkleid zu beſitzen ... 
Ich hatte geſtern das Gluͤck, fünf Meter alte Brüffeler zu ent⸗ 
decken, wirklich wunderſchoͤn und ſehr billig. Die Verkaͤuferin 
wird ſie Ihnen gleich zeigen.“ 

Sie war entzuͤckt und hätte ihn kuͤſſen mögen. 

„Ach, wie ſind Sie nett; dafuͤr muß ich Sie belohnen!“ 

Als dann noch eine Schuͤſſel in Belgien erſtandener Gaͤnſe⸗ 
leberpaftete herumgereicht wurde, wandte ſich die Unter⸗ 
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haltung und blieb einen Augenblick dabei ſtehen, daß die 
Fiſche in der Maas jetzt an Vergiftung ſtuͤrben; ſchließlich 
verfiel ſie auf die Peſtgefahr, die Sedan beim naͤchſten Tau⸗ 
wetter bedrohe. Schon im November waren einzelne Faͤlle 
der Seuche aufgetreten. Was nuͤtzte es, wenn nach der 
Schlacht ſechstauſend Francs für Reinigung der Stadt aus— 
gegeben und alle Torniſter, Patronentaſchen und alle uͤbrigen 
verdaͤchtigen Überrefte auf einem Haufen verbrannt wurden: 
die umliegenden Felder ſtroͤmten trotzdem bei der geringſten 
Feuchtigkeit einen ekelerregenden Geruch aus, ſo waren ſie 
mit kaum eingeſcharrten Leichen überfüllt, die manchmal nur 
mit wenigen Zentimetern Erde bedeckt waren. Überall er— 
hoben ſich Grabhuͤgel auf den Feldern, der Erdboden ſpaltete 
ſich unter dem innern Druck und die Jauche ſickerte hervor 
und ſtank. Und gerade in den letzten Tagen hatte man in 
der Maas eine andere Anſteckungsquelle entdeckt, aus der in- 
deſſen bereits uͤber zwoͤlfhundert Pferdekadaver entfernt 
worden waren. Die oͤffentliche Meinung hatte ſich bereits 
dahin ausgeſprochen, daß nun keine menſchlichen Leichen 
mehr vorhanden wären, als ein Feldwaͤchter, der genau hin— 
ſah, in uͤber zwei Meter Waſſertiefe etwas Weißes entdeckte, 
das fuͤr Steine gegolten hatte: das waren Haufen von Leichen, 
denen die Eingeweide bereits fehlten, ſo daß ſie, da ſie ſich 
nicht mehr aufblaͤhen konnten, nicht mehr an die Oberflaͤche 
geraten konnten. Seit laͤnger als vier Monaten lagen ſie da 
zwiſchen den Pflanzen im Waſſer. Mit Haken brachte man 
dann Arme, Beine und Köpfe herauf. Die Kraft der Stroͤ⸗ 
mung genügte ſchon, eine Hand abzureißen und wegzutrei⸗ 
ben. Das Waſſer wurde truͤbe, große Gasblaſen ſtiegen auf 
und verpeſteten beim Platzen die Luft mit einem anſtecken⸗ 
den Geſtank. 
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„Solange es friert, geht's ja noch,“ bemerkte Delaherche. 
„Sobald aber der Schnee verſchwindet, werden wir Vor: 
kehrungen treffen muͤſſen, um das alles unſchaͤdlich zu machen; 
ſonſt gehen wir alle drauf.“ 

Und als ſeine Frau ihn lachend bat, doch zu paſſenderen 
Geſpraͤchsgegenſtaͤnden uͤberzugehen, ſolange ſie aͤßen, da 
ſchloß er einfach: 

„Natuͤrlich, nun iſt der Fiſch aus der Maas auch fuͤr lange 
Zeit verdaͤchtig!“ 

Aber ſie waren fertig, es wurde Kaffee herumgereicht, als 
das Dienſtmaͤdchen meldete, Herr von Gartlauben bitte um 
die Gunſt, einen Augenblick eintreten zu duͤrfen. Delaherche 
ließ ihn ſofort hereinfuͤhren, denn er ſah da eine gute Gelegen— 
heit, die es ermoͤglichte, ihm Henriette bekanntzumachen. 
Und als der Hauptmann beim Eintreten noch eine zweite 
junge Dame vorfand, kehrte er ſeine Hoͤflichkeit noch mehr 
hervor. Er nahm ſogar eine Taſſe Kaffee an und trank ſie 
ohne Zucker, wie er das von vielen Leuten in Paris geſehen 
hatte. Wenn er übrigens darauf gedrungen hatte, emp 
fangen zu werden, ſo geſchah es nur, um der gnaͤdigen Frau 
ſofort mitteilen zu koͤnnen, daß er das Gluͤck gehabt habe, die 
Freiſprechung eines ihrer Schuͤtzlinge zu erreichen, eines un— 
gluͤcklichen Fabrikarbeiters, der infolge eines Streites mit 
einem preußiſchen Soldaten gefangen geſetzt worden war. 

Nun nahm Gilberte die Gelegenheit wahr, von Vater 
Fouchard zu ſprechen. 

„Herr Hauptmann, hier ſtelle ich Ihnen eine meiner Lieb- 
ſten Freundinnen vor... Sie möchte ſich unter Ihren 
Schutz ſtellen; ſie iſt die Nichte des Bauern, der in Remilly 
verhaftet wurde, wiſſen Sie, infolge der Geſchichte da mit 
den Franktireurs.“ 
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„Ach ja! Die Sache mit dem Spion, dem Ungluͤcklichen, 
den man da in einem Sack gefunden hat... Oh! das iſt ſehr 
ernſt, ſehr ernſt! Ich fuͤrchte, da werde ich nichts machen 
koͤnnen.“ 

„Herr Hauptmann, Sie wuͤrden mir eine ſo große Freude 
machen!“ 

Sie ſah ihn mit ihren zaͤrtlichen Augen an, und er fuͤhlte 
ſich ganz felig vor Befriedigung und verbeugte ſich in zuvor⸗ 
kommendem Gehorſam. Ganz wie ſie wuͤnſchte! 

„Ich wuͤrde Ihnen ſehr dankbar ſein, mein Herr“, brachte 
Henriette muͤhſam hervor, von einem unuͤberwindlichen Un⸗ 
behagen ergriffen, als ſie an den raſchen Tod ihres Mannes, 
des armen, da unten in Bazeilles erſchoſſenen Weiß, dachte. 

Aber Edmond, der beim Eintreten des Hauptmannes be— 
ſcheiden weggegangen war, kam wieder herein und ſagte 
Gilberte etwas ins Ohr. Sie ſtand voller Lebhaftigkeit auf 
und erzählte die Geſchichte von den Spitzen, die die Ver: 
kaͤuferin ihr braͤchte; ſie entſchuldigte ſich und ging hinter dem 
jungen Manne her. Nachdem Henriette nun mit den beiden 
Maͤnnern allein geblieben war, konnte ſie ſich abſondern und 
ſetzte ſich in eine der Fenſterniſchen, waͤhrend die beiden ganz 
laut weiterredeten. 

„Herr Hauptmann, Sie nehmen doch ein kleines Glas ... 
Sehen Sie, ich nehme kein Blatt vor den Mund, ich ſage 
Ihnen alles, weil ich Ihre weitherzige Geſinnung kenne. 
Na ſchoͤn, ich verſichere Sie, Ihr Praͤfekt tut Unrecht, wenn 
er die Stadt noch einmal um zweiundvierzigtaufend Francs 
ſchroͤpfen will... Denken Sie doch nur mal an die Geſamt⸗ 
ſumme unſerer Opfer von Anfang an. Zunaͤchſt am Tage 
vor der Schlacht ein ganzes franzoͤſiſches Heer erſchoͤpft, aus: 
gehungert. Dann kamen Sie und hatten auch keine langen 
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Zähne. Allein die Durchzüge der Truppen, die Anforderun— 
gen, die Bußen, alle moͤglichen andern Ausgaben haben uns 
anderthalb Millionen gekoſtet. Setzen Sie die Beſchaͤdigun⸗ 
gen, die die Schlacht verurſacht hat, die Zerſtoͤrungen, die 
Braͤnde ebenſohoch ein: das macht drei Millionen. Endlich 
ſchaͤtze ich den von Handel und Induſtrie erlittenen Verluſt 
auch auf gut zwei Millionen . .. Na, was ſagen Sie dazu? 
Da kommen wir auf die Zahl von fuͤnf Millionen fuͤr eine 
Stadt von dreizehntauſend Einwohnern! Und nun ver= 
langen Sie wieder eine Buße von zweiundvierzigtauſend 
Francs unter ich weiß nicht was fuͤr einem Vorwand! Iſt 
denn das gerecht? Iſt das vernuͤnftig?“ 

Herr von Gartlauben nickte mit dem Kopfe und begnuͤgte 
ſich zu antworten: 

„Was wollen Sie? Das iſt der Krieg, das iſt der Krieg!“ 

Henriettes Warten zog ſich hin, die Ohren ſummten ihr, 
alle moͤglichen unbeſtimmten und traurigen Gedanken ſchlaͤ⸗ 
ferten fie halb ein in ihrer Fenſterniſche, während Delaherche 
fein Ehrenwort darauf gab, Sedan hätte bei dem vollftän- 
digen Mangel an Bargeld einer derart gefährlichen Lage 
nicht mehr entgegenſehen koͤnnen ohne die glüdliche Schoͤp⸗ 
fung eines oͤrtlichen Vertrauensgeldes, Papiergeldes der 
induſtriellen Kreditkaſſe, das die Stadt vor dem geldlichen 
Zuſammenbruch bewahrt habe. 

„Herr Hauptmann, Sie nehmen doch wohl noch ein Glas 
Kognak?“ 

Und er ſprang zu einem andern Gegenſtand uͤber. 

„Frankreich hat doch dieſen Krieg gar nicht angefangen, 
das war das Kaiſerreich ... Ach, der Kaiſer hat mich recht 
enttäufcht! Mit dem iſt's gänzlich vorbei, eher ließen wir uns 
zerſtuͤckeln ... Sehen Sie mal! Ein einziger Mann hat das 
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im Juli klar vor Augen geſehen, jawohl! Herr Thiers, und 
ſeine gegenwaͤrtige Reiſe durch die europaͤiſchen Hauptſtaͤdte 
iſt auch wieder eine Handlung von großer Klugheit und Vater— 
landsliebe. Die Wuͤnſche aller verſtaͤndigen Leute begleiten 
ihn; moͤchte es ihm doch gelingen!“ 

Er fuͤhrte ſeinen Gedanken durch eine Handbewegung zu 
Ende, denn vor einem Preußen, ſelbſt einem noch fo verftänd- 
nisvollen, haͤtte er es fuͤr unſchicklich gehalten, von Frieden 
zu ſprechen. Aber der Wunſch gluͤhte in ihm wie in der gan— 
zen alten konſervativen Buͤrgerſchaft des Plebiſzits. Sie 
wuͤrden am Ende ihres Geldbeutels und ihres Blutes ſtehen 
und Frieden ſchließen muͤſſen; daher ſtieg in all den beſetzten 
Provinzen ein dumpfer Groll gegen Paris hoch, das ſich auf- 
Widerſtand erpichte. Und er ſchloß dann auch mit leiſerer 
Stimme, waͤhrend er auf die Bekanntmachungen Gambettas 
anſpielte: 

„Nein, nein, mit dem verruͤckten Wuͤterich koͤnnen wir nicht 
gehen! Das führt ja zu einem wahren Gemetzel ... Ich 
gehe mit Herrn Thiers, der Wahlen ausſchreiben will; und 
dann ihre Republik! Mein Gott, an der ſtoße ich mich ja nicht 
gerade, wir werden fie wohl behalten müffen, bis etwas Bef- 
ſeres kommt.“ 

Herr von Gartlauben fuhr fort, Sie zuſtimmend mit 
dem Kopfe zu nicken, während er wiederholte: 

„Zweifellos, zweifellos ...“ 

Henriettes Unbehagen wuchs, und ſie konnte nicht laͤnger 
bleiben. Ohne beſtimmte Urſache fuͤhlte fie ſich gereizt, ge⸗ 
zwungen, nicht länger hier ſitzenzubleiben; und fo ſtand fie 
leiſe auf, um nach Gilberte zu ſehen, die ſie ſo lange warten 
ließ. f 
Aber als ſie in deren Schlafzimmer trat, blieb ſie wie be⸗ 
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taͤubt ſtehen, als fie ihre Freundin in Tränen auf ihr Ruhes 
bett hingeſtreckt fand, von einer außerordentlichen Erre gung 
niedergeſchmettert. 

„Nanu? Was gibt's denn? Was iſt denn vorgegangen?“ 

Die Traͤnen der jungen Frau ſtroͤmten verdoppelt; ſie 
wollte nicht antworten und verfiel jetzt in eine derartige Ver⸗ 
wirrung, daß ihr alles Blut aus dem Herzen ins Geſicht ſtieg. 
Schließlich ſtotterte ſie, indem ſie beide Arme weit vorſtreckte, 
um ſich darin zu verbergen: 

„Ach, Liebſte, wenn du wuͤßteſt . . . Ich kann's dir nie 
ſagen ... Und doch habe ich ja nur dich, nur du kannſt mir 
vielleicht einen guten Rat geben ...“ 

Sie ſchauderte zuſammen und ſtotterte noch mehr. 

„Ich war mit Edmond ... Und gerade in dem Augenblick 
hat Frau Delaherche mich uͤberraſcht ...“ 

„Wieſo, dich uͤberraſcht?“ 

„Ja, wir waren hier, und er hielt mich und kuͤßte mich ...“ 

Und indem ſie Henriette kuͤßte und in ihre zitternden Arme 
ſchloß, beichtete ſie ihr alles. 

„Ach, Liebling, beurteile mich nicht zu hart! Du tuſt mir 
zu weh! ... Ich weiß wohl, ich hatte dir geſchworen, ich 
wollte es nicht wieder anfangen. Aber du haſt Edmond ja 
geſehen, er iſt ſo tapfer und er iſt ſo huͤbſch! Und dann denk' 
mal an, der arme junge Menſch, verwundet, krank und fo 
weit von ſeiner Mutter! Und dabei iſt er nicht etwa reich; 
ſie haben bei ihm zu Hauſe alles verputzt, damit er nur lernen 
koͤnnte! ... Wirklich, ich konnte es ihm nicht abſchlagen!“ 

Henriette hoͤrte ſie ganz verwirrt an und konnte ſich noch 
nicht von ihrer Überraſchung erholen. 

„Was, mit dem kleinen Sergeanten alſo! ... Aber, Liebſte 
alle Welt glaubt doch, du waͤrſt die Geliebte des Preußen!“ 
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Mit einemmal ſtand Gilberte auf, und während fie ſich die 
Augen trocknete, erhob ſie Einſpruch. f 

„Die Geliebte des Preußen! ... Ah nein, weißt du! Der 
iſt widerlich, der ekelt mich! ... Wofür halten die Leute 
mich denn? Wie koͤnnen fie mich einer ſolchen Niedertracht 
für fähig halten? Nein, nein, niemals! Lieber ſterbe ich!“ 

In ihrer Aufwallung war Gilberte ganz ernſt geworden 
und zeigte eine ſchmerzhafte und gereizte Schoͤnheit, ſo daß 
ſie ganz verwandelt erſchien. Voͤllig unvermittelt jedoch kam 
ihre gefallſuͤchtige Froͤhlichkeit, ihr unbeſonnener Leichtſinn 
mit ihrem unuͤberwindlichen Lachen wieder. 

„Ach doch, das iſt wahr, ich treibe meinen Spaß mit ihm. 
Er betet mich an; ich brauche ihn nur anzuſehen und er ge— 
horcht... Wenn du wuͤßteſt, wie komiſch das iſt, ſich über fo 
einen dicken Menſchen luſtig zu machen, und wenn er dann 
immer ſo ausſieht, als glaubte er, ich wuͤrde ihn endlich 
doch belohnen!“ 

„Das iſt aber ein gefährliches Spiel”, fagte Henriette ganz 
ernfthaft. 

„Meinſt du? Was wage ich denn dabei? Wenn er erſt mal 
ſieht, daß er auf nichts rechnen darf, dann kann er ſich doch 
hoͤchſtens aͤrgern und abziehen. Und dann — nein! Nie wird 
der das merken! Du kennſt den Mann nicht; er gehoͤrt zu 
denen, mit denen die Frauen ſo weit gehen koͤnnen, wie ſie 
wollen, ohne jede Gefahr. Dafuͤr, ſiehſt du, habe ich ein Ge⸗ 
fuͤhl, das mir immer Beſcheid ſagt. Er iſt viel zu eitel, er 
wird nie zugeben, daß ich mich uͤber ihn luſtig gemacht 
hätte... Alles, was ich ihm geftatte, iſt, daß er ſpaͤter ein 
Andenken von mir mitnehmen darf, und den Troſt, daß er ſich 
ſelbſt ſagen kann, er habe voͤllig richtig, wie jeder liebens⸗ 
wuͤrdige Menſch gehandelt, der lange in Paris gelebt hat.“ 
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Sie wurde wieder luſtig und ſetzte hinzu: 

„Unterdeſſen laͤßt er den Ohm Fouchard in Freiheit ſetzen 
und bekommt fuͤr ſeine Muͤhe nichts als eine Taſſe Tee, von 
meiner Hand gezuckert.“ 

Aber mit einem Male kam ihre Furcht wieder und der 
Schrecken, uͤberraſcht worden zu ſein. Traͤnen traten wieder 
unter dem Rand ihrer Augenlider hervor. 

„Mein Gott! Und Frau Delaherche? ... Was ſoll daraus 
werden? Sie mag mich ſowieſo nicht recht, und fie iſt fähig, 
meinem Manne alles zu ſagen.“ 

Henriette hatte ſich ſchließlich wieder erholt. Sie trocknete 
ihrer Freundin die Augen und zwang ſie, ihre unordentliche 
Kleidung etwas wieder in Ordnung zu bringen. 

„Hoͤre, Liebſte, ich habe nicht die Kraft, dich zu ſchelten, 
und doch weißt du, wie ich dich tadle! Aber ſie hatten mich 
jo bange gemacht mit deinem Preußen, ich fuͤrchtete fo haͤß⸗ 
liche Sachen zu hoͤren, daß die andere Geſchichte dagegen 
wahrhaftig ein reiner Troſt iſt ... Sei nur ruhig, es läßt fich 
wohl noch alles ins reine bringen.“ 

Das war ſehr verſtaͤndig, um fo mehr, als Delaherche fait 
gleich darauf mit feiner Mutter ins Zimmer trat. Er erklaͤrte 
ihnen, er habe einen Wagen holen laſſen, der ihn nach Belgien 
bringen ſollte, da er ſich entſchloſſen habe, noch am ſelben Abend 
den Zug nach Brüffel zu erreichen. Er wollte daher feiner 
Frau Lebewohl ſagen. Dann wendete er ſich zu Henriette: 

„Seien Sie ruhig; Herr von Gartlauben hat mir verſpro— 
chen, als er wegging, er wolle ſich die Sache mit Ihrem Ohm 
anſehen; und wenn ich auch nicht mehr da bin, meine Frau 
wird das uͤbrige dann ſchon beſorgen.“ 

Seit Frau Delaherche hereingetreten war, hatte Gilberte, 
das Herz vor Angſt zuſammengeſchnuͤrt, ſie nicht aus den 
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Augen gelaſſen. Würde fie nun ſprechen und alles fagen, 
was ſie geſehen haͤtte, und ihren Sohn abhalten, fortzu— 
gehen? Schweigend hielt die alte Dame ebenſo ſchon von 
der Tuͤr an ihre Blicke auf ihre Schwiegertochter gerichtet. 
In ihrer Strenge empfand auch ſie zweifellos das als Troſt, 
was Henriette ſo nachſichtig gemacht hatte. Mein Gott! Da 
es ſich um den jungen Menſchen handelte, einen Franzoſen, 
der ſich ſo tapfer geſchlagen hatte, mußte ſie ihr da nicht wohl 
verzeihen, wie ſie ihr ſchon Hauptmann Beaudouins wegen 
verziehen hatte? Ihre Augen wurden milder, ſie wandte 
den Kopf weg. Ihr Sohn konnte fortgehen, Edmond wuͤrde 
ſie ſchon gegen den Preußen verteidigen. Sie ließ ſogar ein 
ſchwaches Lächeln ſehen, fie, die fie ſich ſeit der guten Nach: 
richt von Coulmiers uͤber nichts mehr gefreut hatte. 

„Auf Wiederſehen!“ ſagte fie und kuͤßte Delaherche. 
„Bring' deine Geſchaͤfte in Ordnung und komm' bald wieder 
zu uns!“ N 

Und dann ging ſie fort und trat von der andern Seite des 
Treppenabſatzes in die vermauerte Kammer, wo der Oberſt 
in den Schatten jenſeits des von der Lampe ſchwach erhellten 
Rundes ſtierte. 

Henriette kehrte noch am ſelben Abend nach Remilly zu— 
ruͤck; und drei Tage ſpaͤter hatte fie eines Morgens die Freude, 
Vater Fouchard ruhig auf den Hof kommen zu ſehen, als kaͤme 
er zu Fuß vom Abſchluß eines Geſchaͤftes in der Nachbarſchaft 
nach Haufe. Er ſetzte ſich und aß ein Stuͤck Brot mit Kaͤſe. 
Dann antwortete er auf alle Fragen ohne jede Haſt mit der 
Miene jemandes, der niemals Furcht gekannt hat. Warum 
hätten ſie ihn denn feſthalten ſollen? Er hatte doch nichts 
Boͤſes getan. Er hatte doch den Preußen nicht umgebracht, 
nicht wahr? Er hatte auch den Behoͤrden nichts weiter geſagt 
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als: „Sucht doch, ich weiß von nichts.“ Und fie hatten ihn 
wohl loslaſſen wuͤſſen, und den Ortsvorſteher auch, weil ſie 
ja doch keine Beweiſe gegen ſie hatten. Aber ſeine geriſſenen, 
ſpoͤttiſchen Bauernaugen funkelten vor ſtummer Freude, daß 
er doch alle dieſe dreckigen Lumpen ordentlich reingelegt 
hatte, von denen er jetzt Übrigens genug hatte, nun fie an⸗ 
fingen, ihm Scherereien wegen der Beſchaffenheit ſeines 
Fleiſches zu machen. 

Der Dezember ging zu Ende und Jean wollte fort. Sein 
Bein war jetzt wieder kraͤftig, und der Doktor erklaͤrte, er 
koͤnne wieder fechten. Und das war ein großer Schmerz fuͤr 
Henriette, aber fie ſuchte ihn zu verbergen. Seit der ungluͤck⸗ 
lichen Schlacht bei Champigny hatten ſie keine Nachricht mehr 
aus Paris erhalten. Sie wußten nur, daß Maurices Regi⸗ 
ment einem furchtbaren Feuer ausgeſetzt geweſen ſei und 
viele Leute verloren habe. Im uͤbrigen immer nur dies tiefe 
Schweigen, kein Brief, keine Zeile für fie, während fie doch 
wußten, daß Familien in Raucourt und Sedan auf abge: 
legenen Wegen Depeſchen erhalten hatten. Vielleicht war 
die Taube, die ihnen die ſo gluͤhend erſehnte Nachricht heran⸗ 
brachte, auf einen gefraͤßigen Sperber geſtoßen; oder viel— 
leicht war ſie an irgendeinem Waldrande, von der Kugel 
eines Preußen durchbohrt, niedergefallen. Was ihnen aber 
vor allem wie ein Geſpenſt vor Augen ſtand, das war die 
Furcht, Maurice ſei tot. Das Schweigen der großen Stadt 
dort hinten, die ſtumm in der Umklammerung der Einſchlie— 
ßung lag, wurde in der Angſt ihrer Erwartung zum Schwei⸗ 
gen des Grabes. Sie hatten jede Hoffnung aufgegeben, 
noch etwas zu erfahren, und als Jean nun ſeinen ganz be— 
ſtimmten Willen ausdruͤckte, fortzugehen, da hatte Henriette 
nur eine dumpfe Klage. 
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„Mein Gott! Dann iſt's zu Ende, und ich bleibe ganz 
allein!“ 

Jeans Wunſch war, zum Nordheere zu ſtoßen, das General 
Faidherbe gerade friſch aufgeſtellt hatte. Seitdem General 
von Manteuffels Korps bis Dieppe vorgeſtoßen war, ver⸗ 
teidigte dieſe Gruppe die drei vom uͤbrigen Frankreich ab⸗ 
geſonderten Bezirke, Nord, Pas⸗de⸗Calais und Somme; und 
Jeans leicht durchfuͤhrbarer Plan ging dahin, Bouillon zu 
gewinnen und dann durch Belgien zu gehen. Er wußte, daß 
fie ein vollftändiges Korps, das dreiundzwanzigſte, aus all 
den alten Soldaten von Sedan und Metz aufſtellten, die ſie 
ſammeln konnten. Er hatte auch erzaͤhlen hoͤren, General 
Faidherbe wolle zum Angriff uͤbergehen, und ſetzte daher 
feinen Fortgang endgültig auf den naͤchſten Sonntag feſt, 
als er von der Schlacht bei Noyelle erfuhr, dieſer Schlacht 
mit unentſchiedenem Ausgange, die die Franzoſen beinahe 
gewonnen haͤtten. 

Wieder war es Doktor Dalichamp, der ſich anbot, ihn mit 
ſeinem kleinen Wagen nach Bouillon zu bringen. Er war 
von unerſchoͤpflichem Mut und Hochſinn. In Raucourt, das 
der durch die Bayern eingeſchleppte Typhus verheerte, hatte 
er Kranke in allen Haͤuſern, außer den beiden Lazaretten, 
die er zu beſuchen hatte, dem in Raucourt ſelbſt und dem in 
Remilly. Seine gluͤhende Vaterlandsliebe, ſein Drang, 
gegen unnuͤtze Gewaltmaßregeln Verwahrung einzulegen, 
hatten ſchon zweimal dazu gefuͤhrt, daß er von den Preußen 
feſtgenommen, nachher aber wieder freigelaſſen worden war. 
Am Morgen, als er erſchien, um Jean mit ſeinem Fuhrwerk 
mitzunehmen, zeigte er ſein gutherziges Lachen und war 
glücklich daruͤber, daß er wieder einem der Beſiegten von 
Sedan zum Auskneifen verhelfen koͤnne, all dieſen armen, 
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tapferen Leuten, wie er fagte, die er aus feiner eigenen 
Taſche verpflegte und unterftüßte. Jean, der ſehr unter der 
Geldfrage litt, da er wußte, wie arm Henriette ſei, hatte die 
ihm vom Doktor fuͤr die Reiſe angebotenen fuͤnfzig Francs 
angenommen. 

Vater Fouchard machte ſeine Sache beim Abſchied ſehr 
gut. Er ließ durch Silvine zwei Flaſchen Wein holen und 
verlangte, ſie ſollten alle zuſammen noch ein Glas auf die 
Vernichtung der Deutſchen trinken. Er war jetzt ein großer 
Herr und hielt ſeinen Schatz irgendwo verborgen; und da er 
ſich beruhigt fuͤhlte, ſeitdem die Franktireurs aus dem Walde 
von Dieulet verſchwunden waren, nachdem man ſie wie wilde 
Tiere gehetzt hatte, da fuͤhlte er nur noch den einen Wunſch, 
ſich des nahenden Friedens zu erfreuen, ſobald er abgeſchloſ— 
ſen waͤre. In einer Anwandlung von Großmut hatte er Pro— 
ſper ſogar Lohn zugebilligt, natuͤrlich nur, um den Burſchen 
auf dem Hofe feſtzuhalten, den dieſer uͤbrigens gar nicht zu 
verlaſſen wuͤnſchte. Er ſtieß mit Proſper an und wollte auch 
mit Silvine anftoßen, die er ſogar einen Augenblick zu feiner 
Frau zu machen gedachte, wenn er ſie ſo verſtaͤndig, ſo ganz 
bei ihrer Taͤtigkeit ſah; aber wozu? Er fuͤhlte ja doch, ſie 
wuͤrde ſich nicht ſtoͤren laſſen, ſie wuͤrde auch noch dableiben, 
wenn Karlchen erwachſen waͤre und als Soldat losziehen 
wuͤrde. Und nachdem er mit dem Doktor, mit Henriette und 
mit Jean angeſtoßen hatte, rief er: 

„Auf unſer aller Geſundheit! Moͤgt ihr alle Gluͤck haben, 
und moͤge es keinem ſchlechter gehen als mir!“ 

Henriette wollte Jean unbedingt bis Sedan begleiten, 
Er war in buͤrgerlicher Kleidung, im Überzieher und runden 
Hut, die ihm der Doktor geliehen hatte. Bei der großen, 
fuͤrchterlichen Kaͤlte leuchtete heute die Sonne auf dem 
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Schnee. Sie brauchten nur quer durch die Stadt; als Jean 
aber hoͤrte, ſein Oberſt ſei immer noch bei den Delaherches, 
da faßte ihn eine große Luſt, den noch zu begruͤßen; und zu— 
gleich wollte er dem Fabrikanten fuͤr ſeine Guͤte danken. Das 
war ſein letzter Kummer in dieſer Stadt des Unheils und 
Schmerzes. Als fie die Fabrik in der Rue Macqua erreichten, 
hatte dort gerade ein ſchmerzliches Ende das ganze Haus auf 
den Kopf geſtellt. Gilberte war ganz verwirrt. Frau Dela⸗ 
herche weinte große, ſtumme Traͤnen, waͤhrend ihr Sohn, 
der aus den Werkſtaͤtten heraufgekommen war, ſeiner Über⸗ 
raſchung laut Ausdruck verlieh. Sie hatten den Oberſt auf 
dem Fußboden feiner Kammer wie eine lebloſe, niederge— 
ſtuͤrzte Maffe tot aufgefunden. Nur die ewige Lampe brannte 
noch in dem geſchloſſenen Zimmer. Der eiligſt herbeigeru⸗ 
fene Arzt konnte es gar nicht begreifen, da er keine wahr— 
ſcheinlich vorliegende Urſache, weder Herzerweiterung noch 
zu ſtarken Blutandrang, fand. Der Oberſt war tot, wie von 
einem Blitz erſchlagen, über deſſen Herkunft niemand etwas 
angeben konnte; am naͤchſten Tage erſt fanden fie ein Stud 
einer alten Zeitung, die als Buchumſchlag gedient hatte und 
auf dem ſich eine Schilderung der Übergabe von Metz befand. 

„Liebſte,“ ſagte Gilberte zu Henriette, „als Herr von Gart⸗ 
lauben eben die Treppe hinunterging, nahm er vor dem 
Zimmer, in dem des Ohms Leiche liegt, feinen Helm ab... 
Edmond hat es geſehen; er iſt doch wirklich ein ſehr netter 
Menſch, nicht wahr?“ 

Noch nie hatte Jean Henriette gekuͤßt. Ehe er mit dem 
Doktor in den Wagen ſtieg, wollte er ihr fuͤr all ihre Fuͤr— 
ſorge danken, dafuͤr, daß ſie ihn gepflegt und geliebt hatte 
wie einen Bruder. Aber er fand keine Worte, er oͤffnete die 
Arme und kuͤßte ſie ſchluchzend. Heftig erwiderte ſie ſeinen 
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Kuß. Als das Pferd anzog, wendete er ſich zuruͤckz ihre 
Haͤnde zitterten, als ſie ſtammelnd ſich immer wieder zu— 
riefen: 

„Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!“ 

Als Henriette abends nach Remilly zuruͤckkam, hatte ſie 
Nachtdienſt. Waͤhrend ihrer langen Wache wurde ſie wieder 
von einem heftigen Traͤnenſtrom uͤberwaͤltigt, und ſie weinte, 
weinte unendlich und erſtickte ihren Schmerz zwiſchen den 
gefalteten Haͤnden. 
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Am Tage nach Sedan begannen die deutſchen Heere, ihre 
Menſchenfluten weiter gegen Paris vor zu waͤlzen; die 
Maasabteilung kam vom Norden durchs Marnetal, waͤhrend 
ſich die Gruppe des Kronprinzen von Preußen, nachdem ſie 
die Seine bei Villeneuve⸗Saint⸗George uͤberſchritten hatte, 
auf Verſailles zu wandte, indem fie ſuͤdlich an der Stadt ent- 
langzog. Und als General Duerot an dem lauen September— 
morgen, an dem ihm das kaum gebildete vierzehnte Korps 
anvertraut war, ſich zu einem Angriff auf dieſe letztere waͤh⸗ 
rend ihres Flankenmarſches entſchloß, da erhielt Maurice, 
der mit ſeinem neuen Regiment, dem hundertundfuͤnfzehn— 
ten, in den Waͤldern links von Meudon lagerte, den Befehl 
zum Vorgehen erſt, als das Ungluͤck ſchon entſchieden war. 
Ein paar Granaten hatten genuͤgt, um in einem aus Rekru— 
ten gebildeten Zuavenregiment eine derartige Panik hervor: 
zubringen, daß der Reſt der Truppen in Aufloͤſung mitge⸗ 
riſſen wurde und der Strom der Fliehenden erſt hinter den 
Waͤllen in Paris wieder zum Stehen kam, wo die Aufregung 
gewaltig war. Alle Stellungen außerhalb der Suͤdforts 
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waren verloren; und noch am ſelben Abend wurde der letzte, 
die Stadt mit Frankreich verbindende Draht, der Telegraph 
der Weſtbahn, durchſchnitten. Paris war von der Welt abs 
geſchnitten. 

Fuͤr Maurice war dies ein Abend voll entſetzlicher Trauer. 
Haͤtten die Deutſchen nur es wagen moͤgen, ſie haͤtten dieſe 
Nacht auf dem Karuſſellplatz lagern koͤnnen. Aber ſie waren 
unbedingt vorſichtige Leute und hatten ſich für eine Belage⸗ 
rung in den hergebrachten Formen entſchieden; ſie hatten 
ſchon die einzelnen Punkte der Einſchließung feſtgelegt, die 
Stellungen der Maasabteilung im Norden von Croiſſy an 
der Marne ſich durch Epinay ziehend, eine andere Linie fuͤr 
die dritte Heeresgruppe im Süden von Chennevieres bis 
Chätillon und Bougival, waͤhrend das große Hauptquartier 
der Preußen, der Koͤnig Wilhelm, Herr von Bismarck und 
der General von Moltke, die Leitung von Verſailles ausuͤben 
würden. Die Rieſenbelagerung, an die man nicht hatte glau⸗ 
ben wollen, war nun zur Tatſache geworden. Dieſe Stadt 
mit ihrer acht und eine halbe Meile langen befeſtigten Um⸗ 
wallung, mit ihren fuͤnfzehn Forts und ſechs vorgeſchobenen 
Außenwerken follte ſich nun wie in einem Gefängnis befin— 
den. Das Verteidigungsheer zaͤhlte nur das dreizehnte 
Korps, das durch General Vinoy gerettet und herangefuͤhrt 
worden war, das noch in der Bildung begriffene und General 
Ducrot anvertraute vierzehnte, die zuſammen einen Beſtand 
von achtzigtauſend Mann aufwieſen, zu denen noch vierzehn— 
tauſend Marinemannſchaften hinzutraten, und fünfzehne 
tauſend Mann Freikorps, hundertfuͤnfzehntauſend Mobil⸗ 
garden, von den dreihunderttauſend Nationalgarden gar 
nicht zu reden, die auf die neun Abſchnitte der Waͤlle verteilt 
waren. Wenn das auch ein ganzes Volk darſtellte, ſo fehlte 
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es doch an kriegsgewohnten Soldaten voller Manneszucht. 
Man ruͤſtete die Leute aus und uͤbte ſie ein; Paris war nur 
noch ein maͤchtiges, befeſtigtes Lager. Die Vorbereitungen 
zur Verteidigung wurden von Stunde zu Stunde fieberhafter, 
die Wege abgeſchnitten, die Haͤuſer im Feſtungsguͤrtel nieder⸗ 
gelegt, die zweihundert ſchwerkalibrigen Geſchuͤtze und die 
zweitauſendfuͤnfhundert andern inſtand geſetzt, weitere ge— 
goſſen, fuͤr die eine ganze Werkſtatt unter der maͤchtigen 
vaterlaͤndiſchen Anſtrengung des Miniſters Dorian aus der 
Erde emporſchoß. Nach Abbruch der Verhandlungen von 
Ferrisres, als Jules Favre die Forderungen Herrn von Bis⸗ 
marcks kennengelent hatte, die Abtretung des Elſaß, die Be⸗ 
ſatzung von Straßburg kriegsgefangen, drei Milliarden Ent 
ſchaͤdigung, da erhob ſich ein Schrei des Zornes; die Fort— 
ſetzung des Krieges, aͤußerſter Widerſtand wurde als fuͤr das 
Leben Frankreichs unerlaͤßliche Bedingung ausgerufen. 
Selbſt ohne Hoffnung auf Sieg mußte Paris ſich verteidigen, 
damit das Vaterland leben koͤnne. 

An einem Sonntage gegen Ende September wurde Maurice 
auf Arbeitsdienſt nach dem andern Ende der Stadt geſchickt, 
und die Straßen, denen er folgte, die Pläße, über die er kam, 
erfuͤllten ihn mit neuer Hoffnung. Es ſchien ihm, als haͤtten 
ſich die Herzen ſeit der Flucht von Chatillon zu der großen 
Notwendigkeit emporgeſchwungen. Ach! dies Paris, das er 
als fo vergnuͤgungsſuͤchtig gekannt hatte, fo voll von den übel- 
ſten Fehlern, das fand er nun ſo einfach, voll ſo heiterer 
Tapferkeit, da alle ihre Opfer auf ſich nahmen. Man traf nur 
noch Uniformen an; auch die Gleichguͤltigſten trugen das 
Kaͤppi der Nationalgarden. Das oͤffentliche Leben war wie 
ein Uhrwerk mit gebrochener Feder ſtehengeblieben, Indu⸗ 
ſtrie, Handel, die Staatsgeſchaͤfte; nur eine Leidenſchaft blieb 
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übrig, der Wille zu ſiegen, der einzige Gegenſtand, von dem 
man noch ſprach, der in den oͤffentlichen Verſammlungen Her⸗ 
zen und Sinne ebenſo entflammte wie während der Nachts 
wachen der Beſatzungstruppen oder bei den ſtaͤndigen An— 
ſammlungen der Menge, die die Fußſteige verſperrten. So 
zum Allgemeingut geworden, riß die Einbildung die Seelen 
mit, und die Spannung trieb das Volk zu edelmuͤtigen, aber 
gefaͤhrlichen Torheiten. Es machte ſich bereits ein gewiſſer 
Höhepunkt krankhafter Nervenſchwaͤche geltend, eine fieber— 
hafte Sucht, Furcht wie Vertrauensſeligkeit zu übertreiben 
und die Beſtie im Menſchen beim geringſten Hauch zu ent⸗ 
feſſeln. Und in der Rue des Martyrs wohnte Maurice einem 
Vorgange bei, der auch ihn in Leidenſchaft verſetzte: eine 
wuͤtende Bande ſtuͤrzte ſich in raſchem Anlauf auf ein Haus, 
in dem man eins der oberen Fenſter die ganze Nacht lebhaft 
von einer Lampe erhellt geſehen hatte, augenſcheinlich ein 
Zeichen fuͤr die Preußen in Bellevue außerhalb Paris. Von 
dieſer Geſpenſterfurcht heimgeſucht, lebten manche Buͤrger 
nur noch auf ihren Daͤchern, um die Umgebung abzuſuchen. 
Am Tage vorher hatte man einen Ungluͤcklichen, der auf 
einen offen auf einer Bank liegenden Stadtplan ſah, in 
einem der Waſſerbecken im Tuileriengarten ertraͤnken wollen. 
Dieſen krankhaften Verdacht zog Maurice, der ſonſt ſo freier 
Sinnesart geweſen war, ſich ebenfalls zu bei der Erſchuͤtte⸗ 
rung alles deſſen, woran er bisher geglaubt hatte. Er war 
nicht laͤnger verzweifelt wie am Abend der paniſchen Flucht 
von Chatillon, als er beſorgt war, ob die franzoͤſiſche Armee 
wohl je ſoviel maͤnnlichen Geiſt wiederfinden werde, daß ſie 
ſich ſchlagen koͤnne: der Ausfall am 30. September auf l'Hay 
und Chevilly, der vom 13. Oktober, bei dem die Mobilgarden 
Bagneur nahmen, endlich der vom 21., bei dem fein Regi— 
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ment fich einen Augenblick des Parks von Malmaiſon be 
maͤchtigte, ſtellten ſeinen Glauben, die ihn verzehrende 
Flamme ſeiner Hoffnung, die ein Funke wieder beleben 
konnte, wieder her. Wenn die Preußen ihr auch überall Ein— 
halt boten, die Truppe hatte ſich doch tapfer geſchlagen, ſie 
verſtand noch zu ſiegen. Aber Maurices Leiden ruͤhrte da— 
von her, wie dies große Paris von hoͤchſter Einbildung zur 
ſchlimmſten Entmutigung umſprang und trotz alles Dranges, 
zu ſiegen, von der Furcht vor Verrat heimgeſucht wurde. 
Mußten nach dem Kaiſer und dem Marſchall Mae Mahon 
nicht General Trochu und General Ducrot nur mittelmaͤßige 
Fuͤhrer bilden, ahnungsloſe Werkfuͤhrer der Niederlage? 
Die gleiche Bewegung, die das Kaiſerreich weggefegt hatte, 
drohte nun auch die Regierung der nationalen Verteidigung 
bei der Ungeduld ein paar Gewalttaͤtiger mit ſich zu reißen, 
die die Macht an ſich reißen wollten, um Frankreich zu retten. 
Jules Favre und ihre andern Mitglieder waren dem Volke 
ſchon verhaßter als die geſtuͤrzten fruͤheren Miniſter Napo⸗ 
leons III. Da ſie die Preußen nicht ſchlagen wollten, mußten 
ſie andern Platz machen, den Umſtuͤrzlern, die gewiß waren, 
zu ſiegen, indem ſie die Erhebung der Maſſen ausſchrieben 
und Erfindern ihr Ohr liehen, die die Bannmeile untermi⸗ 
nieren oder den Feind durch einen neuartigen Regen grie— 
chiſchen Feuers zu vernichten gedachten. 

Am Abend vor dem 31. Oktober wurde Maurice auf dieſe 
Weiſe von dem Übel traͤumeriſcher Mutloſigkeit heimgeſucht. 
Er gab ſich jetzt Einbildungen hin, uͤber die er fruͤher gelacht 
haͤtte. Warum nicht? Herrſchten denn nicht Bloͤdſinn und 
Verbrechen ſchrankenlos? Konnte nicht inmitten der Um— 
waͤlzungen, die die ganze Welt auf den Kopf ſtellten, ein 
Wunder moͤglich werden? Seit langem hatte ſich in ihm der 
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Groll aufgeſpeichert, feit der Stunde, als er dort unten vor 
Muͤlhauſen von Froͤſchweiler erfahren hatte; an Sedan 
blutete ſein Herz noch wie aus einer friſchen, ſtets aufs neue 
gereizten Wunde, die der geringſte Anſtoß wieder aufreißen 
konnte; die Erſchuͤtterung jeder neuen Niederlage ſchwang 
in ihm nach, ſein Koͤrper wurde immer jaͤmmerlicher, der 
Kopf ſchwaͤcher von einer ſo langen Reihe von Tagen ohne 
Brot, Naͤchten ohne Schlaf; er fuͤhlte ſich durch dies Leben 
wie in einem Alpdruck ſo verwirrt, daß er gar nicht mehr 
wußte, lebte er uͤberhaupt noch; und der Gedanke, all dies 
Leid koͤnne ſchließlich nur in einer neuen, nicht wieder gut 
zu machenden Umwaͤlzung ihr Ende finden, machte ihn ganz 
narriſch, machte aus dieſem gebildeten Manne ein Weſen, 
das nur noch in einer Gefuͤhlswelt lebte, wieder zum Kinde 
wurde, das unaufhoͤrlich ſich nur von der Erregung des 
Augenblicks antreiben ließ. Alles, Vernichtung, Ausrottung 
lieber, als einen Sou, einen Zoll von Frankreichs Boden her— 
geben! In ihm vollzog ſich jetzt die Umwaͤlzung, die unter 
dem Eindruck der erſten verlorenen Schlachten die Napoleons: 
ſage vernichtet hatte, den gefuͤhlsſeligen Bonapartismus, 
den er den heldengedichtartigen Erzählungen feines Groß— 
vaters verdankte. Er blieb auch ſchon gar nicht mehr bei einer 
wiſſenſchaftlichen, verſtaͤndigen Republik ſtehen, er gab ſich 
bereits mit dem gewaltſamen Umſturz ab und glaubte an die 
Notwendigkeit des Schreckens, um alle Unfähigen und Ver: 
raͤter wegzufegen, die das Vaterland abſchlachten wollten. 
So war er am 31. mit dem Herzen auch bei den Aufruͤhrern, 
als neue Unheilsnachrichten ſich Schlag auf Schlag uͤber— 
ſtuͤrzten: der Verluſt von Le Bourget, das durch die Freiwil⸗ 
ligen der Preſſe in der Nacht vom 27. auf den 28. ſo tapfer 
erobert worden war; die Ankunft Herrn Thiers' in Verſailles, 
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feine Ruͤckkunft von der Reife durch die Hauptſtaͤdte Europas, 
von der er zuruͤckkehrte, um, wie es hieß, im Namen Napo—⸗ 
leons III. zu verhandeln; endlich die Übergabe von Metz, von 
der er unter all den bereits umlaufenden undeutlichen Ge⸗ 
ruͤchten ſchreckliche Gewißheit erhielt, der letzte Keulenſchlag, 
ein neues Sedan, bei dem aber die Schande noch groͤßer war. 
Als er am naͤchſten Tage von den Vorgaͤngen im Stadthaus 
hoͤrte, wie die Meuterer einen Augenblick ſiegreich geweſen 
waͤren, die Mitglieder der Regierung der nationalen Ver⸗ 
teidigung bis vier Uhr morgens gefangengehalten hätten, 
die dann nur durch einen Stimmungswechſel in der zunaͤchſt 
gegen ſie wild erregt geweſenen, dann aber beim Gedanken 
an einen ſiegreichen Aufſtand unruhig gewordenen Bevoͤl— 
kerung gerettet worden ſeien, da tat es ihm leid um dieſen 
Fehlſchlag, um die Kommune, von der vielleicht noch das 
Heil zu erwarten war, der Ruf zu den Waffen, das Vater⸗ 
land in Gefahr, all die alten Andenken der Geſchichte an ein 
freies Volk, das nicht ſterben will. Herr Thiers wagte gar 
nicht, nach Paris hereinzukommen, und man war nach Ab— 
bruch der Verhandlungen ſo weit, daß man die Stadt feſtlich 
beleuchten wollte. 

So lief der Monat November in fieberhafter Ungeduld 
dahin. Es fanden kleinere Gefechte ſtatt, an denen Maurice 
nicht teilnahm. Sein Lager befand ſich jetzt nach der Seite 
von Saint⸗Ouen hinuͤber; er brannte bei jeder Gelegenheit 
durch, verzehrt von einem ewigen Hunger nach Neuigkeiten. 
Wie er ſelbſt, wartete auch Paris in ſorgenvoller Spannung. 
Die Wahlen zum Bezirksvorſteher ſchienen die politiſchen 
Leidenſchaften beruhigt zu haben; aber faſt alle Gewaͤhlten 
gehoͤrten den am weiteſten links ſtehenden Parteien an, und 
darin lag ein furchtbares Anzeichen fuͤr die Zukunft. Und 
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worauf Paris in dieſer neuen Ruhe wartete, das war der 
große, ſo lange angekuͤndigte Maſſenausfall, der Sieg, die 
Befreiung. Abermals ließ das gar keinen Zweifel zu: ſie 
wuͤrden die Preußen uͤber den Haufen rennen, uͤber ihre 
Leichen gehen. Auf der Halbinſel von Gennevilliers wurden 
Vorbereitungen getroffen, da man dieſen Punkt als den fuͤr 
einen Durchbruch geeignetſten anſah. Dann kam eines Mor— 
gens die tolle Freude uͤber die gute Nachricht von Coulmiers, 
Orleans wäre wieder genommen, die Loireabteilung unter: 
wegs und lagerte ſchon bei Etampes, wie es hieß. Nun war 
alles ganz verwandelt; es handelte ſich nur noch darum, ihr 
von der andern Seite der Marne her die Hand zu reichen. 
Die militaͤriſchen Kräfte waren umgebildet, es waren drei 
Abteilungen geſchaffen worden, die eine unter dem Befehl 
des Genreals Clément Thomas aus Bataillonen der National: 
garde zuſammengeſetzt, die naͤchſte aus dem dreizehnten und 
vierzehnten Korps gebildet und um alle moͤglichſt guten, 
von uͤberallher zuſammengeholten Beſtandteile vermehrt, 
die General Ducrot bei dem großen Angriff fuͤhren ſollte; 
die letzte ſchließlich, die Reſerve, war lediglich aus Mobil⸗ 
garden gebildet und unterſtand General Vinoy. Unbeding⸗ 
ter Glaube hob Maurice empor, als er am 28. November mit 
den 115ern im Gehoͤlz von Vincennes lagerte. Die drei 
Korps der zweiten Abteilung lagen dort; manche Leute er— 
zaͤhlten ſich, das Zuſammentreffen mit der Loiregruppe ſei 
auf den naͤchſten Tag bei Fontainebleau feſtgeſetzt. Dann 
aber traten ſofort die gewöhnlichen dummen Zufälle und 
Fehler auf; ein ploͤtzliches Hochwaſſer machte es unmoͤglich, 
eine Schiffsbruͤcke zu ſchlagen, aͤrgerliche Befehle verzögerten 
alle Bewegungen. Die folgende Nacht gingen die 115er als 
eins der erſten uͤber den Fluß; und von zehn Uhr an war 
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Maurice unter ſchrecklichem Feuer bei dem Durchbruch durch 
das Dorf Champigny. Er war wie verruͤckt; ſein Chaſſepot 
verbrannte ihm trotz der ſtarken Kaͤlte die Finger. Seit es 
losging, war ſein einziger Wille darauf gerichtet, immer wei⸗ 
ter ſo vorwaͤrts zu dringen, bis ſie die Waffenbruͤder aus der 
Provinz dort draußen erreicht hätten. Aber gegenüber Cham— 
pigny uud Bry ſtieß die Abteilung mit einemmal auf die 
Mauern des Parks von Coeuilly und Villiers, einen halben 
Kilometer lange Mauern, die die Preußen zu uneinnehme 
baren Feſtungen gemacht hatten. An dieſer Schranke mußte 
jeder Mut ſcheitern. Von da an gab es nur noch Zaudern 
und Ruͤckwaͤrtsfließen; das dritte Korps kam zu ſpaͤt; das 
erſte und zweite, die ſich ſchon feſtgerannt hatten, verteidigten 
Champigny noch zwei Tage lang, bis ſie es in der Nacht des 
zweiten Dezembers nach einem unfruchtbaren Siege im 
Stiche laſſen mußten. In dieſer Nacht bezog die ganze Gruppe 
wieder Lager unter den von Rauhfroſt weißen Baͤumen des 
Parks von Vincennes; Maurice weinte, die Füße abgeſtor⸗ 
ben, das Geſicht gegen den eiſigen Boden. 

Ach! Die jammervollen, truͤbſeligen Tage, die auf dieſen 
Fehlſchlag nach ſo gewaltigen Anſtrengungen folgten! Der 
ſeit ſo langer Zeit vorbereitete große Ausfall, der unwider⸗ 
ſtehliche Stoß, der Paris befreien ſollte, war geſcheitert; drei 
Tage ſpaͤter kuͤndigte ein Brief Herrn von Moltkes an, die 
Loireabteilung ſei geſchlagen und Orleans abermals aufge— 
geben. So war der Kreis, der ſich immer enger zuſammen— 
zog, jetzt unmoͤglich mehr zu durchbrechen. Aber Paris ſchien 
in dem Fieber ſeiner Verzweiflung neue Kraͤfte zu finden. 
Hungersnot begann zu drohen. Von Mitte Oktober an wurde 
das Fleiſch eingeteilt. Im Dezember war von den großen 
Rinder- und Hammelherden, die man im Bois de Boulogne 
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im Staube ihres beftändigen Getrabes hatte frei laufen 
laſſen, kein Tier mehr uͤbrig, und man mußte anfangen 
Pferde zu ſchlachten. Die Getreidevoraͤte und das ſpaͤter 
beſchlagnahmte Mehl und Getreide ſollten Paris Brot fuͤr 
vier Monate liefern. Als das Mehl zu Ende war, mußten 
auf den Bahnhöfen Mühlen errichtet werden. Auch Brenn— 
ſtoff fehlte; er wurde fuͤr das Getreidemahlen, Brotbacken 
und zur Waffenherſtellung aufgeſpart. Und dies Paris ohne 
Gas, das nur noch von einigen ſpaͤrlichen Petroleumlampen 
erhellt wurde, das unter ſeinem Eismantel zitterte, dem ſein 
ſchwarzes Brot und ſein Pferdefleiſch zugeteilt wurde, dies 
Paris hoffte trotz alledem und redete von Faidherbe im Nor— 
den, Chanzy an der Loire, Bourbaki im Oſten, als muͤßte ein 
Wunder ſie ſiegreich unter ſeine Mauern heranfuͤhren. Vor 
den Baͤckereien und Schlaͤchtereien warteten endloſe Zuͤge 
im Schnee und munterten ſich noch zuweilen an erfundenen 
großen Siegen auf. Nach der auf jede Niederlage folgenden 
Nie dergeſchlagenheit ſtand die Einbildung hartnaͤckig wieder 
auf und flammte ſogar hoͤher empor unter dieſer Menge, die 
infolge Leiden und Hunger an Wahnvorſtellungen litt. Auf 
dem Platze vor dem Chateau d' au wurde ein Soldat, der 
von Übergabe ſprach, von Voruͤbergehenden faſt umgebracht. 
Waͤhrend die Truppe mit ihrem Mute zu Ende war und das 
Ende herankommen fuͤhlte und nach Frieden verlangte, for⸗ 
derte die Bevoͤlkerung immer wieder den Maſſenausfall, den 
Ausfall wie ein Bergſtrom; das ganze Volk mit Weibern 
und Kindern ſogar ſollte ſich auf die Preußen ſtuͤrzen wie ein 
aus den Ufern getretener Strom, der alles uͤber den Haufen 
ſtuͤrzt und mitreißt. 

Und Maurice ſonderte ſich ab von ſeinen Gefaͤhrten; er 
fuͤhlte einen wachſenden Haß gegen ſeinen Soldatenberuf, 
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der ihn als unnuͤtzen Schwaͤtzer im Schutze des Mont-Va⸗ 
lerien feſthielt. Er ſuchte auch nach Gelegenheiten, um moͤg⸗ 
lichſt raſch nach Paris auskneifen zu koͤnnen, wo ſein Herz 
war. Nur inmitten der Menge fühlte er ſich wohl; er verſuchte 
ſich zu zwingen, mit ihr zu hoffen. Oft ſah er die Ballons ab- 
fahren, die alle zwei Tage am Nordbahnhof aufſtiegen und 
Brieftauben und Depeſchen mitnahmen. Die Ballons ſtiegen 
in den traurigen Winterhimmel und verſchwanden; und alle 
Herzen krampften ſich vor Angſt zuſammen, wenn der Wind 
ſie auf Deutſchland zu trieb. Viele mußten verlorengegangen 
ſein. Er ſelbſt hatte zweimal an ſeine Schweſter Henriette ge⸗ 
ſchrieben und wußte nicht, ob ſie die Briefe bekommen habe. 
Das Andenken an ſeine Schweſter, das Andenken an Jean 
lagen ſo tief auf dem Hintergrunde der weiten Welt, aus der 
nichts mehr zu ihm drang, verborgen, daß er nur ſehr ſelten 
noch an ſie dachte wie an geliebte Weſen, die er in einer an— 
dern Welt zuruͤckgelaſſen habe. Sein Daſein war ganz er— 
füllt durch den fortwaͤhrenden Sturm von Niedergefchlagen- 
heit und Aufregung, in dem er jetzt lebte. Von den erſten 
Tagen des Januar an war es dann eine neue Wut, die ihn 
aufpeitſchte, naͤmlich uͤber die Beſchießung der Stadtviertel 
auf dem linken Ufer. Er hatte die Verzoͤgerung ſchließlich 
dem Menfchlichfeitsgefühl der Preußen zugeſchrieben, waͤh— 
rend ſie doch nur durch Schwierigkeiten bei der Einrichtung 
verurſacht war. Wenn jetzt eine Granate zwei kleine Maͤd⸗ 
chen im Val⸗de⸗Grace tötete, war er voll wuͤtender Verach— 
tung gegen die Barbaren, die Kinder toͤteten und Muſeen und 
Bibliotheken zu verbrennen drohten. Nach dem Schrecken 
der erſten Tage nahm Paris uͤbrigens trotz der Granaten ſein 
Daſein heldenhafter Hartnaͤckigkeit wieder auf. 

Seit dem Stoße bei Champigny war nur auf der Seite nach 
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Le Bourget hin ein neuer ungluͤcklicher Verſuch unternommen 
worden; und an dem Abend, als das Feuer der ſchweren Ge— 
ſchuͤtze auf den Forts lag und die Hochebene des Aoron ge— 
raͤumt werden mußte, verfiel auch Maurice in die Reizbar⸗ 
keit, die mit groͤßter Heftigkeit die ganze Stadt erfuͤllte. Der 
Sturm wachſenden Mißfallens, der General Trochu und die 
Regierung der nationalen Verteidigung wegzufegen drohte, 
wuchs durch ſie bis zu einem Punkte, der ſie zwang, eine 
letzte, wenn auch unnuͤtze Anſtrengung zu unternehmen. 
Warum weigerten ſie ſich, die dreihunderttauſend Mann 
Nationalgarden ins Feuer zu fuͤhren, die ſich immer wieder 
anboten und ihren Anteil an der Gefahr verlangten? Das 
war der Ausfall wie ein Bergſtrom, den ſie ſchon ſeit dem 
erſten Tage forderten, bei dem Paris ſeine Deiche zerbrach 
und die Preußen unter der rieſigen Flut feiner Bevölkerung 
ertraͤnkte. Dieſem Geluͤbde von Tapferkeit mußten fie wohl 
trotz der Gewißheit einer neuen Niederlage nachgeben; um 
aber das Gemetzel einzuſchraͤnken, begnuͤgten ſie ſich damit, 
neben der aktiven Truppe die neunundfuͤnfzig Bataillone 
der mobiliſierten Nationalgarde dazu zu verwenden. Und 
am Abend vor dem 19. Januar war es wie vor einem Feſt: 
eine gewaltige Menſchenmenge ſah auf den Boulevards und 
in den Champs⸗Elyſées die Regimenter voruͤberziehen, die 
mit Muſik an der Spitze vaterlaͤndiſche Lieder fangen. Kinder 
und Frauen liefen nebenher, Maͤnner ſtiegen auf die Baͤnke, 
um ihnen flammende Siegeswuͤnſche zuzurufen. Am fol- 
genden Tage waͤlzte ſich dann die ganze Menge nach dem 
Triumphbogen hin; eine verruͤckte Hoffnung packte ſie, als 
am Morgen die Nachricht von der Einnahme von Montre— 
tout eintraf. Erzaͤhlungen wie Heldengedichte liefen umher 
über den unwiderſtehlichen Schwung der Nationalgarden; 
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die Preußen wären einfach über den Haufen gerannt, vor 
Abend noch wuͤrde Verſailles genommen ſein. Und dann die 
Beſtuͤrzung, als mit ſinkender Nacht der unvermeidliche Ges 
genſtoß bekannt wurde. Waͤhrend die linke Kolonne Montre⸗ 
tout beſetzte, brach die mittlere, die die Parkmauer von 
Buzenval durchbrochen hatte, vor einer zweiten, inneren in 
ſich zuſammen. Es war Tauwetter eingetreten; ein feiner, 
anhaltender Regen hatte alle Wege durchweicht, und die 
Geſchuͤtze, die mit Hilfe allgemeiner Unterſtuͤtzung gegoſſen 
waren, in die Paris ſeine ganze Seele dahingegeben hatte, 
die konnten nicht kommen. Rechts blieb die Abteilung Gene— 
ral Ducrots, die zu ſpaͤt eingeſetzt war, im Ruͤckſtand. Sie 
waren am Ende ihrer Kraͤfte, General Trochu mußte den 
Befehl zum allgemeinen Ruͤckzug geben. Sie gaben Montre⸗ 
tout auf, fie gaben Saint⸗Cloud auf, das die Preußen in 
Brand ſteckten. Und als es dunkle Nacht wurde, war am Hori⸗ 
zont von Paris nichts mehr zu ſehen als dieſe gewaltige 
Feuersbrunſt. 

Jetzt fuͤhlte Maurice ſelbſt, dies bedeute das Ende. Er 
hatte unter dem ſchrecklichen Feuer der preußiſchen Befeſti⸗ 
gungen vier Stunden lang mit den Nationalgarden im Park 
von Buzenval gelegen; und nachdem er wieder hereinge— 
kommen war, lobte er in den folgenden Tagen ihren Mut 
aufs hoͤchſte. Die Nationalgarde hatte ſich in der Tat tapfer 
gehalten. War alſo nicht notwendigerweiſe die Niederlage 
auf die Torheit und den Verrat der Fuͤhrer zuruͤckzufuͤhren? 
In der Rue de Rivoli traf er auf Anſammlungen, die: „Nie⸗ 
der mit Trochu! Hoch die Kommune!“ riefen. Das bedeutete 
das Erwachen der Leidenſchaften des Umſturzes, den Trieb 
einer neuen, derart beunruhigenden Auffaſſung, daß die Re⸗ 
gierung der nationalen Verteidigung, um nicht von ihm weg? 
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gefegt zu werden, den General Trochu zwingen zu muͤſſen 
glaubte, zurückzutreten, und ihn durch General Vinoy er⸗ 
ſetzte. Maurice hörte an dieſem Tage auch in einer öffent: 
lichen Verſammlung in Belleville, in die er hineinging, aber: 
mals den Maſſenangriff fordern. Der Gedanke war verruͤckt, 
das wußte er, und trotzdem klopfte ihm das Herz, ange— 
ſichts dieſer Hartnaͤckigkeit zu ſiegen. Wenn alles zu Ende 
iſt, darf man dann nicht noch auf ein Wunder hoffen? Die 
ganze Nacht traͤumte er von Wunderdingen. 

Wieder verliefen acht lange Tage. Paris lag im Todes: 
kampf ohne Klage da. Laͤden wurden nicht mehr geoͤffnet; 
die wenigen Fußgänger trafen in den verlaffenen Straßen 
auf kein Fuhrwerk mehr. Vierzigtauſend Pferde waren 
ſchon aufgezehrt; es war ſoweit gekommen, daß Hunde, 
Katzen und Ratten teuer bezahlt wurden. Seit es an Ge⸗ 
treide fehlte, war das aus Reis und Hafer hergeſtellte 
Schwarzbrot ganz klitſchig und ſchwer zu verdauen; und um 
die einem nach der Verteilung zuſtehenden dreihundert 
Gramm zu erhalten, wurde das Warten in Reihen vor den 
Baͤckerlaͤden rein toͤdlich. Ach! Dieſe ſchmerzlichen Zeiten der 
Belagerung, wenn die armen Frauen im Platzregen mit den 
Fuͤßen in dem eiſigen Schmutz zitterten, als das heldenhaft 
ertragene Elend der großen Stadt, die ſich nicht ergeben 
wollte! Die Sterblichkeit verdreifachte ſich, die Theater wur⸗ 
den in Lazarette umgewandelt. Nachts verſanken die fruͤ⸗ 
heren Prunkviertel bei der tiefen Finſternis in traurige Ruhe, 
wie die Vorſtaͤdte einer verfluchten, von der Peſt heimge⸗ 
ſuchten Stadt. In dieſem Schweigen, dieſer Finſternis hoͤrte 
man nichts mehr als den dauernden Laͤrm der Beſchießung, 
ſah man nichts mehr, als die Blitze aus den Geſchuͤtzrohren 
den Winterhimmel in Flammen ſetzen. 
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Ploͤtzlich, am 29. Januar, erfuhr Paris, daß Jules Favre 
ſeit zwei Tagen mit Herrn von Bismarck uͤber einen Waffen⸗ 
ſtillſtand verhandele; und gleichzeitig wurde bekannt, daß es 
nur noch Brot fuͤr zehn Tage gaͤbe und kaum Zeit genug fuͤr 
die Wiederverſorgung der Stadt uͤbrigbliebe. Das hieß alſo, 
die Übergabe wurde in der roheſten Form erzwungen. Paris 
verfiel angeſichts der Wahrheit, die man ihm nun endlich 
ſagte, in truͤbe Starrheit und ließ alles uͤber ſich ergehen. 
Am ſelben Tage ertoͤnte um Mitternacht der letzte Schuß. 
Als dann am 29. die Deutſchen die Forts beſetzt hatten, bezog 
Maurice mit den 115ern wieder Lager nach Montrouge hin— 
uͤber, innerhalb der Befeſtigungen. Und nun begann fuͤr ihn 
ein unbeſtimmtes Daſein voller Faulheit und Fieberhaftig⸗ 
keit. Die Manneszucht hatte ſich ſtark gelockert, die Leute zer⸗ 
ſtreuten ſich und bummelten herum in der Erwartung, heim— 
geſchickt zu werden. Er aber verblieb in einer verwirrten, 
duͤſteren Gereiztheit, in einer Unruhe, die ſich beim gering- 
ſten Anlaß in Verzweiflung verwandelte. Gierig las er die 
Tageszeitungen des Umſturzes, und dieſer Waffenſtillſtand 
auf drei Wochen, nur geſchloſſen, um Frankreich die Einbe— 
rufung einer Verſammlung zu geſtatten, die Frieden ſchlie— 
ßen koͤnnte, kam ihm wie eine Falle vor, ein letzter Verrat. 
Selbſt wenn Paris gezwungen war, ſich zu uͤbergeben, dann 
war er mit Gambetta fuͤr Fortſetzung des Krieges im Norden 
und an der Loire. Das Ungluͤck des ſich ſelbſt uͤberlaſſenen 
Oſtheeres, das nach der Schweiz uͤbertreten mußte, verſetzte 
ihn in Wut. Die dann folgenden Wahlen machten ihn voll— 
ends verruͤckt: das war ja, was er vorausgeſehen hatte; die 
Provinz war feige, ſie war uͤber den Widerſtand von Paris 
gereizt und verlangte unter allen Umſtaͤnden nach Frieden; 
ſie wollte die Monarchie unter dem Schutze der noch gerich— 
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teten preußifchen Geſchuͤtze wieder einſetzen. Nach den erſten 
in Bordeaux abgehaltenen Sitzungen wurde Thiers, der 
nach feiner Wahl in ſechsundzwanzig Bezirken zum Vorſitzen— 
den der Ausfuͤhrenden Gewalt ausgerufen war, in ſeinen 
Augen zum Ungeheuer, zu dem Mann aller Lügen und Ver: 
brechen. Sein Zorn ging auch nicht zuruͤck; der von dieſer 
monarchiſchen Verſammlung abgeſchloſſene Friede erſchien 
ihm als der Gipfel der Schande; er raſte ſchon, wenn er nur 
an die harten Bedingungen dachte, die Entſchaͤdigung von 
fuͤnf Milliarden, die Abtretung von Metz, das Imſtichelaſſen 
des Elſaß, an all das Gold und Blut Frankreichs, das nun 
aus dieſer unheilbaren Seitenwunde dahinlief. 

In den letzten Februartagen entſchloß ſich Maurice daher, 
die Fahne zu verlaſſen. Ein Satz des Vertrages beſagte, die 
in Paris lagernden Mannſchaften ſollten entwaffnet und 
heimgeſchickt werden. Das wartete er nicht ab; es ſchien ihm, 
als wuͤrde ihm das Herz ausgeriſſen, wenn er das ruhmreiche 
Pariſer Pflaſter hinter ſich laſſen müffe, das nur der Hunger 
hatte bezwingen koͤnnen; er verſchwand und mietete ſich in 
der Rue des Orties oben auf der Butte des Moulins in einem 
ſechsſtoͤckigen Haufe ein enges eingerichtetes Zimmer, eine Art 
Ausſichtspunkt, von wo man uͤber das ſchrankenloſe Daͤcher— 
meer von den Tuilerien bis nach der Baſtille ſah. Ein fruͤ— 
herer Studiengefaͤhrte aus der Rechtsfakultaͤt lieh ihm hun— 
dert Francs. Sobald er ſich uͤbrigens eingerichtet hatte, ließ 
er ſich in ein Bataillon Nationalgarde einſchreiben, und die 
dreißig Sous Lohn mußten ihm genuͤgen. Der Gedanke an 
ein ruhiges, ſelbſtzufriedenes Daſein in der Provinz jagte ihm 
Angſt ein. Selbſt die Briefe ſeiner Schweſter Henriette, an 
die er am Tage nach dem Waffenſtillſtand geſchrieben hatte, 
aͤrgerten ihn mit ihren flehenden Bitten, ihrem gluͤhenden 
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Wunſch, ihn ſich in Remilly zur Ruhe feßen zu ſehen. Er 
weigerte ſich; er wollte ſpaͤter kommen, wenn die Preußen 
nicht mehr da waͤren. 

In immer zunehmendem Fieber wurde Maurices Leben 
unſtet, geſchwaͤtzig. Er litt keinen Hunger mehr; das erſte 
Weißbrot hatte er mit Wonne verzehrt. Das unter Alkohol 
geſetzte Paris, in dem es nie an Branntwein und Wein ge— 
fehlt hatte, lebte jetzt in Voͤllerei und verfiel in dauernde Ber 
trunkenheit. Aber es war immer noch ein Gefaͤngnis; ſeine 
Tore wurden von den Deutſchen bewacht, und verwickelte 
Foͤrmlichkeiten hinderten einen am Verlaſſen. Das oͤffent⸗ 
liche Leben hatte noch nicht wieder angefangen, es gab noch 
keine Arbeit, keine Staatsgeſchaͤfte; das ganze Volk lag hier 
voller Erwartung in Nichtstun und geriet ſchließlich im hellen 
Sonnenſchein des auflebenden Fruͤhlings auf falſche Bahnen. 
Waͤhrend der Belagerung machte der Militaͤrdienſt wenig— 
ſtens ihnen die Glieder muͤde und beſchaͤftigte die Koͤpfe; 
jetzt dagegen glitt die Bevoͤlkerung bei ihrer Losgeloͤſtheit von 
der ganzen Übrigen Welt mit einem Male in ein Daſein gaͤnz— 
licher Faulheit hinab. Er bummelte ebenſo wie die uͤbrigen 
vom Morgen bis zum Abend herum und atmete die von allen 
moͤglichen ſich aus der Menge erhebenden Wahnſinnskeimen 
vergiftete Luft ein. Die unbeſchraͤnkte Freiheit, die man jetzt 
genoß, zerſtoͤrte ſchließlich alles von Grund auf. Er las Zei— 
tungen, beſuchte oͤffentliche Verſammlungen, zuckte wohl 
auch gelegentlich uͤber zu grobe Eſeleien die Achſeln und ging 
ſchließlich heim, waͤhrend ihm Gewalttaͤtigkeiten im Gehirn 
ſpukten und er zu verzweifelten Handlungen bereit war, um 
das, was er für Wahrheit und Gerechtigkeit hielt, zu vertei⸗ 
digen. Und in ſeiner kleinen Kammer, von der aus er uͤber 
die Stadt hinwegſah, traͤumte er immer noch von Sieg und 


692 


ſagte ſich, man koͤnne Frankreich, die Republik noch retten, 
ſolange der Friede noch nicht unterzeichnet ſei. 

Am 1. Maͤrz ſollten die Preußen in Paris einziehen, und 
ein langgezogener Schrei des Abſcheus und Zornes entrang 
ſich den Herzen aller. Maurice wohnte Feiner öffentlichen 
Verſammlung mehr bei, ohne daß er die Geſetzgebende Ver: 
ſammlung, Thiers, die Maͤnner des 4. Septembers anklagen 
hörte, fie hätten der heldenmuͤtigen Stadt nicht einmal dieſen 
Gipfel der Schande erſparen wollen. Er ſelbſt ließ ſich eines 
Abends ſo weit hinreißen, das Wort zu ergreifen und hinaus— 
zuſchreien, ganz Paris muͤſſe eher auf den Waͤllen ſterben, 
als einen einzigen Preußen einziehen zu laſſen. Unter dieſer 
durch die Monate des Hungers und der Sorgen auf falſche 
Bahnen gelenkten Bevoͤlkerung keimte, ſeitdem ſie nun in 
eine von Alpdruͤcken beeinflußte Redſeligkeit verfiel und vom 
Argwohn gegen ſelbſtgeſchaffene Geſpenſter gepeinigt wurde, 
ganz natuͤrlicherweiſe der Aufruhr und bereitete ſich am hell— 
lichten Tage vor. Es war dies einer jener geiſtigen Wende: 
punkte, die man immer als Folge großer Belagerungen be— 
obachten kann, wo ein Übermaß an betrogener Vaterlands— 
liebe ſich, nachdem ſie die Seelen umſonſt entflammt hat, 
in blinden Drang nach Rache und Zerftörung verwandelt. 
Der Hauptausſchuß, den die Abgeordneten der National 
garde gewählt hatten, erhob gegen jeden Verſuch einer Ent— 
waffnung Einſpruch. Es kam zu einer großen Kundgebung 
auf dem Baſtillenplatz mit roten Fahnen und flammenden 
Reden, dem Zuſammenfluß einer Rieſenmenge, dem Mord 
eines armſeligen Polizeibeamten, den man, auf ein Brett ges 
bunden, in einen Kanal geworfen und dann mit Steinwuͤrfen 
umgebracht hatte. Und zwei Tage ſpaͤter wurde Maurice nachts 
durch Trommeln und Sturmlaͤuten aufgeweckt, er ſah Ban⸗ 
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den von Männern und Weibern Geſchuͤtze über den Boule— 
vard des Batignolles ziehen und ſpannte ſich ſelbſt mit 
einem Haufen anderer vor eins davon, waͤhrend es um ihn 
herum hieß, das Volk haͤtte ſich dieſe Geſchuͤtze ſelbſt vom 
Wagramplatz geholt, damit die Nationalverſammlung ſie nicht 
den Preußen auslieferte. Es waren hundertſiebzig, die Be⸗ 
ſpannungen fehlten, das Volk zog fie in der wilden Begeiſte⸗ 
rung einer Barbarenhorde, die ihre Goͤtter retten will, an 
Stricken und ſchob ſie mit den Faͤuſten bis oben auf den Gipfel 
des Montmartre. Als die Preußen ſich am 1. Maͤrz damit 
begnuͤgen mußten, einen Tag lang das Viertel der Champs— 
Elyſées zu beſetzen und innerhalb der Schlagbaͤume wie eine 
Herde ſehr beunruhigter Sieger zu lagern, da ruͤhrte Paris 
ſich nicht aus ſeiner duͤſtern Stimmung; die Straßen lagen 
verlaſſen da, die Haͤuſer blieben geſchloſſen, die ganze Stadt 
war wie tot, in einen rieſigen Trauerſchleier eingehuͤllt. 
Zwei weitere Wochen gingen hin, und Maurice wußte gar 
nicht mehr, wie ſein Leben eigentlich in der Erwartung dieſes 
Unendlichen, Ungeheuerlichen, das er kommen fuͤhlte, dahin— 
floͤſſe. Der Friede war endguͤltig geſchloſſen; die National— 
verſammlung ſollte ſich am 20. Maͤrz in Verſailles einrichten; 
fuͤr ihn ſtand indeſſen noch gar nichts feſt, irgendein ſchreckliches 
Rachewerk mußte beginnen. Als er am 18. Maͤrz aufſtand, 
erhielt er einen Brief von Henriette, in dem ſie ihn wieder 
einmal anflehte, ſie in Remilly zu treffen, und ihm zaͤrtlich 
drohte, ſie wuͤrde ſich ſelbſt auf den Weg machen, wenn er zu 
lange damit wartete, ihr dieſe große Freude zu machen. 
Dann ſprach ſie von Jean und erzaͤhlte ihm, wie er, nachdem 
er ſie gegen Ende Dezember verlaſſen haͤtte, um zum Nord— 
heere zu ſtoßen, in einem belgiſchen Krankenhauſe an einem 
bösartigen Fieber erkrankt wäre; erſt in der vorhergehenden 
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Woche habe er ihr ſchreiben koͤnnen, er gehe trotz feines 
Schwaͤchezuſtandes nach Paris, wo er wieder in Dienſt treten 
wolle. Henriette ſchloß mit der Bitte an ihren Bruder, ihr 
moͤglichſt genaue Nachricht uͤber Jean zu geben, ſobald er ihn 
geſehen hätte. Nun wurde Maurice mit dem offenen Briefe 
vor Augen von einer zärtlichen Traͤumerei ergriffen. Hen— 
riette, Jean, ſeine ſo heiß geliebte Schweſter und ſein Bruder 
durch Kummer und Elend, mein Gott! wie fern lagen dieſe 
geliebten Weſen ſeinen Gedanken, ſeitdem der Sturm in 
feinem Innern hauſte. Da jedoch feine Schweſter ihm mit— 
teilte, ſie habe Jean die Adreſſe in der Rue des Orties nicht 
geben koͤnnen, ſo nahm er ſich vor, ihn heute noch aufzuſuchen 
und in die Militaͤrbureaus zu gehen. Aber er war kaum her— 
unter und über die Straße Saint⸗Honors gegangen, als zwei 
Genoſſen aus ſeinem Bataillon ihm die Vorgaͤnge der Nacht 
und des Morgens auf Montmartre erzaͤhlten. Nun gingen 
ſie alle drei in Laufſchritt uͤber und verloren den Kopf. 
Ach, mit welcher entſcheidenden Erregung erfüllte Maurice 
dieſer Tag des 18. Maͤrz! Spaͤter konnte er ſich nicht mehr 
klar daran erinnern, was er geſagt, getan hatte. Zunaͤchſt 
ſah er ſich voller Wut dahinrennen uͤber die vor Tagesanbruch 
verſuchte militaͤriſche Überraſchung, durch die Paris ent⸗ 
waffnet werden ſollte, indem man die Geſchuͤtze vom Mont— 
martre wieder herunterholte. Augenſcheinlich plante Thiers, 
der aus Bordeaux zuruͤckgekommen war, dieſen Streich ſeit 
zwei Tagen, damit die Nationalverſammlung ohne jede Ge: 
fahr in Verſailles die Monarchie ausrufen koͤnne. Dann ſah 
er ſich ſelbſt gegen neun Uhr auf dem Montmartre, erhitzt 
durch die Schilderungen von dem Siege, die man ihm machte, 
wie die Truppen verſtohlen herangekommen ſeien, die gluͤk⸗ 
liche Verſpaͤtung der Beſpannung es den Nationalgarden er— 
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laubt habe, fich zu bewaffnen, wie die Soldaten nicht gewagt 
haͤtten, auf Frauen und Kinder zu ſchießen, und den Kolben 
in die Luft gehoben hätten, um ſich mit dem Volke zu ver⸗ 
bruͤdern. Dann ſah er ſich wieder durch Paris laufen; ſeit 
Mittag ſah er ein, Paris gehoͤre der Kommune ohne Kampf. 
Thiers und die Miniſter waren aus dem Miniſterium des 
Auswaͤrtigen, wo ſie ſich verſammelt hatten, entflohen, die 
ganze Regierung befand ſich auf der Flucht nach Verſailles, 
die dreißigtauſend Mann, die in der Eile herangebracht waren, 
hatten uͤber fuͤnftauſend der Ihrigen auf den Straßen liegen 
laſſen. Gegen halb ſechs ſah er ſich ferner an der Ecke eines 
der aͤußern Boulevards inmitten einer Gruppe Raſender 
und hoͤrte ohne jeden Widerwillen die abſcheuliche Geſchichte 
von dem Morde der Generale Lecomte und Clément Thomas. 
Ah, Generale! Er dachte wieder an die von Sedan, die un⸗ 
faͤhigen Genießer! Einer mehr oder weniger, was lag daran! 
Und der Reſt des Tages lief unter der gleichen, alles ent⸗ 
ſtellenden Erregung dahin; das Pflaſter ſelbſt ſchien nach 
Aufruhr zu verlangen, der anwuchs und mit einem Schlage 
durch ein unvorhergeſehenes Verhaͤngnis als Herr daſtand, 
und als Siegesfeier fiel das Stadthaus um zehn Uhr abends 
den Mitgliedern des Hauptausſchuſſes zu, die ganz erſtaunt 
waren, ſich hier widerzufinden. 

Ein Punkt aber blieb doch ganz klar in Maurices Gedaͤcht⸗ 
nis haften: fein ploͤtzliches Wiederſehen mit Jean. Dieſer 
letztere befand ſich ſeit drei Tagen in Paris, wo er ohne einen 
Sou angekommen war, noch ganz abgezehrt und erſchoͤpft 
von den zwei Fiebermonaten, die ihn im Krankenhauſe in 
Bruͤſſel feſtgehalten hatten; und da er faſt unmittelbar dar⸗ 
auf einen ehemaligen Hauptmann der 106er gefunden hatte: 
den Hauptmann Ravaud, fo hatte er ſich bei der neuen Kom⸗ 
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panie der 124er einftellen laſſen, die dieſer befehligte. Er 
hatte ſeine Korporalſtreifen wieder bekommen und verließ 
an dieſem Abend gerade als letzter mit ſeiner Korporalſchaft 
die Kaſerne Prinz Eugen, um aufs linke Ufer hinüberzuge: 
langen, wo ſich ein ganzes Heer ſammeln ſollte, als ein Men⸗ 
ſchenſtrom feine Leute auf dem Boulevard Saint-Martin feſt 
aufhielt. Unter Geſchrei wurde davon geredet, ſie zu ent⸗ 
waffnen. Er erwiderte ganz ruhig, ſie ſollten ihn in Ruhe 
laſſen, ihn ginge das alles gar nichts an, er haͤtte einfach 
ſeinen Befehl auszufuͤhren, ohne jemandem dabei wehtun 
zu wollen. Aber er ſtieß einen Ruf der Überraſchung aus, 
Maurice war naͤhergetreten, er warf ſich ihm an den Hals 
und kuͤßte ihn wie ein Bruder den andern. 

„Was, du biſt's? ... Meine Schweſter hat mir's geſchrie— 
ben. Und ich wollte dich heute morgen auf den Kriegs— 
bureaus nachfragen!“ 

Jeans Augen wurden truͤbe vor dicken Freudentraͤnen. 

„Ach, mein armer Junge! Wie freue ich mich, dich wieder: 
zuſehen ... Ich ſuchte ja auch nach dir; aber wo ſollte ich 
dich finden in dieſer großen Lumpenſtadt?“ 

Die Menge ſchimpfte immer noch, ſo daß Maurice ſich um— 
drehte. 

„Buͤrger, laßt mich doch mal mit ihnen reden! Das ſind 
brave Leute, ich ſtehe fuͤr ſie ein.“ 

Er nahm ſeinen Freund bei beiden Haͤnden und ſagte leiſe: 

„Nicht wahr, du bleibſt bei uns?“ 

Jeans Geſicht druͤckte tiefſte Überraſchung aus. 

„Bei euch, wieſo?“ 

Dann hörte er einen Augenblick zu, wie Maurice ſich über 
die Regierung aufregte, uͤber die Truppe, deren Leiden er ihm 
ins Gedaͤchtnis zuruͤckrief, ihm auseinanderſetzte, ſie muͤßten 
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ſchließlich doch die Herren bleiben, um die Unfaͤhigen und 
Feigen zu ſtrafen und die Republik zu retten. Und je mehr 
er ſich anſtrengte, all dies zu begreifen, deſto mehr verduͤſterte 
ſich ſein ruhiges, ungebildetes Bauerngeſicht unter wachſen— 
dem Kummer. 

„Ach nein, nein, mein Junge! Ich bleibe nicht, wenn es ſich 
um derartige nette Geſchichten handelt... Mein Haupt⸗ 
mann hat mir geſagt, ich ſolle mit meinen Leuten nach Baus 
girard gehen, und ich gehe hin. Und wenn ich da Gotts— 
donnerwetter faͤnde, ich ginge doch hin! Das iſt doch ganz 
natuͤrlich, das mußt du doch fuͤhlen.“ 

In ſeiner Herzenseinfalt hatte er wieder angefangen zu 
lachen. Er ſetzte hinzu: 

„Du ſollteſt mit uns kommen.“ 

Aber da ließ Maurice mit einer Gebaͤrde wuͤtender Ab— 
neigung feine Hände los. Beide blieben noch ein paar Se—⸗ 
kunden Auge in Auge ſtehen, der eine ganz unter dem Ein— 
fluſſe des Wahnſinnes, der ganz Paris mit ſich riß, dieſes 
weither ſtammenden Übels, dieſes Faͤulnisſtoffes aus der fruͤ— 
heren Regierung, der andere ſtark in feinem gefunden Men: 
ſchenverſtand und ſeiner Unwiſſenheit, geſund durch ſein Auf— 
wachſen da draußen, auf dem Boden der Arbeit und der 
Sparſamkeit. Und doch waren ſie beide Bruͤder, ein feſtes 
Band verknuͤpfte ſie miteinander, und es gab ihnen einen 
Riß, als ploͤtzlich ein Gedraͤnge entſtand, das ſie voneinander 
trennte. 

„Auf Wiederſehen, Maurice!“ 

„Auf Wiederſehen, Jean!“ 

Es war ein Regiment, die 79er, Velten geſchloſſene Maſſe 
aus einer der Seitenſtraßen herauskam und die Menge auf 
die Buͤrgerſteige zuruͤckdraͤngte. Abermals gab es großes Ge— 
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ſchrei, aber fie wagten doch nicht, den von ihren Offizieren 
gefuͤhrten Soldaten den Weg zu verſperren. Und ſo wurde 
die kleine Korporalſchaft der 124er losgeeiſt und konnte ihnen 
folgen, ohne weiter aufgehalten zu werden. 

„Auf Wiederſehen, Jean!“ 

„Auf Wiederſehen, Maurice!“ 

Sie gruͤßten ſich noch mit der Hand und gaben dem Schick— 
ſal nach, das ſie ſo ploͤtzlich gewaltſam trennte; aber ihr Herz 
blieb doch eins vom andern erfüllt. 

In den folgenden Tagen vergaß Maurice alles inmitten 
der außerordentlichen, ſich nun uͤberſtuͤrzenden Vorgaͤnge. 
Am 19. wachte Paris ohne Regierung auf und war mehr 
uͤberraſcht als erſchreckt, als es von der Panik erfuhr, die 
waͤhrend der Nacht die Truppen, die oͤffentliche Verwaltung, 
die Miniſterien nach Verſailles geblaſen hatte; und da an 
dieſem Maͤrzſonntag prachtvolles Wetter war, ſtieg ganz 
Paris ruhig in die Straßen hinunter, um ſich die Barrikaden 
anzuſehen. Ein mächtiger weißer Anſchlag des Hauptaus— 
ſchuſſes, der das Volk zu Gemeindewahlen rief, ſchien ſehr 
verſtaͤndig; man war nur ſehr erſtaunt, ihn von ein paar 
gaͤnzlich unbekannten Namen unterzeichnet zu ſehen. Jetzt 
in der Daͤmmerung der Kommune war Paris bei dem Groll 
uͤber das Erlittene und dem Argwohn, der in ihm ſpukte 
gegen Verſailles. Übrigens bedeutete dies voͤllige Anarchie, 
den Kampf zwiſchen den Bezirksvorſtehern und dem Haupt: 
ausſchuß; die erſteren verſuchten ganz unnuͤtz, ſich auszu— 
ſoͤhnen, waͤhrend der andere, der ſich noch nicht ganz ſicher 
war, obwohl die ganze neugegruͤndete verbuͤndete National— 
garde fuͤr ihn ſei, fortfuhr, ganz beſcheiden nur Freiheit der 
Amter zu verlangen. Die gegen die Friedenskundgebung auf 
dem Vendömeplatze abgefeuerten Schuͤſſe, die paar Opfer, 
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deren Blut das Straßenpflaſter rötete, warfen einen erſten 
Schreckensſchauer uͤber die Stadt. Und waͤhrend der ſieg— 
reiche Aufruhr ſich endguͤltig aller Miniſterien und aller 
öffentlichen Verwaltungsgebaͤude bemaͤchtigte, herrſchten zu 
Verſailles großer Zorn und Schrecken; die Regierung beeilte 
ſich, ſchleunigſt genuͤgende militaͤriſche Kräfte zuſammenzu⸗ 
ziehen, um einen Angriff, den ſie ſchon bevorſtehen fuͤhlte, 
zuruͤckſchlagen zu koͤnnen. Die beſten Truppen des Nord— 
heeres und der Loireabteilung wurden eiligſt herangerufen; 
etwa zehn Tage genuͤgten, um gegen achtzigtauſend Mann 
zu ſammeln, und das Vertrauen kehrte ſo raſch zuruͤck, daß 
bereits am 2. April zwei Divifionen die Feindſeligkeiten er 
öffnen und den Foͤderierten Puteaux und Courbevoie ab— 
nehmen konnten. 

Erſt am naͤchſten Tage ſah Maurice, als er mit ſeinem 
Bataillon zur Eroberung von Verſailles ausruͤckte, Jeans 
trauriges Geſicht unter ſeinen fieberhaften Erinnerungen vor 
ſich wieder auftauchen, wie er ihm auf Wiederſehen zurief. 
Der Angriff der Verſailler hatte die Nationalgarde zuerſt in 
Erſtarrung verſetzt und dann erregt. Etwa hundertfuͤnfzig⸗ 
tauſend Mann ſtuͤrzten ſich am Morgen in drei Saͤulen uͤber 
Bougival und Meudon los, um ſich der monarchiſtiſchen Ver⸗ 
ſammlung und Thiers, des Meuchelmoͤrders, zu bemächtigen. 
Das war der während der Belagerung ſo gluͤhend geforderte 
Ausfall wie ein Bergſtrom, und Maurice fragte ſich, ob er 
Jean wohl anders wiederſehen werde als dort draußen unter 
den Toten des Schlachtfeldes. Aber die Auflöfung trat puͤnkt⸗ 
lich ein; Maurices Bataillon hatte kaum die Hochflaͤche des 
Bergeres an der Straße nach Rueil erreicht, als ploͤtzlich vom 
Mont⸗Valerien geſchleuderte Granaten in feine Reihen fielen. 
Sie waren ſtarr; einige glaubten, das Dorf befaͤnde ſich im 
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Beſitz ihrer Genoſſen, andere erzählten, der Befehlshaber 
hätte ſich verpflichtet, nicht zu ſchießen. Wahnſinniger Schrek— 
ken bemaͤchtigte ſich der Leute, die Bataillone loͤſten ſich auf 
und rannten im Galopp wieder nach Paris hinein, waͤhrend 
die Spitze der Abteilung, durch eine Umgehungsbewegung 
General Vinoys' erfaßt, ſich in Rueil niedermetzeln laſſen 
mußte. 

Von nun an empfand Maurice, der dem Morden ent— 
ronnen war, nur noch Haß gegen dieſe ſogenannte Regierung 
der Ordnung und der Geſetzmaͤßigkeit, die fich bei jedem Zu— 
ſammentreffen mit den Preußen niederſchlagen ließ, aber 
jetzt den Mut fand, Paris zu uͤberwinden. Und die deutſchen 
Heere ſtanden noch von Saint-Denis bis Charenton und 
wohnten dem Schauſpiel der Vernichtung eines Volkes bei. 
Und in dem dunklen Hange zur Zerſtoͤrung, der jetzt über ihn 
kam, billigte er auch die erſten Gewaltmaßregeln, die Erz 
richtung von Straßen und Plaͤtze verſperrenden Barrikaden, 
die Verhaftung von Geiſeln, des Erzbiſchofs, von Prieſtern 
und ehemaligen Beamten. Schon kam es hier wie dort zu 
Grauſamkeiten: Verſailles erſchoß ſeine Gefangenen; Paris 
kuͤndigte an, es werde für jedes Haupt feiner Kämpfer drei 
der Geiſeln fallen laſſen; und das bißchen Verſtand, das 
Maurice ſich noch aus all den Erſchuͤtterungen und Truͤmmern 
gerettet hatte, ging nun in dem uͤberall blaſenden Sturm— 
hauch der Wut verloren. Die Kommune kam ihm wie eine 
Raͤcherin all der erlittenen Schaͤndungen vor, wie eine Ber 
freierin, die das Eiſen mit ſich führt, das abtrennt, und das 
Feuer, das reinigt. Das ſtand zwar nicht ſehr klar vor ſeinem 
Geiſte; der gebildete Menſch in ihm rief ſich einfach geſchicht— 
liche Vorbilder ins Gedächtnis zuruͤck, wie freie Städte trium⸗ 
phiert, Buͤnde reicher Provinzen der Welt Geſetze auferlegt 
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hatten. Falls Paris den Sieg davontrug, ſah er es ſchon im 
Ruhmesſchein ein Frankreich der Gerechtigkeit und der Frei— 
heit wieder aufrichten, eine neue Geſellſchaft wieder aufbauen, 
nachdem es die verfaulten Überreſte der alten weggefegt 
hatte. In Wahrheit hatten die Namen der Mitglieder der 
Kommune ihn nach den Wahlen etwas durch die merkwuͤrdige 
Miſchung von Gemaͤßigten, Umſtuͤrzlern und Sozialiſten aller 
Richtungen, denen nun das große Werk ſich anvertraut fand, 
uͤberraſcht. Mehrere der Männer kannte er und hielt fie für 
hoͤchſt mittelmaͤßig. Wuͤrden ſich die Beſten nicht in der Ver— 
wirrung der von ihnen vertretenen Gedanken zerreiben, ver? 
nichten muͤſſen? Aber am Tage, als die Kommune auf dem 
Platze vor dem Stadthauſe feierlich aufgerichtet wurde, waͤh⸗ 
rend das Geſchuͤtz donnerte und die roten Fahnen als Sieges— 
zeichen in den Luͤften knatterten, da wollte er alles vergeſſen, 
weil ihn eine neue ſchrankenloſe Hoffnung emporhob. Und 
nun begann ſeine Einbildung wieder zu wirken in der ſcharfen 
Wendung ſeiner Krankheit zum aͤußerſten Grad infolge der 
Luͤgen der einen und des uͤbertriebenen Vertrauens der 
andern. 

Waͤhrend des ganzen Aprilmonats ſchoß Maurice ſich in 
der Gegend von Neuilly herum. Ein vorzeitiger Fruͤhling 
brachte den Flieder zum Bluͤhen, und ſie fochten im zarten 
Gruͤn der Gaͤrten; die Nationalgarden kamen abends mit 
Blumenſtraͤußen auf dem Gewehr heim. Jetzt waren die in 
Verſailles zuſammengezogenen Truppen ſo zahlreich, daß 
zwei Abteilungen haͤtten gebildet werden koͤnnen, eine erſter 
Linie unter dem Befehl des Marſchalls Mac Mahon, die 
andere als Reſerve unter dem General Vinoys. Die Kom? 
mune dagegen hatte faſt hunderttauſend Mann mobiliſierte 
Nationalgarden und faſt ebenſo viele Anſaͤſſige für ſich; aber 
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hoͤchſtens fünfzigtaufend waren tatſaͤchlich gefechtstüchtig. 
Jeden Tag trat nun der Plan der Verſailler klarer hervor: 
nach Neuilly beſetzten fie das Schloß Bécon, dann Asnieres, 
einfach um die Einſchließungslinie immer enger zu ſchnuͤren; 
denn ſie rechneten darauf, Über den Point⸗de-Jour einzu: 
dringen, ſobald ſie nur hier durch Zuſammenfaſſung des 
Feuers vom Mont-Valérien und dem Fort Iſſy die Um— 
wallung bezwingen konnten. Der Mont-Valerien gehörte 
ihnen bereits; alle ihre Anſtrengungen richteten ſich alſo dar— 
auf, ſich des Forts von Iſſy zu bemaͤchtigen, das ſie unter 
Benutzung der fruͤheren preußiſchen Werke angriffen. Seit 
Mitte April hörten Gewehr: und Geſchuͤtzfeuer gar nicht mehr 
auf. In Levallois und Neuilly gab es unaufhoͤrliche Kaͤmpfe, 
fortdauernd toͤnte das Gefchüßfeuer Tag und Nacht. Schwere, 
auf gepanzerten Eiſenbahnwagen aufgeſtellte Geſchuͤtze liefen 
auf der Umgehungsbahn entlang und feuerten uͤber Levallois 
weg auf Asnières. Aber bei Vanves und vor allem bei Iſſy 
war das Feuer ſo raſend, daß alle Fenſterſcheiben in Paris 
davon wie an den ſchlimmſten Tagen der Belagerung er— 
zitterten. Und als am 9. Mai das Fort von Iſſy nach einem 
plötzlichen Überfall endgültig in die Haͤnde der Verſailler fiel, 
da bedeutete das fuͤr die Kommune die ſichere Niederlage, 
und ein paniſcher Schrecken trieb fie nun zu den fehlimmften 
Entſchluͤſſen. 

Maurice billigte die Einſetzung eines Ausſchuſſes für öffent⸗ 
liche Wohlfahrt. Seiten aus der Geſchichte tauchten wieder 
vor ihm auf; ſchlug jetzt nicht die Stunde fuͤr tatkraͤftige Maß⸗ 
nahmen, wenn man das Vaterland noch retten wollte? Von 
allen Gewalttaͤtigkeiten ſchnuͤrte nur eine ihm das Herz vor 
Kummer zuſammen, der Abbruch der Vendömeſaͤule; dieſen 
klagte er als Zeichen kindiſcher Schwaͤche an; er hoͤrte ja 
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immer noch ſeinen Großvater von Marengo, Auſterlitz, Jena, 
Eylau, Friedland, Wagram, der Moskwa erzaͤhlen, dieſe 
Heldengeſaͤnge, vor denen er noch erſchauerte. Aber daß man 
das Haus Thiers', des Meuchelmoͤrders, niederriß, daß man 
die Geiſeln als Sicherheit und Drohung behielt, waren das 
nicht ganz gerechte Vergeltungsmaßregeln angefichts der 
wachſenden Wut von Verſailles gegen Paris, das es beſchoß, 
wo die Granaten auf den Dächern platzten und Frauen 
toͤteten? Je naͤher das Ende ſeines Traumes kam, um ſo 
duͤſterer ſtieg in ihm der Zerſtoͤrungstrieb empor. Mußte der 
Gedanke an Gerechtigkeit und Vergeltung ſchon in Blut 
untergehen, moͤchte ſich dann doch die Erde auftun, moͤchte 
dann doch eine jener Weltenumwaͤlzungen emporſteigen, die 
neues Leben aufſprießen laſſen! Möchte ganz Paris ver- 
gehen, moͤchte es verbrennen wie der rieſige Scheiterhaufen 
eines Opfers, eher als daß es ſeinen Laſtern und ſeinem Elend 
wieder uͤberlaſſen würde, der alten, von fo abſcheulicher Un- 
gerechtigkeit befledten Geſellſchaft! Und ein anderer maͤch⸗ 
tiger, ſchwarzer Traum kam uͤber ihn: die Rieſenſtadt in 
Aſche, nichts weiter als rauchende Braͤnde auf beiden Ufern, 
die Heilung der Wunde durch Feuer, eine namenloſe, bei⸗ 
ſpielloſe Umwaͤlzung, aus der ein neues Volk hervorgehen 
ſollte. Die umlaufenden Erzaͤhlungen erhoͤhten ſein Fieber 
nur noch weiter: die Stadtviertel unterminiert, die Kata⸗ 
komben voll Pulver geſtopft, die Baudenkmaͤler fertig zum 
In⸗die⸗Luft⸗Sprengen, alle Minenkammern durch elektriſche 
Drähte verbunden, jo daß ein Funke fie alle gleichzeitig ent⸗ 
zuͤnden konnte, maͤchtige Vorraͤte an brennbaren Stoffen, 
vor allem Petroleum, um die Straßen und Plaͤtze in Stroͤme, 
in Meere von Flammen zu verwandeln. Die Kommune 
hatte geſchworen, daß, wenn die Verſailler einzoͤgen, keiner 
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über die Barrikaden kommen ſollte, die die Straßenkreuzun—⸗ 
gen abſperrten; die Straßen ſollten ſich öffnen, die Gebäude 
zuſammenſtuͤrzen, Paris ſollte in Flammen aufgehen und 
eine Welt verſchlingen. 

Und wenn Maurice ſich dieſem verruͤckten Traum in die 
Arme ſtuͤrzte, geſchah das aus dumpfer Unzufriedenheit mit 
der Kommune ſelbſt. Er verzweifelte an ihren Maͤnnern, 
er fühlte fie unfaͤhig, von zuviel fich widerſprechenden Be— 
ſtandteilen hin und her gezerrt; ſie verzweifelte an ſich ſelbſt, 
wurde unzuſammenhaͤngend und töricht, je ſchwerer fie be— 
droht wurde. Von all den von ihr verſprochenen allgemeinen 
Verbeſſerungen hatte ſie auch nicht eine durchfuͤhren koͤnnen, 
und er war ſich ſchon gewiß, ſie werde kein einziges dauerndes 
Werk hinter ſich zuruͤcklaſſen. Ihr größtes Übel aber rührte 
aus den Zwieſpaͤltigkeiten her, die ſie zerriſſen, aus dem 
nagenden Verdacht, unter dem jedes ihrer Mitglieder lebte. 
Viele, die Gemaͤßigten, unruhig Gewordenen nahmen bereits 
gar nicht mehr an den Sitzungen teil. Andere handelten nur 
unter der Peitſche der Ereigniſſe, fie zitterten vor einer mög: 
lichen Gewaltherrſchaft und befanden ſich ſchon in dem Zu— 
ſtande, wo die einzelnen Gruppen der Umſturzverſammlungen 
ſich gegenſeitig auszurotten beginnen, um das Vaterland zu 
retten. Nach Cluſeret, nach Dombromffi war jetzt die Reihe 
des Verdaͤchtigtwerdens an Roſſel. Delescluze, der zum Zivil— 
abgeordneten fuͤr den Krieg ernannt worden war, vermochte 
trotz feines großen Anſehens ſelbſt nichts. Und der große fo: 
ziale Aufſchwung, an den man gedacht hatte, verzettelte fich 
immer mehr zum Fehlſchlag, je mehr die Vereinſamung ſich 
von Stunde zu Stunde um dieſe zu Ohnmacht verurteilten, 
von Verzweiflung niedergeſchlagenen Maͤnner ausbreitete. 

In Paris wuchs der Schrecken. Paris, das ſich erſt noch 
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unter den Leiden der Belagerung ſchauernd gegen Verſailles 
gereizt fühlte, loͤſte ſich jetzt von der Kommune los. Die ge: 
waltſame Einberufung, eine Beſtimmung, die alle Maͤnner 
über vierzig Jahre einbezog, ärgerte die ruhigen Bürger und 
beſtimmte ſie zur Maſſenflucht: verkleidet gingen ſie uͤber 
Saint⸗Denis mit falſchen Papieren als Elſaͤſſer davon; ſie 
kletterten mit Hilfe von Stricken und Leitern in die Feſtungs⸗ 
graͤben hinunter, wenn die Nacht dunkel genug war. Schon 
lange waren die reichen Buͤrger fortgezogen. Keine Fabrik, 
keine Werkſtatt hatte ihre Tore wieder geöffnet. Es gab keinen 
Handel, keine Arbeit; dies Schwaͤtzerdaſein lief in unruhiger 
Erwartung der unvermeidlichen Loͤſung ſo weiter. Und das 
Volk lebte ausſchließlich von dem Solde als Nationalgarden, 
den dreißig Sous, die jetzt aus den von der Bank eingeforder— 
ten Millionen bezahlt wurden, den dreißig Sous, fuͤr die 
viele fochten, eine der Haupturſachen und Beweggruͤnde zum 
Aufruhr. Ganze Stadtviertel hatten ſich entleert, die Laͤden 
waren geſchloſſen, die Straßenſeiten der Haͤuſer tot. In dem 
wundervollen, maͤchtigen Sonnenſchein des Maimonats traf 
man auf den veroͤdeten Straßen nur noch den wilden Pracht— 
aufwand von Leichenbegaͤngniſſen von vorm Feind getoͤteten 
Verbuͤndeten, Zuͤge ohne Prieſter, die Saͤrge mit roten 
Fahnen bedeckt, gefolgt von Maſſen Strohblumenſtraͤuße 
Tragender. Die geſchloſſenen Kirchen verwandelten ſich jeden 
Abend in Klubſaͤle. Nur umſtuͤrzleriſche Zeitungen erſchienen, 
alle andern waren unterdrüdt worden. So war Paris zer 
ſtoͤrt, das große, ungluͤckliche Paris, das auch als republika— 
niſche Hauptſtadt feine Abneigung gegen die Nationalver— 
ſammlung bewahrte und in dem jetzt der Schrecken vor der 
Kommune anwuchs, die Ungeduld, von ihr befreit zu werden, 
waͤhrend fuͤrchterliche Geſchichten umherliefen von taͤglicher 
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Verhaftung neuer Geiſeln, von Tonnen von Pulver, die in die 
Kanaͤle geſchuͤttet waͤren, wo, wie es hieß, Leute mit Fackeln 
nur auf das verabredete Zeichen warteten. 

Maurice, der nie getrunken hatte, fand ſich nun von der 
allgemeinen Trunkenheit erfaßt und wie ertraͤnkt. Jetzt kam 
es wohl bei ihm vor, daß, wenn er von irgendeinem vorge: 
ſchobenen Poſten vom Dienſt kam, oder mehr noch, wenn er 
nachts mit auf Wache ging, daß er dann ein kleines Glas 
Kognak trank. Nahm er ein zweites, ſo wurde er aufgeregt 
von dem ihm uͤber das Geſicht hinwehenden Alkoholdunſt. 
Dieſe dauernde Betrunkenheit war eine anſteckende Seuche, 
eine Hinterlaſſenſchaft der erſten Belagerung, aber durch die 
zweite verſchlimmert, wo die Bevoͤlkerung kein Brot mehr 
hatte, Branntwein und Wein aber faͤſſerweiſe, und fich daran 
erſaͤttigte, jo daß fie ſchon beim geringſten Tropfen ins Raſen 
geriet. Zum erſtenmal in ſeinem Leben kam Maurice am 
Sonntag, dem 21., abends betrunken in die Rue de Orties, 
wo er von Zeit zu Zeit ſchlief. Er hatte den Tag wieder in 
Neuilly verbracht, mit den Genoſſen ſchießend und trinkend 
in der Hoffnung, dadurch die gewaltige Ermuͤdung zu be— 
kaͤmpfen, die ihn niederdruͤckte. Dann verlor er den Kopf 
und warf ſich mit einer letzten Anſtrengung in ſeinem kleinen 
Zimmer aufs Bett, wo er ſich noch gefuͤhlsmaͤßig hingefunden 
hatte, denn er konnte ſich nie darauf beſinnen, wie er nach 
Hauſe gekommen war. Und am naͤchſten Tage ſtand die 
Sonne ſchon hoch, als ihn der Laͤrm der Sturmglocken, der 
Trommeln und Hoͤrner weckte. Die Verſailler hatten am 
Tage vorher am Point⸗de⸗Jour ein Tor unbewacht gefunden 
und waren unbehelligt in Paris eingedrungen. 

Sobald er ſich eiligſt angezogen hatte, das Gewehr umge— 
haͤngt und hinuntergegangen war, erzaͤhlte ihm eine Gruppe 
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beſtuͤrzter Genoffen, die ſich auf dem Amtshauſe ihres Ber 
zirks zuſammengefunden hatten, die Vorgaͤnge vom Abend 
und waͤhrend der Nacht, aber unter derartiger Verwirrung, 
daß es ihm zuerſt ſchwer wurde, fie überhaupt zu verſtehen. 
Das Tor von Saint-Cloud war, ſeitdem das Fort von Iſſy 
und die große Batterie von Montretout mit Unterſtuͤtzung 
des Mont⸗Valérien die Umwallung zehn Tage lang beſchoſſen 
hatten, unhaltbar geworden; und der Angriff ſollte am naͤch— 
ſten Tage ſtattfinden, als gegen fuͤnf Uhr ein Voruͤberkommen⸗ 
der ſah, daß kein Menſch das Tor bewachte, und einfach durch 
Zeichen die Poſten aus den kaum fuͤnfzig Meter entfernten 
Laufgraͤben heranrief. Ohne Saͤumen drangen zwei Kom— 
panien des ſiebenunddreißigſten Linienregiments ein. Hinter 
ihnen her war dann das ganze vierte Korps, von General 
Ducrot geführt, hereingekommen. Die ganze Nacht durch 
war ein ununterbrochener Strom von Truppen eingedrun- 
gen. Um ſieben Uhr zog bereits die Diviſion Verge gegen 
die Grenellebruͤcke hinunter und drang bis zum Trokadero 
vor. Um neun Uhr nahm General Clinchant Paſſy und La 
Muette. Um drei Uhr morgens lagerte das erſte Korps im 
Bois de Boulogne; und im ſelben Augenblick uͤberſchritt die 
Diviſion Bruat die Seine, um das Söorestor zu nehmen und 
dem zweiten Korps den Eintritt zu erleichtern, das unter dem 
Befehl General Ciſſeys eine Stunde ſpaͤter das Viertel von 
Grenelle beſetzen ſollte. So waren die Truppen Verſailles 
am 22. mittags Herren des Trokadero und von La Muette auf 
dem rechten Ufer und von Grenelle auf dem linken; und das 
zum Erſtarren, zum Zorn und zur Verwirrung der Kom— 
mune, die ſchon wieder nach Verrat zu ſchreien begann, da 
ſie beim Gedanken an die unausbleibliche Vernichtung ganz 
den Kopf verlor. 
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Das war auch Maurices erftes Gefühl, als er alles be— 
griffen hatte: das Ende war da, nun brauchte er ſich nur noch 
toͤten zu laſſen. Aber die Sturmglocken laͤuteten mit vollem 
Schwunge, die Trommler trommelten immer ſtaͤrker, Weiber 
und ſogar Kinder arbeiteten an den Barrikaden, die Straßen 
erfüllten ſich mit dem Fieber der in aller Haft zuſammen— 
gerufenen, auf ihre Gefechtsſtellungen eilenden Bataillone. 
Aber von Mittag an ſtieg die ewige Hoffnung wieder in den 
Herzen der aufgeregten, zum Siege entſchloſſenen Kommune— 
kaͤmpfer auf, als fie feſtſtellen konnten, daß die Verſailler ſich 
kaum vom Fleck gerührt hatten. Dieſe Truppen, von denen 
ſie gefuͤrchtet hatten, ſie in zwei Stunden in den Tuilerien zu 
ſehen, gingen mit ungewoͤhnlicher Vorſicht zu Werke, da ſie 
aus ihren Niederlagen gelernt hatten und nun die ihnen von 
den Preußen fo hart eingebläute Fechtweiſe noch übertrieben. 
Beim Stadthauſe richteten der Wohlfahrtsausſchuß und 
Delescluze, der Abgeordnete für den Krieg, die Verteidigung 
ein und leiteten fie. Es hieß, fie hätten einen letzten Ver⸗ 
ſoͤhnungsverſuch mit Verachtung zuruͤckgewieſen. Das ent 
flammte den Mut, Paris' Sieg erſchien wieder geſichert, 
überall würde wilder Widerſtand herrſchen, wie auch der An— 
griff mit Unverſoͤhnlichkeit vor ſich gehen wide bei dem durch 
Luͤgen und Grauſamkeiten angeſtachelten Haß, der in den 
Herzen beider Heere brannte. Dieſen Tag verbrachte Mau— 
rice in der Gegend des Marsfeldes und der Invaliden, wo 
ſie ſich langſam, beſtaͤndig feuernd, von Straße zu Straße 
zurückzogen. Er hatte fein Bataillon nicht wiederfinden 
koͤnnen und ſchlug ſich nun unter unbekannten Genoſſen, die 
ihn mit auf das linke Ufer hinuͤbergeriſſen hatten, ohne ſich 
im geringſten in acht zu nehmen. Um vier Uhr verteidigten 
fie eine Barrikade, die die Univerſitaͤtsſtraße an ihrem Aus: 
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tritt auf die Eſplanade abſchloß; fie gaben fie erft in der 
Dämmerung auf, als fie erfuhren, daß die Diviſion Bruat 
am Kai entlanggegangen wäre und fich der Geſetzgebenden 
Verſammlung bemaͤchtigt habe. Beinahe waͤren ſie gefangen 
worden, und ſie erreichten die Rue de Lille nur mit Muͤhe, 
dank einem weiten Umweg uͤber die Rue Saint-Dominique 
und Rue Bellechaſſe. Als die Nacht hereinbrach, beſetzten 
die Verſailler Truppen eine Linie, die vom Vanvestor aus⸗ 
ging, über die Geſetzgebende Verſammlung, den Elyſee— 
palaſt, die Kirche Saint-Auguftin, den Saint-Lazarebahnhof 
verlief und beim Asnierestor endete. 

Der folgende Tag, der 23., ein Fruͤhlingsmittwoch voll 
hellen, warmen Sonnenſcheins, wurde fuͤr Maurice zum 
Schreckenstag. Ein paar hundert Foͤderierte, zu denen er 
gehörte und die aus Leuten verſchiedener Bataillone be— 
ſtanden, hielten noch das ganze Viertel vom Kai bis zur 
Rue Saint⸗Dominique. Aber die meiſten hatten in der 
Rue de Lille, in den großen Hotelgaͤrten dort gelagert. Er 
ſelbſt hatte auf einem Raſen neben dem Palaſt der Ehren— 
legion tief geſchlafen. Morgens fruͤh glaubte er, die Truppen 
wuͤrden aus der Geſetzgebenden Verſammlung hervorbrechen, 
um fie hinter die ſtarken Barrikaden in der Rue du Bac zus 
ruͤckzutreiben. Aber Stunden liefen hin, ohne daß es zu einem 
Angriff kam. Sie wechſelten nur verlorene Kugeln von einem 
Ende der Straße zum andern. Der Plan der Verſailler rollte 
ſich nun in vorſichtiger Langſamkeit ab; er beſtand in dem 
wohlgefaßten Entſchluß, ſich nicht den Schaͤdel an der furcht— 
baren Feſtung einzurennen, die die Aufruͤhrer aus den 
Tuilerienterraſſen gemacht hatten, in der Ausfuͤhrung eines 
getrennten Marſches links und rechts an den Waͤllen entlang, 
um ſich auf dieſe Weiſe erſt des Montmartres und des Ob— 
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ſervatoriums zu bemächtigen, dann umzukehren und die inne— 
ren Bezirke mit einem einzigen Zuge zu nehmen. Gegen 
zwei Uhr hoͤrte Maurice davon erzaͤhlen, die dreifarbige Fahne 
flattere auf dem Montmartre: von drei Armeekorps gleich— 
zeitig angegriffen, die ihre Bataillone auf die Höhe im Nor— 
den und Weſten über die Rue Lepic, des Saules und 
Mont-⸗Cenis herangeführt hatten, war die große Batterie bei 
Moulin de la Galette genommen worden; und nun ſtroͤmten 
die Sieger auf Paris herab, nahmen den Place Saint-George, 
Notre⸗Dame⸗de⸗Lorette, das Bezirkshaus in der Rue Drouot, 
die neue Oper; zu gleicher Zeit gewann die vom Mont⸗ 
parnaſſe ausgehende Schwenkung auf dem linken Ufer den 
Place d' Enfer und den Pferdemarkt. Dieſe Nachrichten, der 
fo raſche Fortſchritt der Truppen, wurden mit Erſtarrung, 
mit Zorn und Schrecken aufgenommen. Was! Montmartre 
in zwei Stunden genommen, das ruhmreiche, uneinnehm⸗ 
bare Bollwerk des Aufſtandes! Nun ſah Maurice auch ganz 
gut, wie die Reihen ſich lichteten; zitternd glitten die Ge— 
noſſen lautlos davon, wuſchen ſich die Haͤnde und zogen voller 
Schrecken vor Vergeltungsmaßnahmen eine Bluſe an. Es 
lief das Gerücht um, fie ſollten über Croix-Rouge umgangen 
werden, auf das ſich ein Angriff vorbereite. Die Barrikaden in 
der Rue Martignac und Bellechaſſe waren ſchon genommen; 
man konnte ſchon am Eingang der Rue de Lille rote Hoſen 
ſehen. Und bald blieben nur noch die ganz Überzeugten, die 
Verbiſſenſten uͤbrig, Maurice und etwa fuͤnfzig andere, die 
entſchloſſen waren zu ſterben, nachdem ſie moͤglichſt viele von 
den Verſaillern getötet hätten, die die Verbündeten wie Raͤu⸗ 
ber behandelten und ihre Gefangenen hinter der Schlacht— 
linie erſchoſſen. Der ſcheußliche Haß war ſeit geſtern abend 
noch gewachſen; jetzt drehte es ſich zwiſchen dieſen Aufſtaͤn— 
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diſchen, die für ihren Traum in den Tod gingen, und der 
Truppe, in der es von ruͤckſchrittlichen Leidenſchaften ſchwelte 
und die außer ſich daruͤber war, immer noch fechten zu muͤſſen, 
nur noch um Ausrottung. 

Als Maurice und ſeine Genoſſen ſich gegen fuͤnf Uhr end— 
guͤltig hinter die Barrikaden in der Rue du Bac zuruͤckzogen 
und die Rue de Lille fortwährend feuernd von Tür zu Tur 
zuruͤckwichen, da ſah er plößlich aus einem der offenen Fenſter 
des Palaſtes der Ehrenlegion eine dicke ſchwarze Rauchwolke 
hervorbrechen. Das war die erſte in Paris angelegte Feuers⸗ 
brunſt; und unter dem Einfluß der wuͤtenden, alles mit ſich 
fortreißenden Raſerei entſtand wilde Freude uͤber ſie. Nun 
ſchlug alſo die Stunde, zu der die ganze Stadt wie ein großer 
Scheiterhaufen aufflammen ſollte, damit das Feuer die Welt 
reinigte! Aber da ſetzte ihn ploͤtzlich eine Geiſtererſcheinung 
in Erſtaunen: fuͤnf oder ſechs Maͤnner ſtuͤrzten Hals uͤber 
Kopf aus dem Palaſt hervor, an ihrer Spitze ein großer 
Burſche, in dem er Chouteau erkannte, ſeinen alten Regi— 
mentsbruder von den 106ern. Er hatte ihn ſchon einmal nach 
dem 18. Maͤrz mit einem goldſtrotzenden Kaͤppi geſehen und 
fand ihn im Range befoͤrdert, ganz mit Treſſen bedeckt, dem 
Stabe irgendeines nicht fechtenden Generals zugeteilt. Eine 
Geſchichte, die er von ihm hatte erzaͤhlen hoͤren, kam ihm 
wieder in den Sinn: der Chouteau da hatte ſich im Palaſt 
der Ehrenlegion untergebracht und lebte dort in Geſellſchaft 
feiner Geliebten in fortdauerndem Wohlleben; er flegelte ſich 
mit den Stiefeln in den großen Prunkbetten herum und zer: 
truͤmmerte die Spiegel mit Revolverſchuͤſſen, um was zu 
lachen zu haben. Es wurde ſogar verſichert, ſeine Geliebte 
fuͤhre unter dem Vorwand, ihre Einkaͤufe in den Hallen 
machen zu wollen, jeden Morgen in einem der Prunkwagen 
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aus und naͤhme große Ballen geftohlenes Leinen, Uhren und 
ſogar Moͤbel mit. Und als Maurice ihn jetzt ſo mit ſeinen 
Leuten, die Petroleumkanne in der Hand, herumlaufen ſah, 
empfand er ein heftiges Unbehagen, einen ſchrecklichen Zwei: 
fel, in dem er ſeinen ganzen Glauben ſchwanken fuͤhlte. 
Konnte das Schreckenswerk doch wohl ſchlecht ſein, da ein 
ſolcher Menſch es ausfuͤhren durfte? 

Stunden liefen ſo noch dahin und er focht nur noch mit 
Kummer im Herzen, denn in ihm hielt ſich nur noch der 
duͤſtere Wunſch, zu ſterben, aufrecht. Wenn er ſich getaͤuſcht 
hatte, wollte er ſeinen Fehler wenigſtens mit ſeinem Blute 
bezahlen. Die Barrikade, die die Rue de Lille in Höhe der 
Rue du Bac abſchloß, war ſehr ſtark; fie beſtand aus Saͤcken 
und Faͤſſern mit Erde, und ein tiefer Graben lief vor ihr her. 
Er verteidigte ſie muͤhſam mit etwa einem Dutzend anderer 
Foͤderierter, alle halb liegend und mit ſicherem Schuß jeden 
Soldaten niederſtreckend, der ſich zeigte. Bis zum Einbruch 
der Nacht wich er nicht und verſchoß ſchweigend in hart— 
naͤckiger Verzweiflung ſeine Patronen. Er ſah die maͤchtigen 
Rauchwolken aus dem Palaſt der Ehrenlegion anwachſen; 
der Wind druckte fie halb in die Straße hinunter, ohne daß 
er bei dem abnehmenden Tageslicht ſchon Flammen ſehen 
konnte. Eine andere Feuersbrunſt war in einem benach— 
barten Hotel ausgebrochen. Und plotzlich kam ein Genoſſe 
und erzaͤhlte ihm, die Soldaten wagten nicht, die Barrikade 
von vorn zu nehmen, und bahnten ſich einen Weg durch die 
Gärten und Haͤuſer, fie ſchluͤgen die Mauern mit der Hacke 
ein. Das war das Ende, ſie konnten von einem Augenblick 
zum andern dort hervorbrechen. Und tatſaͤchlich kam ein 
Schuß von oben aus einem Fenſter, und er ſah Chouteau 
mit ſeinen Gehilfen wieder wie verruͤckt rechts und links in 
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den Eckhaͤuſern mit ihrem Petroleum und ihren Fackeln nach 
oben rennen. Nach einer halben Stunde flammten unter dem 
dunklen Nachthimmel ſaͤmtliche Haͤuſer an der Straßen— 
kreuzung empor; er aber lag immer noch hinter den Faͤſſern 
und Saͤcken und machte ſich die bedeutende Helligkeit zunutze, 
unvorſichtige Soldaten umzulegen, die ſich in die Straßen— 
flucht uͤber die Haustuͤren hinaus vorwagten. 

Wie lange konnte Maurice noch ſchießen? Er hatte jedes 
Bewußtſein von Zeit und Ort verloren. Es mochte neun Uhr 
ſein, vielleicht zehn Uhr. Das greuliche Geſchaͤft, das er be— 
ſorgte, erſtickte ihn jetzt bis zum Übelwerden, jo wie einem 
ein ſchlechter Wein in der Trunkenheit wieder hochkommt. 
Die um ihn herum in Flammen ſtehenden Haͤuſer begannen 
ihn mit unertraͤglicher Hitze zu umfangen, die Luft war heiß 
zum Erſticken. Die Straßenkreuzung war mit dem Haufen 
von Pflaſterſteinen, der ſie abſchloß, zu einem befeſtigten 
Lager geworden, das unter einem Regen von Feuerbraͤnden 
durch die Feuersbruͤnſte verteidigt wurde. Lauteten die Be— 
fehle nicht ſo? Die Viertel anzuzuͤnden, wenn ſie die Barri— 
kaden im Stich laſſen muͤßten, und die Truppen durch eine 
Reihe verzehrender Gluthaufen aufzuhalten, Paris zu ver— 
brennen, ſoweit ſie es dem Feinde uͤberlaſſen muͤßten? Er 
fühlte auch ſchon, daß nicht allein die Haͤuſer der Rue du Bac 
brannten. Hinter ſich ſah er den Himmel in einer maͤchtigen 
roten Glut, er hoͤrte ein entferntes Brauſen, als ſtaͤnde die 
ganze Stadt in Brand. Rechts an der Seine entlang mußten 
weitere Rieſenbraͤnde ausgebrochen ſein. Schon vor langer 
Zeit hatte er Chouteau auf der Flucht vor den Kugeln ver— 
ſchwinden ſehen. Selbſt die Verbiſſenſten unter ſeinen Ger 
noſſen riſſen einer nach dem andern aus vor Furcht, ſie 
koͤnnten im naͤchſten Augenblick umgangen werden. Endlich 
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blieb er ganz allein zwiſchen den Saͤcken liegen und dachte 
nur an ſein Schießen, als die Soldaten, die ſich einen Weg 
durch die Gaͤrten und Hoͤfe gebahnt hatten, durch eins der 
Haͤuſer in die Rue du Bac heraustraten und ſich weiter vor— 
ſchoben. 

In der Aufregung dieſes letzten Kampfes hatte Maurice 
ſeit zwei Tagen nicht mehr an Jean gedacht. Und Jean hatte, 
nachdem er mit ſeinem Regiment zur Verſtaͤrkung der Di— 
viſion Bruat in Paris eingeruͤckt war, ebenſo keine Minute 
ſich Maurices erinnert. Am Tage vorher hatte er ſich auf 
dem Marsfelde und der Invaliden-Eſplanade herumgeſchoſ— 
ſen. Heute nun war er erſt gegen Mittag von dem Platze vor 
dem Palais Bourbon aufgebrochen, um die Barrikaden des 
Viertels bis zur Rue des Saints-Pères aufzuheben. Trotz 
ſeiner Ruhe regte ihn dieſer brudermoͤrderiſche Krieg unter 
ſo vielen ehemaligen Waffengefaͤhrten, deren gluͤhendſter 
Wunſch es war, nach all dieſen Monaten der Abſpannung 
endlich zur Ruhe zu kommen, allmaͤhlich auf. Die aus 
Deutſchland zuruͤckkommenden und wieder eingeftellten Ge— 
fangenen konnten ſich uͤber Paris gar nicht beruhigen; und 
dazu brachten ihn noch die Erzaͤhlungen von den Grauſam— 
keiten der Kommunarden außer ſich, denn ſie verletzten ſeine 
Anſchauungen des Schicklichen und ſeinen Hang zur Ordnung. 
Er war der wahre Urgrund des Volkes geblieben, der ver— 
ftändige Bauer, der den Frieden herbeiſehnte, damit er wie— 
der an ſeine Arbeit gehen koͤnnte, damit er wieder verdienen, 
wieder ins alte Gleis kommen koͤnnte. Aber bei dem wach— 
ſenden Zorn, der auch ſeine zarteſten Hoffnungen dahinriß, 
brachten ihn vor allem die Brandſtiftungen zum Raſen. 
Haͤuſer, Palaͤſte in Brand ſtecken, weil fie ſich nicht länger 
überlegen fühlten, o nein! Das ging doch zuweit! Nur 
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Räuber waren zu jo etwas fähig. Und er, dem die Maſſen— 
hinrichtungen am Tage vorher das Herz abgedruͤckt hatten, 
war nicht laͤnger Herr ſeiner ſelbſt, er wurde wild, die Augen 
traten ihm aus dem Kopfe, er ſtieß heulend um ſich. 

Raſend bog Jean mit ein paar Leuten ſeiner Korporalſchaft 
in die Rue du Bac ein. Zuerſt ſah er niemand und glaubte, 
die Barrikade ſei geraͤumt worden. Dann bemerkte er, wie 
ſich ganz unten zwiſchen den Saͤcken noch ein Kommunard 
bewegte, der anlegte und in die Rue de Lille hineinfeuerte. 
Unter dem wuͤtenden Zwange des Schickſals lief er hin und 
nagelte den Mann mit einem Bajonettſtich an der Barrikade 
feſt. 

Maurice hatte keine Zeit gehabt, ſich umzudrehen. Er ſtieß 
einen Schrei aus, als er den Kopf hob, und erkannte Jean. 
Die Braͤnde leuchteten ihnen mit blendender Helligkeit. 

„O Jean, mein alter Jean, biſt du das?“ 

Sterben wollte er, darauf wartete er mit wuͤtender Un— 
geduld. Aber ſterben von der Hand ſeines Bruders, das war 
zuviel, das vergaͤllte ihm den Tod, vergiftete ihn mit abſcheu— 
licher Bitterkeit. 

„Biſt du es denn, mein alter Jean?“ 

Wie vom Blitz getroffen, ganz ernuͤchtert blickte Jean auf 
ihn. Sie waren allein; die uͤbrigen Soldaten hatten ſich 
bereits auf die Verfolgung der Fliehenden begeben. Um ſie 
herum flammten die Feuersbruͤnſte hoͤher empor, die Fenſter 
ſpien mächtige Flammen aus, während man im Innern die 
brennenden Decken einſtuͤrzen hoͤrte. Und Jean ſtuͤrzte 
ſchluchzend neben Maurice nieder, er taſtete an ihm herum 
und verſuchte ihn aufzuheben, um zu ſehen, ob er ihn nicht 
noch retten koͤnne. 

„Oh, mein Junge, mein armer Junge!“ 
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Als der von Sedan kommende Zug endlich nach zahlloſen 
Aufenthalten gegen neun Uhr in den Bahnhof von Saint— 
Denis einlief, erhellte im Suͤden bereits ein ſtarkes rotes 
Leuchten den Himmel, als ob ganz Paris in Brand ſtaͤnde. 
Dieſe Helligkeit wuchs um ſo mehr, je dunkler es wurde, und 
allmaͤhlich uͤberzog ſie den ganzen Horizont, wobei ſie eine 
Schicht kleiner Wolken ganz in Blut tauchte, bis ſie gegen 
Oſten hin in der zunehmenden Dunkelheit verſchwanden. 

Henriette ſprang vor Unruhe uͤber den Widerſchein der 
Feuersbrunſt, die die Reiſenden bereits waͤhrend der Fahrt 
durch die Vorhaͤnge uͤber den dunklen Feldern bemerkt hatten, 
als erſte aus dem Wagen. Übrigens zwangen preußiſche Sol— 
daten, die den Bahnhof militaͤriſch beſetzt hielten, alle Reiſen— 
den zum Ausſteigen, und zwei von ihnen riefen auf dem An— 
kunftsbahnſteig in rauhem Franzoͤſiſch: 

„Paris brennt ... Es geht nicht weiter, alles ausſteigen . 
Paris brennt, Paris brennt...“ 

Das war fuͤr Henriette ein furchtbarer Schreck. Mein 
Gott! Kaͤme fie wirklich zu ſpaͤt? Da Maurice auf ihre letzten 
beiden Briefe nicht geantwortet hatte, war ſie bei den immer 
mehr beſorgniserregenden Nachrichten in eine fo tödliche Un: 
ruhe verfallen, daß fie ſich plotzlich entſchloß, Remilly zu vers 
laſſen. Sie wurde bei Onkel Fouchard ſeit Monaten ganz 
ſchwermuͤtig; die Beſetzungstruppen wurden, je laͤnger Paris 
feinen Widerſtand hinauszog, deſto anſpruchsvoller und haͤr— 
ter; und ſeitdem nun die Regimenter eins nach dem andern 
nach Deutſchland zuruͤckkehrten, erſchoͤpften die Truppen⸗ 
durchzuͤge Stadt und Land von neuem. Als ſie morgens beim 
Tagesgrauen aufgeſtanden war, um in Sedan die Eiſen— 
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bahn zu erreichen, hatte fie den Hof ganz voller Neiter ge 
funden, die dort wirr durcheinander in ihre Mäntel gehüllt 
die Nacht geſchlafen hatten. Sie waren ſo zahlreich, daß ſie 
auf der Erde ſchlafen mußten. Als dann ploͤtzlich das Horn 
ertönte, waren fie alle aufgeſtanden, ſchweigend, in ihre lan⸗ 
gen Faltenmaͤntel gehuͤllt und jo eng, einer neben dem an⸗ 
dern, daß es ihr den Eindruck erweckt hatte, als wohne ſie 
der Auferſtehung vom Schlachtfelde beim Klange der Po— 
ſaune des Juͤngſten Gerichts bei. Und auch in Saint-Denis 
hatte ſie Preußen wiedergefunden, und ſie waren es, die den 
niederſchmetternden Ruf ausſtießen: 

„Alles ausſteigen, es geht nicht weiter ... Paris brennt, 
Paris brennt...“ 

Verwirrt ſtuͤrzte Henriette mit ihrer kleinen Handtaſche 
vorwaͤrts, um Auskunft zu erlangen. Seit zwei Tagen wurde 
in Paris gefochten, die Bahn war abgeſchnitten, die Preußen 
ſtanden beobachtend da. Aber fie wollte unter allen Um— 
ſtaͤnden weiter; und als fie des Hauptmannes anſichtig wurde, 
der die den Bahnhof beſetzende Kompanie befehligte, da lief 
ſie auf ihn zu. 

„Mein Herr, ich moͤchte zu meinem Bruder, um den ich in 
großer Sorge bin. Ich bitte Sie, ermoͤglichen Sie mir doch, 
weiterzukommen.“ 

Überraſcht blieb ſie ſtehen, als ſie den Hauptmann erkannte, 
ſobald eine Gaslaterne ſein Geſicht erhellte. 

„Sie find es, Otto ... Oh! Seien Sie gut, nun das 
Schickſal uns noch einmal wieder zuſammengefuͤhrt hat.“ 

Otto Guͤnther, ihr Vetter, war immer noch eng in ſeine 
Uniform eines Gardehauptmanns eingeſchnuͤrt. Er zeigte 
noch die trockene Miene eines huͤbſchen, etwas auf ſich hal— 
tenden Offiziers. Aber er kannte dieſe winzige Frau mit 
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dem ſchmaͤchtigen Ausſehen, mit ihrem hellblonden Haar und 
dem niedlichen, ſanften, unter dem Trauerſchleier ihres Hutes 
verborgenen Geſicht gar nicht wieder. Erſt ihre hellen, tapfer 
geradeausſehenden Augen brachten ſie ihm wieder in die Er— 
innerung zuruͤck. Er machte nur eine kleine Bewegung. 

„Sie wiſſen doch, ich habe einen Bruder, der Soldat iſt,“ 
fuhr Henriette hitzig fort. „Er iſt in Paris geblieben, und ich 
bin fo bange, daß er mit in dieſen graͤßlichen Kampf ver⸗ 
wickelt iſt. . . Ich flehe Sie an, Otto, machen Sie es mir 
moͤglich, meinen Weg fortzuſetzen.“ 

Nun brachte er es endlich uͤber ſich, zu ſprechen. 

„Aber ich verſichere Sie, ich vermag nichts ... Seit geſtern 
derkehren keine Züge mehr; ich glaube, fie haben an den 
Waͤllen entlang die Schienen aufgeriſſen. Und ich habe weder 
ein Fuhrwerk, noch ein Pferd, noch einen Mann zur Ver— 
fuͤgung, um Sie fuͤhren zu laſſen.“ 

Sie ſah ihn an und konnte nur leiſe Klagen herausſtam— 
meln, als ſie ihn zu ihrem Kummer ſo kalt, ſo entſchloſſen 
fand, ihr nicht beizuſtehen. 

„O mein Gott, Sie wollen alſo nichts unternehmen ... 
O mein Gott, an wen ſoll ich mich wenden?“ 

Dieſe Preußen, die allmaͤchtigen Herren, die mit einem 
Wort die ganze Stadt umgekehrt, hundert Wagen beſchlag— 
nahmt, tauſend Pferde aus den Staͤllen gezogen haͤtten! 
Und er verweigerte ſich ihr mit ſeiner hochnaſigen Sieger— 
miene, als ſei es fuͤr ihn ein Geſetz, ſich nie in die Angelegen⸗ 
heiten der Beſiegten zu miſchen, die er ohne Zweifel als un: 
ſauber, ſeinen jungen Ruhm beſchmutzend anſah. 

„Wenigſtens“, fuhr Henriette fort, indem ſie ruhig zu 
bleiben verſuchte, „werden Sie dann doch wiſſen, was hier 
vorgeht, und mir das ſagen koͤnnen.“ 
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Er lächelte ſchwach, kaum fichtbar. 

„Paris brennt ... Sehen Sie! Kommen Sie hierher, hier 
ſieht man es ganz deutlich.“ 

Und er ging vor ihr her aus dem Bahnhof heraus und 
etwa hundert Schritte an den Schienen entlang, bis er an 
einen über den Bahnkoͤrper gebauten Laufſteg kam. Als fie 
die enge Treppe hinaufgeſtiegen waren und ſich dort oben 
befanden, rollte ſich, waͤhrend ſie ſich gegen die Bruͤſtung 
lehnten, jenſeits eines Abhanges die weite, kahle Ebene vor 
ihnen ab. 

„Sie ſehen, Paris brennt...“ 

Es mochte halb zehn ſein. Das rote Leuchten, das den 
Himmel in Brand zu ſtecken ſchien, nahm immer mehr zu. 
Der Zug der kleinen blutigen Wolken hatte ſich im Oſten 
verloren; über ihnen lag es nur noch wie ein Meer von Tinte, 
in dem ſich die fernen Flammen ſpiegelten. Jetzt ſtand die 
ganze Ausdehnung des Horizontes in Brand; aber an ein— 
zelnen Stellen konnten ſie ſtaͤrkere Brandherde unterſcheiden, 
Garben von lebhafterem Purpur, aus denen fortwaͤhrend 
Strahlen in die Finſternis unter weithin fliegenden mäch 
tigen Rauchwolken emporſchoſſen. Und man haͤtte faſt ſagen 
moͤgen, die Brandherde wanderten, ein Rieſenwald beginne 
dort hinten, Baum fuͤr Baum, zu brennen, die ganze Erde 
entzuͤnde ſich und ginge, an dem gewaltigen Scheiterhaufen 
Paris entzuͤndet, in Flammen auf. 

„Sehen Sie da!“ erklaͤrte Otto, „das iſt Montmartre, der 
Buckel da, den man ſich dort ſo ſchwarz von dem roten Hinter⸗ 
grunde abheben ſieht. Links bei la Villette und Belleville 
brennt es noch nicht. Das Feuer iſt jedenfalls in den beſſeren 
Vierteln zuerſt angelegt worden und gewinnt nun, ge? 
winnt ... Sehen Sie mal da! Da rechts kommt gerade eine 
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neue Feuersbrunſt heraus! Man ſieht ſchon die Flammen, 
einen wahren Flammenwirbel, aus dem gluͤhender Dampf 
aufſteigt. .. Und immer mehr, immer mehr! Überall!“ 

Er ſchrie nicht und regte ſich nicht etwa auf, aber die Ge⸗ 
walt ſeiner ſtillen Freude verſetzte Henriette in Schrecken. 
Ach! Daß die Preußen das ſehen mußten! Sie fuͤhlte die 
Beleidigung aus ſeiner Ruhe heraus, aus ſeinem ſtillen 
Lächeln, als hätte er dies beiſpielloſe Unheil ſeit langem vor⸗ 
hergeſehen und erwartet. Endlich brannte Paris, Paris, dem 
die deutſchen Granaten nur ein paar Ecken aus feinen Regen⸗ 
rinnen hatten herausſchlagen koͤnnen. All ſein Groll fand 
nun feine Befriedigung; er ſchien jetzt feine Rache für die 
lange Dauer der Belagerung zu nehmen, für die entſetzliche 
Kaͤlte, die immer zunehmenden Schwierigkeiten, uͤber die 
Deutſchland ſich noch gereizt fuͤhlte. Bei allem Stolz ſeiner 
Siegerfreude uͤber die eroberten Provinzen, die Entſchaͤdi⸗ 
gung von fünf Milliarden kam doch nichts dieſem Schaufpiel 
der Zerſtoͤrung von Paris gleich, das, von wuͤtender Narrheit 
geſchlagen, ſich ſelbſt in Brand ſteckte und in dieſer hellen 
Fruͤhlingsnacht in Rauch aufgehen ließ. 

„Ach! Das war ja notwendig!“ ſetzte er mit leiſerer 
Stimme hinzu. „Ein Rieſenunternehmen!“ N 

Wachſender Schmerz ſchnuͤrte Henriette das Herz zuſam⸗ 
men angeſichts des gewaltigen Umfangs dieſes Unglücks. 
Ihr eigenes Elend ſchien ein paar Minuten lang ganz zu 
verſchwinden, von dieſem Suͤhnopfer eines ganzen Volkes 
mit fortgeriſſen. Der Gedanke, daß dies Feuer auch Men⸗ 
ſchenleben verzehre, der Anblick der in Flammen ſtehenden 
Stadt am Horizont, die die Hoͤllenglut verfluchter, vom Blitz 
zerſchmetterter Hauptſtaͤdte ausſtrahlte, entriſſen ihr unwill⸗ 
kuͤrlich einen Schrei. Sie faltete die Haͤnde und fragte: 
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„Was haben wir denn getan, mein Gott, daß wir ſo geftraft 
werden?“ 

Otto oͤffnete ſchon die Arme, wie um zu reden. Er wollte 
mit aller Eindringlichkeit ſeines kalten, harten Militaͤr⸗ 
proteſtantismus zu ihr ſprechen, der Bibelverſe als Bekraͤf⸗ 
tigung anfuͤhrt. Aber ſein Blick traf gerade auf die hellen, 
verſtaͤndigen Augen der jungen Frau und ließ ihn einhalten. 
Seine Bewegung hatte uͤbrigens auch ſchon genug geſagt; 
es lag in ihr der ganze Raſſenhaß, die Überzeugung, er ſei 
Richter uͤber Frankreich, vom Gott der Heerſcharen geſandt, 
um ein verdorbenes Volk zu zuͤchtigen. Paris brannte zur 
Strafe fuͤr ſeinen jahrhundertelangen ſchlechten Lebens⸗ 
wandel, für feine lange aufgehaͤuften Verbrechen und Aus 
ſchweifungen. Abermals ſollten die Germanen die Welt 
retten und den letzten Staub lateiniſcher Verderbnis aus⸗ 
kehren. 

Er ließ den Arm wieder ſinken und ſagte einfach: 

„Das iſt das Ende von allem... Ein weiteres Viertel 
faͤngt an zu brennen, der neue Brandherd da unten weiter 
links ... Sehen Sie, wie dieſer mächtige Strahl ſich wie ein 
feuriger Strom ausbreitet.“ 

Beide ſchwiegen nun; ein furchtſames Schweigen herrſchte. 
Tatſaͤchlich ſtiegen immer neue Flammenbuͤndel ploͤtzlich in 
die Hoͤhe und ſchoſſen mit dem Gebrauſe eines Rieſenofens 
in den Himmel empor. Jede Minute ſchien das Feuermeer 
an Ausdehnung zu gewinnen; eine weißgluͤhende Woge ſtieß 
jetzt Rauchwolken aus, die ſich uͤber der Stadt zu einer rieſigen 
kupferroten Wolke zuſammenballten; ein leichter Wind trieb 
ſie vorwaͤrts, ſie trieb langſam durch die finſtere Nacht und 
verdeckte das Himmelsgewoͤlbe mit einem ſcheußlichen Regen 
aus Aſche und Ruß. 
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Henriette begann zu zittern und ſchien aus einem Alpdruck 
zu erwachen; und neuerdings von Angſt ergriffen, in die ſie 
der Gedanke an ihren Bruder wieder ſtuͤrzte, flehte ſie ihn 
noch ein letztes Mal um Hilfe an. 

„Und wenn Sie alſo dann nichts fuͤr mich tun koͤnnen, 
wollen Sie mir dann auch nicht helfen, nach Paris hinein— 
zukommen?“ 

Otto ſchien abermals mit einer Handbewegung den ganzen 
Horizont umfahren zu wollen. 

„Wozu denn? Morgen iſt ja doch nichts mehr als ein 
Truͤmmerhaufen uͤbrig!“ 

Und das war alles; fie flieg wieder von dem Laufſteg her⸗ 
unter, ohne ihm auch nur Lebewohl zu ſagen, und floh mit 
ihrer kleinen Handtaſche davon; er dagegen blieb noch lange 
da oben unbeweglich ſtehen, winzig, eingeſchnuͤrt in ſeine 
Uniform, von der Nacht verſchlungen, und weidete ſeine 
Augen an dem fuͤrchterlichen Feſte, das ihnen dies Schauſpiel 
des in Flammen vergehenden Babels bereitete. 

Als Henriette den Bahnhof verließ hatte fie das Gluͤck, 
auf eine dicke Dame zu ſtoßen, die mit einem Fuhrmann ver- 
handelte, der ſie ſofort nach der Rue Richelieu in Paris 
bringen ſollte; und die bat ſie ſolange und mit ſo ruͤhrenden 
Traͤnen, bis ſie ſich einverſtanden erklaͤrte, ſie mitzunehmen. 
Der Kutſcher, ein kleiner ſchwarzer Kerl, hieb auf ſein Pferd 
los und oͤffnete während der ganzen Fahrt nicht den Mund. 
Die Dame aber wurde nicht muͤde, ihr zu erzaͤhlen, ſie haͤtte 
vorgeſtern, als ſie ihren Laden abgeſchloſſen und verlaſſen 
hatte, den dummen Streich begangen, ihre Wertſachen in 
einem Sicherheitsſchrank in der Mauer dort liegen zu laſſen. 
Und nachdem nun die Stadt ſeit zwei Uhr brannte, wurde 
fie von dem einen einzigen Gedanken geplagt, wieder um: 
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zukehren und ihre Habe ſelbſt aus den Flammen zu holen. 
An der Sperre ſtand nur ein ſchlaͤfriger Poſten, und das 
Fuhrwerk konnte ohne große Schwierigkeiten durchkommen, 
um ſo mehr, als die Dame log und erzaͤhlte, ſie habe ihre 
Nichte geholt und wolle nun mit der zuſammen ihren Mann 
pflegen, der von den Verſaillern verwundet worden ſei. 
Große Hinderniſſe begannen erſt in den Straßen, wo Barri⸗ 
kaden den Fahrweg alle Augenblicke ſo verſperrten, daß ſie 
fortwaͤhrend Umwege machen mußten. Am Boulevard Poiſ— 
fonniere erklaͤrte der Kutſcher endlich, er führe nicht weiter. 

Und die beiden Frauen mußten ihren Weg durch die Rue 
du Sentier, die Rue des Jèuneurs und das ganze Viertel um 
die Boͤrſe herum zu Fuß fortſetzen. Je naͤher ſie den Be⸗ 
feſtigungen gekommen waren, deſto mehr hatte der brand» 
rote Himmel ihnen mit Tageshelligkeit geleuchtet. Jetzt 
waren ſie ganz uͤberraſcht uͤber die Ruhe und Stille in dieſem 
Teile der Stadt, wohin nur ein leiſes Nachbeben des ent— 
fernten dumpfen Grollens drang. Von der Boͤrſe an ſtießen 
ſie jedoch auf Schuͤſſe und mußten ſich an den Haͤuſerſeiten 
entlangdruͤcken. Und als die dicke Dame ihren Laden in der 
Rue de Richelieu unbeſchaͤdigt vorgefunden hatte, beſtand ſie 
unbedingt darauf, ihre Begleiterin auf den richtigen Weg 
zu bringen: Rue du Haſard, Rue Sainte-⸗Anne und ſchließlich 
Rue des Orties. Einen Augenblick wollten Foͤderierte, von 
denen ein Bataillon noch die Rue Sainte-Anne beſetzt hielt, 
ſie am Weitergehen verhindern. Schließlich war es vier Uhr, 
es wurde bereits hell, als Henriette vor Aufregung und 
Muͤdigkeit, ganz erſchoͤpft, das alte Haus in der Rue des 
Orties weit offen fand. Und nachdem ſie die enge, dunkle 
Treppe hinaufgeſtiegen war, mußte fie noch hinter einer Tür 
eine Leiter hinaufklettern, die unters Dach führte. — 


724 


Maurice hatte ſich auf der Barrikade der Rue du Bac zwi⸗ 
ſchen den beiden Erdſaͤcken auf die Knie aufrichten koͤnnen, 
und Jeans bemaͤchtigte ſich ſchon neue Hoffnung, da er ge— 
glaubt hatte, er haͤtte ihn an den Boden genagelt. 

„Ach, mein Junge, lebſt du noch? Hab' ich das nun gerade 
fein muͤſſen, ich Dredvieh ... Warte, laß mal ſehen.“ 

Vorſichtig unterſuchte er die Wunde bei der lebhaften Hel⸗ 
ligkeit der Feuersbrunſt. Das Bajonett war dicht neben der 
rechten Schulter durch den Arm gegangen; das Schlimmſte 
war aber, daß es dann zwiſchen zwei Rippen durchgegangen 
war und zweifellos die Lunge getroffen hatte. Der Ver: 
wundete atmete indeſſen ohne zuviel Beſchwerde. Nur der 
Arm hing ihm ſchlaff herunter. 

„Mein armer Alter, ſei doch nicht ſo verzweifelt! Ich bin 
jo ganz zufrieden, ich möchte am liebſten Schluß machen... 
Du haſt doch wahrhaftig genug fuͤr mich getan, denn ohne 
dich wäre ich laͤngſt irgendwo am Wege verreckt.“ 

Aber als Jean ihn ſo ſprechen hoͤrte, wurde er wieder von 
heftigem Schmerz gepackt. 

„Willſt du wohl ſtill ſein! Zweimal haſt du mich aus den 
Pfoten der Preußen gerettet. Wir waren quitt; jetzt waͤre 
ich daran geweſen, mein Leben hinzugeben, und dann bringe 
ich dich um! . . . Ach Gottsdonnerwetter! Ich war wohl bes 
ſoffen, daß ich dich nicht erkannt habe! Jawohl, beſoffen wie 
ein Schwein von dem vielen Blut, das ich ſchon gefoffen habe! 

Tränen ſtroͤmten ihm aus den Augen, als er wieder an 
ihre Trennung dort unten in Remilly denken mußte, wo ſie 
ſich beim Abſchied gefragt hatten, ob ſie ſich wohl eines Tages 
wiederſehen wuͤrden und wie, unter was fuͤr ſchmerzlichen 
oder freudigen Umſtaͤnden. Alſo war das alles fuͤr nichts ge— 
weſen, daß ſie manchen Tag zuſammen ohne Brot, ſo manche 
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Nacht ohne Schlaf, immer des Todes gewaͤrtig, durchlebt 
hatten? Alſo hatte es nur zu dieſem abſcheulichen, dieſem 
ungeheuerlichen, ſinnloſen Brudermord gefuͤhrt, daß ihre 
Herzen ſich waͤhrend der paar Wochen gemeinſchaftlichen 
Heldendaſeins zu einem verſchmolzen hatten? Nein, nein! 
Dagegen baͤumte ſich alles in ihm auf. 

„Laß mich machen, mein Junge, ich muß dich retten.“ 

Zunaͤchſt mußte er ihn hier wegbringen, denn die Truppen 
brachten alle Verwundeten um. Das Gluͤck wollte, daß ſie 
ſich allein befanden, aber es war auch keine Minute zu ver⸗ 
lieren. Mit Hilfe feines Meſſers ſchlitzte er raſch den Armel 
auf und zog ihm dann die ganze Uniform aus. Das Blut lief 
herab, er verband den Arm ſchleunigſt mit aus dem Futter 
herausgeriſſenen Fetzen. Dann verſtopfte er die Wunde im 
Körper und band den Arm darüber feſt. Gluͤcklicherweiſe 
hatte er ein Stuͤck Bindfaden, mit dem er dieſen barbariſchen 
Verband gewaltſam zuſammenziehen konnte, was den Vor⸗ 
teil hatte, daß es die ganze getroffene Seite unbeweglich 
machte und einen Bluterguß verhinderte. 

„Kannſt du gehen?“ 

„Ja, ich glaube wohl.“ 

Aber er wagte nicht, ihn ſo in Hemdaͤrmeln wegzubringen. 
Eine ploͤtzliche Eingebung ließ ihn in eine Nebenſtraße 
rennen, wo er einen toten Soldaten hatte liegen ſehen, und 
er kam mit deſſen Kaͤppi und Rock wieder. Den Rock warf er 
ihm uͤber die Schulter und half ihm den geſunden Arm durch 
den linken Armel ſtecken. Dann ſetzte er ihm das Kaͤppi auf. 

„So, jetzt gehoͤrſt du zu uns ... Wo muͤſſen wir hin?“ 

Ihre Verlegenheit war groß. Auf ſeinen Traum von Mut 
und Hoffnung folgte ſofort wieder die Sorge. Wo koͤnnten 
ſie mit Beſtimmtheit Obdach finden? Die Haͤuſer wurden 
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durchſucht, und alle mit den Waffen in der Hand ergriffenen 
Kommunarden wurden erſchoſſen. Übrigens kannte weder 
der eine noch der andere irgend jemand in dieſem Viertel, 
keine Seele, die fie hätten um Schutz anflehen koͤnnen, kein 
Verſteck, in dem ſie haͤtten verſchwinden koͤnnen. 

„Am beſten waͤre es noch bei mir,“ ſagte Maurice. „Das 
Haus liegt ſehr abſeits, kein Menſch kommt dahin ... Aber 
es liegt auf der andern Seite des Fluſſes, in der Rue des 
Orties.“ 

Jean kaute verzweifelt, unentſchloſſen auf dumpfen 
Fluͤchen. 

„Herrgott nochmal! Was machen wir da?“ 

Sie brauchten gar nicht erſt daran zu denken, uͤber den 
Pont Royal zu entkommen, den die Braͤnde mit vollem 
Tageslicht beleuchteten. Jeden Augenblick pfiffen von beiden 
Seiten Schuͤſſe uͤber ihn hinweg. Sie waͤren uͤbrigens auch 
gegen die in Flammen ſtehenden Tuilerien gerannt, gegen 
die unuͤberſteigbare Schranke des Louore, der . 
und bewacht war. 

„Ja, dann ſind wir futſch, keine Moͤglichkeit, durchzu⸗ 
kommen!“ erklaͤrte Jean, der nach feiner Ruͤckkehr aus dem 
italieniſchen Feldzuge ſechs Monate in Paris gelebt hatte. 

Ploͤtzlich kam ihm ein Gedanke. Wenn es da unten am 
Pont Royal noch Boote gäbe wie früher, dann koͤnnten fie 
es damit verſuchen. Lange, gefährlich und unbequem würde 
es ja werden; aber ſie hatten keine Wahl und mußten ſich 
raſch entſcheiden. 

„Hoͤr' mal, mein Junge, hier muͤſſen wir erſt mal weg, hier 
iſt's nicht ſauber ... Ich werde meinem Leutnant ſagen, die 
Kommunarden haͤtten mich gefaßt und ich wäre ihnen wieder 
ausgeriſſen.“ 
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Er hatte ihn bei dem gefunden Arme gefaßt und ſtuͤtzte ihn, 
als er ihm uͤber den Ausgang der Rue du Bac hinweghalf, 
wo jetzt die Haͤuſer von oben bis unten wie uͤbermaͤßig große 
Fackeln brannten. Ein Regen gluͤhender Braͤnde fiel auf ſie 
herab; die Hitze war ſo durchdringend, daß ihre Geſichtshaut 
ganz geroͤſtet wurde. Als ſie dann auf den Kai hinaus⸗ 
traten, blieben fie einen Augenblick ftehe.i, wie geblendet von 
der ſchrecklichen Helligkeit der Feuersbrunſt, die auf beiden 
Ufern der Seine in Rieſengarben emporloderte. 

„An Kerzen fehlt es hier ja gerade nicht“, brummte Jean, 
wuͤtend uͤber die Tageshelle. 

Er fuͤhlte ſich auch nicht eher ſicher, als bis er Maurice die 
ſtromabwaͤrts liegende Boͤſchungstreppe links vom Pont 
Royal hinuntergebracht hatte. Dort unter der großen 
Baumgruppe am Rande des Waſſers waren ſie geborgen. 
Faſt eine Viertelſtunde lang beunruhigten ſie dunkle Schat⸗ 
ten, die ſich am andern Flußufer auf dem gegenuͤberliegenden 
Kai bewegten. Schuͤſſe ertoͤnten, ſie hoͤrten einen Schrei, 
dann einen Fall ins Waſſer und ein ploͤtzliches Wiederauf— 
ſpritzen von Schaum. Offenbar war die Bruͤcke bewacht. 

„Wenn wir die Nacht in dem Schuppen da zubraͤchten?“ 
meinte Maurice und zeigte auf den Bretterſchuppen einer 
Schiffahrtsgeſellſchaft. 

„Ach, Unſinn! Da wuͤrden wir morgen fruͤh doch ge— 
klemmt!“ 

Jean beharrte immer noch auf ſeinem Gedanken. Er hatte 
eine ganze Flotte kleiner Boote vorgefunden. Aber ſie waren 
angekettet; wie ſollte er eins von ihnen loskriegen und die 
Ruder auch? Schließlich fand er ein paar alte Ruder und 
konnte ein offenbar ſchlecht geſchloſſenes Schloß aufbrechen; 
und ſobald er Maurice vorn ins Boot gelegt hatte, uͤberließ 
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er ſich vorfichtig der Strömung, die ihn im Schatten der Fluß: 
baͤder und der feſtliegenden Fahrzeuge am Ufer entlangtrieb. 
Weder der eine noch der andere ſprach, ſo wurden ſie durch 
das ſcheußliche Schauſpiel eingeſchuͤchtert, das ſich vor ihnen 
abrollte. Je weiter ſie den Strom hinabtrieben, je naͤher 
ſchien mit dem Zuruͤcktreten des Horizontes das Furchtbare 
zu wachſen. Als ſie an die Solferinobruͤcke kamen, konnten 
ſie mit einem Blick die beiden in Flammen ſtehenden Kais 
uͤberſehen. 

Links brannten die Tuilerien. Bei Einbruch der Nacht 
hatten die Kommunarden Feuer in beiden Enden des Pa— 
laſtes angelegt, im Pavillon der Flora und im Pavillon de 
Marſan; das Feuer hatte raſch den Pavillon de l'Horloge 
in der Mitte ergriffen, wo aus im Marſchallſaal aufgeſtapel⸗ 
ten Pulverfaͤſſern eine richtige Mine vorbereitet war. In 
dieſem Augenblick fließen die Verbindungsgebaͤude durch ihre 
Fenſter braunrote Flammenwirbel aus, durch die lange, 
blaue Stichflammen hervorſchoſſen. Die Daͤcher gluͤhten, 
feurige Riſſe platzten in ihnen auf wie auf vulkaniſchem 
Boden, den der Druck der Glut im Innern zerſprengt. Am 
hellſten brannte der zuerſt angezuͤndete Pavillon der Flora 
vom Erdgeſchoß bis zu den mächtigen Böden mit furcht— 
barem Brauſen. Das Petroleum, mit dem die Fußboͤden 
und Wandbeſpannungen getraͤnkt waren, verlieh den Flam⸗ 
men eine ſolche Kraft, daß ſie ſahen, wie das Eiſen der Bal— 
kone ſich bog und die hohen Prunkkamine mit den maͤchtigen 
Sonnenbildwerken wie glühende Kohlen barſten. 

Rechts kam dann zuerſt der Palaſt der Ehrenlegion, der 
gegen fuͤnf Uhr nachmittags angeſteckt worden war; er 
brannte faft feit fieben Stunden und verzehrte ſich mit der 
Flamme eines Rieſenſcheiterhaufens, deſſen Holzwerk mit 
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einem Male zuſammenbricht. Dann kam der Palaſt des 
Staatsrats, ein mächtiger Brand, der gewaltigſte, ſchreck— 
lichfte, ein rieſiger flammenſpeiender Steinwuͤrfel mit Saͤulen⸗ 
gaͤngen in zwei Geſchoſſen. Die vier Gebaͤude, die den großen 
inneren Hof umgaben, hatten alle auf einmal Feuer gefan⸗ 
gen; und hier rieſelte das in ganzen Faͤſſern uͤber die vier 
Ecktreppen ausgegoſſene Petroleum in einem hoͤlliſchen 
Strome die Stufen hinunter. Auf der Waſſerſeite hob ſich 
die klare Linie der Attika wie eine ſchwarze Rampe ab, der 
feurige Zungen die Seiten beleckten; die Saͤulenſtellungen, 
das Hauptgeſims, die Frieſe und der Bildhauerſchmuck traten 
bei dem blendenden Widerſchein dieſes Rieſenofens in außer⸗ 
ordentlich kraͤftigem Relief hervor. Hier hatte das Feuer 
einen ſo gewaltigen Schwung, eine ſolche Kraft, daß es ſchien, 
als wuͤrde das gewaltige Bauwerk zitternd und aͤchzend von 
ſeinen Grundfeſten abgehoben und ſollte unter der Gewalt 
dieſes Ausbruches, der das Zink ſeiner Daͤcher in den Himmel 
emporſchleuderte, nur noch das leere Geruͤſt ſeiner dicken 
Mauern ſtehenbleiben. Daneben folgte dann die Orfay- 
kaſerne, deren einer ganzer Fluͤgel in einer hohen, weißen 
Säule wie ein Turm des Lichts brannte. Dahinter bemerf- 
ten ſie dann noch andere Braͤnde, die ſieben Haͤuſer der Rue 
du Bac, die zweiundzwanzig der Rue de Lille, die den gan⸗ 
zen Horizont in Glut tauchten und Flammen uͤber Flammen 
haͤuften, ein unendliches Blutmeer. 

Ganz erſtickt fluͤſterte Jean: 

„Iſt das Gottes moͤglich! Der Fluß faͤngt ja noch an zu 
brennen.“ 

Tatſaͤchlich ſchien ihr Boot wie von einem feurigen Strome 
dahingetragen. Bei dem tanzenden Widerſchein dieſer Rieſen⸗ 
braͤnde haͤtte man wirklich glauben koͤnnen, die Seine waͤlze 
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glühende Kohlen dahin. Ploͤtzliche rote Blitze ſchoſſen hin— 
durch und gelbe Braͤnde kniſterten laut uͤberall. Und ſo 
trieben ſie immer langſam weiter mit der Stroͤmung dieſes 
brennenden Waſſers, zwiſchen den flammenden Paläften hin 
wie in einer verfluchten Stadt, die zu beiden Seiten einer 
jedes Maß uͤberſteigenden Straße aus flüffiger Lava brannte. 

„Ach!“ ſagte nun Maurice ſeinerſeits, als ihn angeſichts 
dieſer von ihm ſelbſt gewollten Zerſtoͤrung die Raſerei wieder 
ergriff, „moͤchte doch alles in Flammen aufgehen und alles 
in die Luft ſpringen!“ 

Aber mit einer erſchreckten Handbewegung brachte Jean 
ihn zum Schweigen, als haͤtte er Angſt, eine ſolche Laͤſterung 
koͤnne ihnen Ungluͤck bringen. War es moͤglich, daß der Junge, 
den er ſo ſehr liebte, der ſo gebildet, ſo zart war, bis zu ſolchen 
Gedanken hatte herunterkommen koͤnnen? Er ruderte nun 
ftärfer, denn fie waren durch die Solferinobruͤcke hindurch, 
und vor ihnen befand ſich jetzt eine lange freie Strecke. Die 
Helligkeit wurde ſo groß, daß der Fluß wie von der ſenkrecht 
herabfallenden Mittagsſonne erhellt dalag, ohne jeden Schat⸗ 
ten. Die geringſten Einzelheiten konnten ſie mit ungewoͤhn⸗ 
licher Deutlichkeit erkennen, das ſchillernde Netz auf der 
Waſſeroberflaͤche, die Steinhaufen an den Ufern, die kleinen 
Baͤume auf den Kais. Beſonders die Bruͤcken erſchienen in 
ſtrahlender Weiße, fo klar, daß man ihre Steine hätte zählen 
koͤnnen; man hätte glauben mögen, fie bildeten feine, noch 
wohlerhaltene Laufſtege von einer Feuersbrunſt zur andern 
über dies gluͤhende Waſſer hinweg. Zuweilen ließ ſich in⸗ 
mitten des fortgeſetzt grollenden Toſens ein ploͤtzliches 
Krachen hoͤren. Rußſchwaden fielen auf ſie nieder, der Wind 
trug ihnen giftige Geruͤche zu. Und die große Furcht kam 
über fie, Paris, die weiter entfernten Viertel dort hinten auf 


78 


dem Grunde des Seinelaufes wären gar nicht mehr da. 
Rechts und links leuchtete die Wut des Feuers empor und 
ließ hinter ſich ein gewaltiges ſchwarzes Loch. Sie ſahen 
nichts weiter als eine gewaltige Finſternis, ein Nichts, als 
ſei ganz Paris vom Feuer verſchlungen, in ewiger Nacht ver—⸗ 
ſchwunden. Auch der Himmel war tot, die Flammen ſchlugen 
jo hoch empor, daß fie die Sterne ausloͤſchten. 

Maurice, den der Fieberwahn wieder packte, ſtieß ein naͤr⸗ 
riſches Gelaͤchter aus. 

„Ein ſchoͤnes Feſt im Staatsrat und in den Tuilerien .. 
Die ganzen Gebäude find beleuchtet, die Kronleuchter fun— 
keln, die Frauen tanzen! ... Ah, tanzt nur, tanzt nur mit 
euren rauchenden Roͤcken, mit euren brennenden Haaren ...“ 

Mit dem geſunden Arme rief er die Erinnerung an die Feſte 
Sodoms und Gomorrhas wieder empor, die Muſiken, die 
Blumen, die ungeheuerlichen Vergnuͤgungen, bei denen die 
Palaͤſte von derartigen Ausſchweifungen ſtrotzten und mit 
ihrem Überfluß an Kerzen die Nacktheit in ſolcher Abſcheu— 
lichkeit ſehen ließen, daß fie ſich von ſelbſt entzuͤndeten. Ploͤtz⸗ 
lich gab es einen fuͤrchterlichen Krach. In den Tuilerien hatte 
das Feuer von beiden Enden her den Marſchallſaal erreicht. 
Die Pulverfaͤſſer hatten ſich entzuͤndet und der Pavillon de 
l'Horloge flog mit der Gewalt einer Pulverfabrik in die Luft. 
Eine Rieſengarbe ſtieg in die Hoͤhe und erfuͤllte wie ein 
großer Buſch den Himmel, der Flammenſtrauß dieſes 
Schreckensfeſtes. 

„Bravo! Feiner Tanz!“ rief Maurice, wie beim Schluß 
eines Schauſpiels, als alles wieder in Finſternis zuruͤckſank. 

Stotternd flehte Jean ihn abermals an, in verworrenen 
Saͤtzen. Nein, nein! Man muß nichts Boͤſes wuͤnſchen. 
Wenn dies nun das allgemeine Ende bedeutete, gingen ſie 
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ſelbſt dann nicht auch zugrunde? Und feine ganze Eile galt 
jetzt einer ſchleunigen Landung, um dieſem gräßlichen Schaus 
ſpiel zu entgehen. Er war indeſſen doch vorſichtig genug, erſt 
noch unter der Bruͤcke de la Concorde durchzutreiben, damit 
ſie erſt an der Boͤſchung des Kais de la Conférence landen 
brauchten, hinter der Biegung der Seine. Aber auch an 
dieſem bedeutſamen Wendepunkt vertat er erſt ein paar Mi⸗ 
nuten mit dem ordentlichen Feſtmachen des Bootes; denn 
er beſaß eine zu hohe Achtung vor dem Eigentum anderer. 
Sein Plan ging dahin, die Rue des Orties uͤber den Place 
de la Concorde und die Rue Saint-Honors zu gewinnen. 
Nachdem er Maurice ſich hatte auf die Boͤſchung ſetzen laſſen, 
ſtieg er allein die Treppe zum Kai hinauf, da er ſich wieder 
von Unruhe ergriffen fuͤhlte, als er ſich klarmachte, wieviel 
Mühe ihnen die Überwindung all der ihrer wartenden Hin⸗ 
derniſſe machen wuͤrde. Da lag die uneinnehmbare Feſtung 
der Kommune, die mit Geſchuͤtzen geſpickte Terraſſe der 
Tuilerien, die durch hohe, feſtgebaute Barrikaden abgeſperr⸗ 
ten Rue Royale, Saint⸗Florentin und de Rivoli; das er⸗ 
Härte auch das Vorgehen der Verſailler Truppen, deren 
Linien in dieſer Nacht einen ungeheuren einſpringenden Win⸗ 
kel bildeten mit dem Scheitel am Place de la Concorde und 
ihren Endpunkten am rechten Ufer am Guͤterbahnhof der 
Kompanie du Nord und dem andern auf dem linken an 
einer der Baſtionen der Umwallung nahe beim Tor von 
Arceuil. Aber es mußte bald hell werden; die Kommunarden 
hatten die Tuilerien und die Barrikaden geräumt und die 
Truppen ſich ſofort des Viertels bemaͤchtigt, inmitten einer 
neuen Feuersbrunſt, zwölf weiterer Haͤuſer an der Kreuzung 
der Rue Saint⸗Honors und Royale, die ſeit neun Uhr abends 
brannten. 
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Als Jean die Boͤſchung wieder herunterkam, fand er 
Maurice unten nach Überwindung ſeiner übertriebenen Auf⸗ 
regung ſchlaftrunken, wie betaͤubt vor. 

„Leicht wird das nicht ... Kannſt du wenigſtens gehen, 
mein Junge?“ 

„Ja, ja, ſei nur ruhig. Ich komme ſchon noch hin, tot oder 
lebendig.“ 

Vor allem machte es ihm Muͤhe, die Steintreppe hinauf⸗ 
zukommen. Oben auf dem Kai ging er dann langſam am 
Arme feines Gefährten mit den Schritten eines Nachtwand⸗ 
lers weiter. Obwohl es noch nicht ganz hell war, erfuͤllte doch 
der Widerſchein der Braͤnde rings umher den weiten Platz 
mit einer bleichen Daͤmmerung. So ſchritten ſie durch die 
Einſamkeit dahin, das Herz von dem truͤbſeligen Anblick dieſer 
Zerſtoͤrung zuſammengeſchnuͤrt. An den beiden Endpunkten, 
am andern Ende der Bruͤcke und am Ausgange der Rue 
Royale bemerkten fie undeutlich die geſpenſtiſchen Erſchei⸗ 
nungen des Palais Bourbon und der Madeleine, die von 
den Kanonen bearbeitet waren. Die Terraſſe der Tuilerien, 
in die eine Breſche gelegt war, lag teilweiſe in Truͤmmern. 
Auf dem Platze ſelbſt hatten die Kugeln die Bronzebilder der 
Springbrunnen durchbohrt; der Rieſenrumpf des Stand— 
bildes der Stadt Lille lag am Boden, während das von Straß—⸗ 
burg daneben in Trauerſchleier gehuͤllt um all die Truͤmmer 
zu trauern ſchien. Dicht bei dem unverſehrten Obelisken war 
in einem Laufgraben ein Gasrohr durch Hiebe mit der Hacke 
aufgeſpalten; ein Zufall hatte das Gas entzuͤndet, ſo daß 
es mit ziſchendem Geraͤuſch in einer langen Flamme empor⸗ 
ſchoß. 

Der die Rue Royale abſchließenden Barrikade, zwiſchen 
dem Marineminiſterium und dem Garde-Meuble, die beide 
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vor dem Feuer gerettet waren, ging Jean aus dem Wege. 
Er hoͤrte hinter den Saͤcken und Faͤſſern mit Erde, aus denen 
ſie hergeſtellt war, die groben Stimmen von Soldaten. Auf 
der Vorderſeite verteidigte ſie ein mit fauligem Waſſer an⸗ 
gefüllter Graben, in dem der Leichnam eines Verbündeten 
ſchwamm; und durch eine Breſche konnten fie die Eckhaͤuſer 
der Rue Saint⸗Honoré ſehen, die niedergebrannt waren, 
trotzdem die Spritzen aus der ganzen Bannmeile zuſammen⸗ 
gekommen waren, deren Ziſchen ſie unterſcheiden konnten. 
Die kleinen Baͤume rechts und links, die Haͤuschen der 
Zeitungsverfäufer lagen zerſchmettert, von Kugeln durch⸗ 
loͤchert da. Ein lautes Geſchrei erhob ſich; die Feuerwehr⸗ 
leute hatten in einem Keller ſieben Mieter eines der Haͤuſer 
halb verkohlt aufgefunden. 

Obwohl die Barrikade, die die Rue Saint⸗Florentin 
und de Rivoli abſperrte, mit ihrer hohen, klugen Bauart noch 
furchtbarer erſchien, hatte Jean doch das richtige Gefühl, daß 
es hier leichter ſein muͤſſe, durchzukommen. Tatſaͤchlich lag 
ſie vollkommen verlaſſen da, ohne daß die Truppen es ſchon 
gewagt haͤtten, ſie zu beſetzen. Kanonen ſchliefen hier in 
ſtummer Verlaſſenheit. Keine Menſchenſeele hinter dieſem 
uneinnehmbaren Wall, nichts als ein Hund, der ſich verlaufen 
hatte und nun weglief. Als aber Jean in die Rue Saint⸗ 
Florentin hineineilte, waͤhrend er den ſchwaͤcher werdenden 
Maurice unterſtuͤtzte, trat gerade das ein, was er befuͤrchtet 
hatte: fie fließen auf eine ganze Kompanie des achtund⸗ 
achtzigſten Linienregiments, die die Barrikade umgangen 
hatte. 

„Herr Hauptmann, erklaͤrte er, „das iſt ein Freund von 
mir, den die Raͤuber verwundet haben, und ich bringe ihn 
zum Verbinden.“ 
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Der Rock, den Maurice über die Schultern geworfen hatte, 
rettete ihn, und Jeans Herz klopfte zum Zerſpringen, waͤh⸗ 
rend fie zuſammen die Rue Saint⸗Honoré hinabgingen. Der 
Tag brach jetzt an, Schuͤſſe kamen aus den Querſtraßen, denn 
es wurde noch im ganzen Viertel gefochten. Es mußte mit 
einem Wunder zugehen, wenn ſie die Rue des Frondeurs 
ohne ein weiteres uͤbles Zuſammentreffen erreichen konnten. 
Nur ganz langſam gingen fie weiter; die drei- oder vier⸗ 
hundert Meter, die ſie noch zuruͤckzulegen hatten, kamen ihnen 
unendlich vor. In der Rue des Frondeurs ſtießen ſie auf 
einen Kommunardenpoſten; die Leute waren aber ſo er— 
ſchrocken, daß ſie glaubten, es kaͤme ein ganzes Regiment, 
und die Flucht ergriffen. Nun brauchten ſie nur noch ein 
Stuͤck der Rue d'Argenteuil zu folgen, um in die Rue des 
Orties zu kommen. 

Ach! Die Rue des Orties, mit welcher Ungeduld wuͤnſchte 
Jean ſich ſeit vier langen Stunden dorthin! Es war ihm eine 
wahre Erloͤſung, als ſie in ſie einbogen. Schwarz, verlaſſen, 
ſtumm lag ſie da, als waͤre ſie hundert Meilen vom Schlacht⸗ 
feld entfernt. Das Haus, ein altes, enges Haus ohne Tuͤr— 
huͤter, ſchlief einen wahren Todesſchlaf. 

„Ich habe die Schlüffel in der Taſche,“ ſtammelte Maurice. 
„Der große iſt fuͤr die Haustuͤr, der kleine oben fuͤr meine 
Kammer.“ 

Er brach zuſammen und wurde in Jeans Armen ohnmaͤch— 
tig, deſſen Unruhe und Verlegenheit nun ihren Hoͤhepunkt 
erreichten. Er vergaß ſogar die Haustuͤr wieder abzuſchließen 
und mußte ſich nun die unbekannte Treppe hinauftaſten, wo⸗ 
bei er ſich vorſah, nicht anzuſtoßen, um keine Leute herbeizu⸗ 
locken. Oben verirrte er ſich und mußte den Verwundeten 
erſt auf eine Treppenſtufe niederlaſſen, um mit Hilfe von 
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Streichhoͤlzern, die er gluͤcklicherweiſe bei fich hatte, die Tür 
zu ſuchen; und als er fie gefunden hatte, kam er wieder her: 
unter, um ihn zu holen. Nun endlich legte er ihn auf das 
kleine eiſerne Bett gegenuͤber dem Paris uͤberblickenden 
Fenſter; er oͤffnete es ganz weit in einem Beduͤrfnis nach 
friſcher Luft und Licht. Der Tag brach an; ſchluchzend fiel 
er vor dem Bette nieder, zerſchlagen und kraftlos unter dem 
Erwachen in dieſem graͤßlichen Gedanken, er habe ſeinen 
Freund getoͤtet. 

Minuten mußten vergangen ſein, aber er war kaum uͤber⸗ 
raſcht, als er plötzlich Henriette daſtehen ſah. Nichts waͤre ihm 
natürlicher vorgekommen; ihr Bruder lag im Sterben, und 
ſie kam. Er hatte ſie auch gar nicht hereinkommen ſehen; viel⸗ 
leicht war ſie ſchon ſtundenlang da. Mit dem Kopf auf einem 
Stuhle ſah er ſtumpfſinnig zu, wie fie ſich unter dem Einfluſſe 
des toͤdlichen Schmerzes bewegte, der ſie getroffen hatte, als 
ſie ihren Bruder bewußtlos, mit Blut bedeckt daliegen ſah. 
Schließlich kam er wieder zum Bewußtſein; er fragte ſie: 

„Sagen Sie, haben Sie die Haustür wieder abgeſchloſſen?“ 

Ganz uͤberwaͤltigt antwortete ſie durch ein bejahendes 
Kopfnicken; und als ſie ihm endlich in ihrem Beduͤrfnis nach 
Zuneigung und Hilfe beide Haͤnde EIG fuhr er fort: 

„Ich habe ihn getötet, willen Sie. 

Sie begriff ihn gar nicht, ſie glaubte ihm nicht. Er fuͤhlte, 
wie ihre beiden kleinen Haͤnde ruhig in den ſeinen liegen 
blieben. f 

„Ich habe ihn getötet... Jawohl, dort unten auf einer Bar⸗ 
rikade. Er focht auf der einen Seite, ich auf der andern ...“ 

Die kleinen Haͤnde fingen an zu zittern. 

„Wir waren alle wie betrunken, man wußte gar nicht mehr, 
was man tat... Ich habe ihn getötet...“ 
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Nun zog Henriette ſchaudernd ihre Hände wieder zurück; 
ganz weiß, mit ſchreckerfuͤllten Augen ſah ſie ihn unbeweglich 
an. Das ſollte alſo das Ende von allem ſein und nichts in 
ihrem zerbrochenen Herzen am Leben bleiben? Ach, und 
Jean, an den ſie noch am ſelben Abend gedacht hatte, ganz 
gluͤcklich in der unbeſtimmten Hoffnung, ihn vielleicht wieder⸗ 
zuſehen! Und der hatte dies Scheußliche vollbracht, und doch 
hatte er Maurice noch gerettet, denn er hatte ihn doch durch 
alle Gefahren hierhergebracht! Sie konnte ihm nicht laͤnger 
ihre Haͤnde uͤberlaſſen, ohne ſich in ihrem Innern zuruͤck⸗ 
geſtoßen zu fühlen. Aber fie ſtieß einen Schrei aus, in dem 
die letzte Hoffnung ihres noch unſchluͤſſigen Herzens lag. 

„Oh, ich werde ihn heilen, ich muß ihn jetzt wieder heilen!“ 

In ihren langen Nachtwachen im Lazarett von Remilly 
hatte ſie ſich eine große Geſchicklichkeit im Pflegen und Ver⸗ 
binden von Wunden erworben. Daher wollte ſie auch ſofort 
die ihres Bruders unterſuchen und zog ihn aus, ohne ihn 
damit aus ſeiner Bewußtloſigkeit zu erwecken. Aber als ſie 
den Notverband abnahm, den Jean ſich ausgedacht hatte, da 
fing er an, ſich zu bewegen, er ſtieß einen ſchwachen Schrei 
aus und öffnete weit feine fiebergluͤhenden Augen. Er er: 
kannte ſie uͤbrigens ſofort und laͤchelte ihr zu. 

„Alſo da biſt du? Ach, bin ich froh, daß ich dich noch ſehe, 
ehe ich ſterbe! 

Sie brachte ihn durch eine Handbewegung zum Schweigen, 
die volles Vertrauen ausdruͤckte. 

„Sterben! Aber das gebe ich nicht zu, ich will, daß du am 
Leben bleibſt. .. Sprich nicht mehr, laß mich mal machen!“ 

Als Henriette aber den durchſtochenen Arm und die ge: 
troffenen Rippen unterſucht hatte, wurde ſie duͤſter und ihre 
Augen verdunkelten ſich. Mit Lebhaftigkeit ergriff ſie von 
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dem Zimmer Beſitz; fie fand ſchließlich etwas Ol, zerriß ein 
paar alte Hemden, um Binden daraus zu machen, waͤhrend 
Jean nach Waſſer ſuchte. Er machte den Mund nicht mehr 
auf; er ſah zu, wie fie die Wunden wuſch, fie geſchickt verband, 
aber er war unfaͤhig, ihr zu helfen, ganz niedergebrochen, 
ſeitdem ſie da war. Als ſie fertig war und er ihre Beſorgnis 
ſah, bot er ihr aber doch an, er wolle ſich auf die Suche nach 
einem Arzte begeben. Aber ſie hatte ſich all ihre klare Einſicht 
bewahrt: nein, nein! Nicht den erſten beſten Arzt, der ihren 
Bruder vielleicht ausliefern wuͤrde! Es mußte ein ſicherer 
Mann fein; ein paar Stunden koͤnnten fie noch warten. Und 
als Jean endlich davon ſprach, er müffe gehen, um fein Regi⸗ 
ment wieder zu ſuchen, da machten fie ab, er ſollte wieder: 
kommen, ſobald es ihm moͤglich ſein wuͤrde wegzukommen, 
und ſollte einen Chirurgen mitbringen. 

Er ging aber noch nicht fort; er konnte ſich ſcheinbar nicht 
entſchließen, dies Zimmer zu verlaſſen, das ſo voll von dem 
von ihm angerichteten Unheil war. Nachdem ſie das Fenſter 
einen Augenblick geſchloſſen hatte, öffnete fie es von neuem. 
Und von ſeinem Bette aus ſah der Verwundete, den Kopf 
hoch unterftüßt, ebenſo wie die andern, mit verlorenen Blicken 
ins Weite bei dem duͤſtern, verlegenen Schweigen, in das 
ſie verfallen waren. 5 

Hier oben von der Butte des Moulins aus dehnte ſich ein 
großer Teil von Paris vor ihnen aus, zunaͤchſt die mittleren 
Viertel vom Faubourg Saint⸗Honoré bis an die Baſtille, 
dann der ganze Seinelauf mit dem Gewirre ſeines linken 
Ufers, ein Meer von Daͤchern, Baumgipfeln, Glockentuͤrmen, 
Kuppeln und Türmen. Es wurde immer heller; die ſcheuß⸗ 
liche Nacht, eine der abſcheulichſten in der Geſchichte, war 
voruͤber. Aber in dem reinen Lichte der aufgehenden Sonne 
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dauerten unter dem roſenroten Himmel die Feuersbrünfte 
an. Sie ſahen, wie die Tuilerien gegenuͤber immer noch 
brannten, die Orſay⸗Kaſerne, die Palaͤſte des Staatsrates und 
der Ehrenlegion, deren vom vollen Tageslichte gebleichte 
Flammen den Himmel erſchauern ließen. Aber jenſeits der 
Haͤuſer der Rue de Lille und der Rue du Bac mußten noch 
andere Haͤuſer brennen, denn von der Kreuzung der Croix— 
Rouge und noch weiter aus der Rue Vavin und Notre-Dame⸗ 
des⸗Champs ſtiegen Flammenſaͤulen empor. Ganz in ihrer 
Naͤhe auf dem rechten Ufer brachen die Braͤnde der Rue 
Saint⸗Honoré jetzt in ſich zuſammen, während auf dem 
linken im Palais Royal und dem neuen Louvre das Feuer 
nur langſam um ſich griff und bis gegen Mittag nicht zum 
Durchbruch kommen konnte. Aber was ſie ſich zuerſt gar nicht 
erklaͤren konnten, das war eine rieſige ſchwarze Wolke, die der 
Weſtwind auf ihr Fenſter zutrieb. Seit drei Uhr morgens 
brannte das Finanzminiſterium ohne hohe Flamme; es ver— 
zehrte ſich in dicken Rauchwirbeln, da der maͤchtige, in den 
niedrigen, verputzten Raͤumen aufgehaͤufte Papiervorrat das 
Feuer ganz erſtickte. Und ſelbſt wenn jetzt beim Erwachen der 
großen Stadt der traurige Eindruck der Nacht, der Schrecken 
der vollſtaͤndigen Zerſtoͤrung, die Seine mit ihren treibenden 
Braͤnden gar nicht dageweſen wäre, jo wäre doch eine ver— 
zweiflungsvolle, dumpfe Traurigkeit in dieſem dicken, fort⸗ 
dauernden Qualm uͤber die unverſehrten Viertel hingezogen, 
deſſen Wolke ſich immer weiter ausbreitete. Bald wurde die 
Sonne, die ſo klar aufgegangen war, von ihr verdeckt, und 
es blieb nur dieſe Trauer an dem truͤbroten Himmel ſtehen. 

Maurice, den ſeine Fiebertraͤume wieder packten, fluͤſterte 
mit einer langſamen, den ſchrankenloſen Horizont umſpan⸗ 
nenden Bewegung: 
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„Brennt denn alles? Ach, dauert das lange!“ 

Henriette ſtiegen Tränen in die Augen, als wuͤchſe ihr Elend 
noch durch den Anblick all dieſes gewaltigen Unheils, an dem 
auch ihr Bruder ſchuld hatte. Und Jean, der weder ihre Hand 
wieder zu faſſen noch ſeinen Freund zu umarmen wagte, 
verließ ſie mit einer wahnſinnigen Gebaͤrde. 

„Auf Wiederſehen, bald!“ 

Er konnte erſt am Abend gegen acht Uhr wiederkommen, 
als es dunkel geworden war. Trotz ſeiner großen Unruhe 
war er gluͤcklich: fein Regiment focht nicht mehr, ſondern war 
in die zweite Linie zuruͤckgezogen und hatte Befehl bekommen, 
gerade dies Viertel zu uͤberwachen, ſo daß er hoffen konnte, 
als er mit feiner Kompanie auf dem Karuſſellplatz Biwak 
bezog, jeden Abend zu ihnen heraufkommen zu koͤnnen, um 
ſich Nachricht uͤber den Verwundeten zu holen. Und er kam 
auch nicht allein zuruͤck; ein gluͤcklicher Zufall hatte ihn feinen 
alten Stabsarzt von den 106ern finden laſſen, den er nun 
aus Verzweiflung mitbrachte, weil er keinen andern Arzt 
finden konnte und er ſich ſelbſt ſagte, dieſer ſchreckliche Menſch 
mit dem Loͤwenkopfe wäre doch ein braver Menſch. 

Als Bouroche, der nicht wußte, um was fuͤr einen Soldaten 
ihn der Mann mit ſeinen Bitten bemuͤhte und der daruͤber 
ſchimpfte, daß er fo hoch hinaufklettern müßte, nun begriff, 
daß er einen Kommunarden vor Augen habe, geriet er zuerſt 
in raſenden Zorn. 

„Gottsdonnerwetter! Wollen Sie ſich uͤber mich luſtig 
machen? ... Raͤuber, die müde find, noch weiter zu ſtehlen, 
zu morden und zu brennen! Sein Fall iſt ganz klar, dem 
Rauber feiner da, und ich will ihn ſchon wieder heilkriegen, 
jawohl! Mit drei Kugeln in den Schaͤdel!“ 

Aber der Anblick Henriettes, die fo blaß in ihren ſchwarzen 
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Kleidern daſtand mit ihrem ſchoͤnen, aufgelöften Blondhaar, 
brachte ihn plotzlich wieder zur Ruhe. 

„Es iſt mein Bruder, Herr Stabsarzt, einer Ihrer Soldaten 
von Sedan.“ 

Er antwortete nicht, legte die Wunde bloß, unterſuchte ſie 
ſchweigend, zog ein paar Flaͤſchchen aus der Taſche und 
brachte den Verband wieder in Ordnung, wobei er der jungen 
Frau zeigte, wie fie ſich dabei benehmen muͤſſe. Mit feiner 
rauhen Stimme fragte er dann ploͤtzlich den Verwundeten: 

„Warum haſt du dich auf die Seite dieſer Lumpen ge: 
ſchlagen, warum machſt du ſolche Schweinereien?“ 

Maurice hatte ihn, ſeit er da war, mit leuchtenden Augen 
angeſehen, ohne den Mund zu oͤffnen. Gluͤhend vor Fieber 
antwortete er jetzt: 

„Weil es zuviel Leid, zuviel Ungerechtigkeit und zuviel 
Schande in der Welt gibt!“ 

Nun machte Bouroche eine heftige Bewegung, wie um zu 
ſagen, es fuͤhre zu weit, wenn man ſich auf ſolche Gedanken 
einließe. Er war im Begriff, etwas zu erwidern, ſchwieg aber 
doch endlich. Und indem er fortging, ſagte er nur noch: 

„Ich komme wieder.“ 

Auf dem Treppenabſatz erklaͤrte er Henriette, er ſtehe für 
nichts ein. Die Lunge ſei ernſtlich angegriffen, und es koͤnne 
zu einem Blutſturz kommen, der den Verwundeten ſofort 
toͤten muͤßte. 

Henriette zwang ſich zu laͤcheln, als ſie wieder hereinkam, 
obwohl ſie einen Stich mitten durchs Herz bekommen hatte. 
Konnte ſie ihn nicht retten, konnte ſie dies Scheußliche nicht 
verhindern, das ſie alle drei, die hier noch einmal in heißem 
Lebensdrange zufammengeführt worden waren, auf ewig 
trennen müßte? Sie verließ tagsüber das Zimmer nicht; 
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eine alte Nachbarin hatte ihr freundlicherweiſe ihre Beſor⸗ 
gungen abgenommen. Und ſo nahm ſie denn ihren Platz auf 
einem Stuhl am Bett wieder ein. 

In ſeiner fieberhaften Erregung begann Maurice aber Jean 
auszufragen und wollte alles wiſſen. Der aber erzaͤhlte ihm 
nicht alles; er vermied es, ihm von der raſenden Wut zu er⸗ 
zaͤhlen, die ſich jetzt in dem befreiten Paris gegen die im 
Sterben liegende Kommune erhob. Es war ſchon Mittwoch. 
Seit Sonntag abend, zwei volle Tage lang, hatten die Ein⸗ 
wohner vor Furcht ſchwitzend in ihren Kellern gelebt; und als 
ſie ſich am Mittwoch morgen wieder herauswagen konnten, 
erfuͤllte ſie der Anblick der aufgeriſſenen Straßen, das Blut, 
vor allem die ſchauderhaften Brandſtiftungen mit verzweifel⸗ 
tem Rachedurſt. Die Zuͤchtigung ſollte fürchterlich werden. 
Sie durchſuchten die Haͤuſer und trieben den Strom ver⸗ 
dächtiger Männer und Weiber, den fie aufjagten, den Trup⸗ 
penabteilungen zur ſofortigen Hinrichtung zu. Seit ſechs Uhr 
abends waren die Verſailler Truppen am heutigen Tage Her: 
ren von halb Paris, vom Park von Montſouris durch die gro⸗ 
ßen Straßenzuͤge hindurch bis zum Nordbahnhof. Die etwa 
zwanzig letzten Mitglieder der Kommune hatten Zuflucht 
auf dem Boulevard Voltaire in der Mairie des elften Be⸗ 
zirks ſuchen muͤſſen. 

Sie waren ſtill, und Maurice flüfterte, die Augen bei der 
lauen Nachtluft, die durch das offene Fenſter hereindrang, 
weit über die Stadt hin ſchweifen laſſend: 

„Alſo es geht doch weiter, Paris brennt!“ 

Es war wahr, ſeit dem Sinken des Tageslichtes wurden die 
Flammen wieder ſichtbar, und von neuem uͤberzog ſich der 
Himmel mit dem Purpur dieſes verbrecheriſchen Rots. Als 
die Pulverfabrik im Luxembourg am Nachmittag mit furcht⸗ 
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barem Krachen in die Luft fprang, hatte fich das Gerücht 
verbreitet, das Pantheon breche in die Katakomben durch. 
Den ganzen Tag uͤber hatten uͤbrigens die Braͤnde vom geſtri⸗ 
gen Tage fortgedauert, der Palaſt des Staatsrates und die 
Tuilerien brannten, das Finanzminiſterium ſtieß maͤchtige 
Rauch wirbel aus. Zehnmal hatten fie ſchon das Fenſter gegen 
die drohende Wolke ſchwarzer Schmetterlinge ſchließen muͤſ⸗ 
ſen, dieſen unaufhoͤrlichen Flug verbrannten Papiers, den die 
Heftigkeit des Feuers in den Himmel emporſchleuderte, von 
wo er als feiner Regen wieder herabfiel; ganz Paris war 
davon bedeckt, und zwanzig Meilen weit wurde er in der Nor⸗ 
mandie aufgefunden. Es waren alſo jetzt nicht allein die 
Viertel im Weſten und Suͤden, die in Flammen ſtanden, die 
Haͤuſer der Rue Royale, die an der Kreuzung der Croix 
Rouge und der Rue Notre⸗Dame-⸗des⸗Champs. Der ganze 
Oſten der Stadt ſtand in Brand; die Rieſenglut des Stadt⸗ 
hauſes ſchloß den Rundblick wie ein maͤchtiger Scheiterhaufen 
ab. Außerdem brannten noch das Theatre Lyrique, das 
Amtshaus des vierten Bezirks und mehr als dreißig Haͤuſer 
des umliegenden Stadtteils wie Fackeln; dabei war das 
Theater an der Porte Saint⸗Martin noch gar nicht mitge- 
zaͤhlt, im Norden, das ganz fuͤr ſich wie ein Kohlenmeiler in 
roter Glut auf dem Grunde der Finſternis daſtand. Ber 
ſondere Racheſtreiche wurden veruͤbt; vielleicht verbiß ſich 
verbrecheriſche Berechnung auf die Vernichtung gewiſſer 
Aktenſtuͤcke. Es war gar nicht mehr die Rede von Verteidi⸗ 
gung oder davon, die ſiegreichen Truppen durch Feuer auf⸗ 
zuhalten. Nur der Wahnſinn war es, der da entlangbrauſte; 
der Gerichtspalaſt, das Hötel Dieu und Notre-Dame wurden 
nur durch einen winzigen Gluͤckszufall gerettet. Zerftören 
um der Zerftörung willen, die alte faulgewordene Menſch⸗ 
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heit unter der Aſche der ganzen Welt zu begraben in der 
Hoffnung, es möchte eine neue, gluͤcklichere und reinere Ge: 
ſellſchaft daraus hervorgehen, das wahre irdiſche Paradies 
der Urſagen! 

„Ach, der Krieg, der ſcheußliche Krieg!“ ſagte Henriette mit 
halber Stimme angeſichts dieſer in Truͤmmern liegenden 
Stadt, dieſer Stadt der Leiden und des Todeskampfes! 

War dies denn nicht wirklich der letzte verhaͤngnisvolle Auf⸗ 
zug, dieſer auf den Feldern der Niederlagen von Sedan und 
Metz emporgekeimte Blutwahn, der durch die Belagerung 
von Paris erzeugte Zerſtoͤrungswahn, dieſe letzte, aͤußerſte 
Wendung fuͤr ein Volk, das ſich inmitten all dieſer Metzeleien 
und Zuſammenbruͤche in Todesgefahr befand? 

Aber Maurice ſtotterte langſam und muͤhevoll, ohne die 
Augen von den brennenden Vierteln dort unten wegzu— 
wenden: 

„Nein, nein, ſchmaͤhe den Krieg nicht ... Er iſt gut, er tut 
fein Werk....“ b 

Jean unterbrach ihn mit einem Ruf, aus dem Haß und 
Gewiſſensangſt ſprachen. 

„Herrgott nochmal! Wenn ich dich daliegen ſehe und es 
alles meine Schuld iſt ... Verteidige ihn nicht, eine Dreck⸗ 
geſchichte iſt der Krieg!“ 

Der Verwundete machte eine unbeſtimmte Bewegung. 

„Oh, ich, was liegt denn an mir? Es ſind ja noch ſo viel 
andere dal... Und dieſer Aderlaß iſt am Ende nötig. Der 
Krieg iſt das Leben, das nicht ohne den Tod beſtehen kann.“ 

Maurices Augen ſchloſſen ſich infolge der Ermuͤdung, die 
ihn die Anſtrengung dieſer paar Worte gekoſtet hatte. Hen⸗ 
riette bat Jean durch ein Zeichen, nicht mit ihm zu ſtreiten. 
Eine maͤchtige Auflehnung baͤumte ſich in ihr empor, Zorn 
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über all dies menschliche Leiden, trotzdem fie eine jo ruhige, 
jo zarte, mutige Frau mit Haren Augen war, in denen ſich 
die Heldenſeele des Großvaters, des Helden aus der Napo— 
leonsſage, widerſpiegelte. 

Zwei Tage, der Donnerstag und Freitag, vergingen wies 
der unter der gleichen Feuersbrunſt und Metzelei. Der Laͤrm 
der Geſchuͤtze kam nicht zum Schweigen; die Batterien von 
Montmartre, deren ſich die Verſailler bemaͤchtigt hatten, be⸗ 
ſchoſſen ununterbrochen die von den Foͤderierten in Belleville 
und auf dem Psre-Lachaiſe aufgeſtellten; und dieſe letzteren 
feuerten aufs Geratewohl auf Paris: auf die Rue de Nicher 
lieu und den Vendömeplatz waren Granaten gefallen. Am 
25. abends war das ganze linke Ufer in den Haͤnden der Trup⸗ 
pen. Auf dem rechten Ufer aber hielten ſich die Barrikaden 
auf dem Platze des Chäteau d' Eau und dem Baſtilleplatze 
immer noch. Das waren zwei wirkliche, durch ein ſchreckliches, 
unaufhoͤrliches Feuer verteidigte Feſtungen. Als ſich in der 
Daͤmmerung die letzten Mitglieder der Kommune zerſtreuten, 
nahm Delescluze ſeinen Rohrſtock, ging in ruhigem Spazier⸗ 
gaͤngerſchritt bis zu der Barrikade, die den Boulevard Vol— 
taire abſchloß, und fiel hier wie ein Held vom Blitze getroffen. 
Am folgenden Morgen, den 26., wurden in der Daͤmmerung 
bereits das Chäteau d' Eau und die Baſtille genommen; die 
Kommunarden hielten nur noch la Villette, Belleville und 
Charonne beſetzt; ſie waren jetzt auf eine Handvoll Tapferer 
zuſammengeſchmolzen, die ſterben wollten. Noch zwei Tage 
lang ſollten ſie Widerſtand leiſten und wuͤtend weiterfechten. 

Als Jean am Freitag abend vom Karuſſellplatz wegging, 
um wieder in die Rue des Orties zuruͤckzukehren, erlebte er 
am Ende der Rue de Richelieu eine Maſſenhinrichtung, die 
ihn ‚völlig niederſchmetterte. Seit zwei Tagen arbeiteten 
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zwei Kriegsgerichte, das erfte im Lurembourg, das andere im 
Theater du Chätelet. Die von dem einen Verurteilten wur: 
den gleich im Garten erſchoſſen; die des andern dagegen 
ſchleppte man nach der Lobaukaſerne, wo ſtaͤndig tätige Ab⸗ 
teilungen ſie auf dem innern Hofe, faſt unmittelbar vor 
den Mündungen der Gewehre erſchoſſen. Hier vor allem 
wurde die Schlachterei graͤßlich: Männer, Kinder, die auf 
irgendein Anzeichen hin verurteilt waren, pulvergeſchwaͤrzte 
Haͤnde oder nur Soldatenſchuhe an den Fuͤßen, Unſchuldige, 
die falſch beſchuldigt waren, Opfer von Privatrache, die noch 
ihre Erklaͤrungen herausheulten, ohne ſich Gehör verſchaffen 
zu koͤnnen; herdenweiſe wurden ſie wild durcheinander vor 
die Muͤndungen der Gewehre getrieben, ſo viel Elende auf 
einmal, daß nicht Kugeln genug fuͤr alle da waren und die 
Verwundeten mit Kolbenhieben erſchlagen werden mußten. 
Das Blut rieſelte nur ſo, Karren brachten die Leichen vom 
Morgen bis zum Abend weg. Und in der ganzen eroberten 
Stadt vollzogen ſich weitere Hinrichtungen infolge dieſer ver⸗ 


rückten Wut nach Rache, vor den Barrikaden, an den Haus: 


waͤnden in den verlaſſenen Straßen, auf den Stufen der 
Denkmaͤler. Jean ſah, wie die Einwohner des Viertels auf 
dieſe Weiſe eine Frau und zwei Maͤnner zu dem Poſten 


ſchleppten, der das Theatre Frangais bewachte. Die Bürger 


benahmen ſich hierbei noch wilder als die Soldaten; die wie⸗ 
der erſcheinenden Zeitungen hetzten ſie bis zum aͤußerſten. 
Die gewalttaͤtige Menge war vor allem gegen die Frau er⸗ 
bittert, eine jener Petroleuſen, die leicht entzuͤndbare, furcht⸗ 
ſame Einbildungen erſchreckten; ſie ſollten abends an den 
Häufern der Reichen entlangſchleichen und Kannen voll Pe⸗ 
troleum in die Keller gießen und anzuͤnden. Wie es hieß, war 
dieſe dabei erwiſcht worden, als ſie ſich uͤber ein Kellerfenſter 
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in der Rue Sainte⸗Anne beugte. Trotz ihres Schluchzens und 
ihres Ableugnens warf man ſie in den Graben vor einer 
Barrikade, der noch nicht wieder ausgefüllt worden war, und 
erſchoß ſie alle drei in dem ſchwarzen Erdloch wie in der Falle 
gefangene Woͤlfe. Spaziergaͤnger ſahen dabei zu; eine Dame 
blieb mit ihrem Manne ſtehen, und ein Baͤckerjunge, der eine 
Torte in der Nachbarſchaft zu beftellen hatte, pfiff ein Jaͤger⸗ 
lied dazu. 

Jean beeilte ſich, in die Rue des Orties zu kommen; ſein 
Herz fühlte ſich wie Eis an, als er plotzlich ein Wiederſehen 
feierte. War denn das nicht Chouteau, der Mann ſeiner fruͤ⸗ 
heren Korporalſchaft, den er da in der weißen Bluſe eines 
ehrbaren Arbeiters ſtehen ſah, wie er der Hinrichtung mit zu⸗ 
ſtimmenden Gebaͤrden zuſah? Und er wußte doch, was fuͤr 
ein Raͤuber, Verraͤter, Dieb und Moͤrder der da war! Einen 
Augenblick war er im Begriff, umzudrehen und ihn anzu: 
zeigen und auf den Leichen der drei andern erſchießen zu 
laſſen. Ach, der Jammer, wenn die Schuldigſten ihrer Züch- 
tigung entgehen und ihre Strafloſigkeit im Sonnenſchein 
ſpazierenfuͤhren koͤnnen, waͤhrend Unſchuldige in der Erde 
faulen muͤſſen! 

Henriette war bei dem Geraͤuſch heraufkommender er 
auf den Treppenabſatz herausgetreten. 

„Seien Sie vorſichtig, er iſt heute in einem außergewoͤhn⸗ 
lich erregten Zuſtande .. Der Stabsarzt war da, er hat mir 
keine Hoffnung gelaſſen.“ 

Wirklich hatte Bouroche mit dem Kopfe genickt und hatte 
noch nichts verſprechen koͤnnen. Vielleicht wuͤrde die Jugend 
des Verwundeten doch noch uͤber die Zufaͤlle ſiegen, die er 
befuͤrchtete. 

„Ach, du biſt's,“ ſagte Maurice fieberhaft zu Jean, ſobald 
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er ihn erblickte; „ich wartete ſchon auf dich; was machen ſie 
denn, wie weit ſind ſie?“ 

Und mit dem Ruͤcken gegen ein Kopfkiſſen, das Geſicht dem 
Fenſter zugekehrt, das er ſeine Schweſter wieder zu oͤffnen 
gezwungen hatte, zeigte er auf die ſchwarze Stadt, die ein 
neuer Feuerſchein erhellte: 

„Nicht wahr? Es geht wieder los, Paris brennt, diesmal 
brennt Paris ganz und gar!“ 

Seit Sonnenuntergang hatte der Brand des Kornſpeichers 
d'Abondance die entlegeneren Stadtteile am obern Seine⸗ 
lauf in Flammen geſetzt. In den Tuilerien, im Staatsrate 
mußten die Decken eingeſtuͤrzt ſein und den Brand durch ihr 
Balkenwerk naͤhren, das ſich nun verzehrte, denn das Feuer 
war hier teilweiſe wieder ausgebrochen, und jeden Augen— 
blick ſchlugen Flammen und Funken in die Höhe. Viele Haͤu⸗ 
fer, von denen man geglaubt hatte, fie ſeien ſchon ausge— 
brannt, fingen auf dieſe Weiſe wieder an zu brennen. Seit 
drei Tagen ſchon wollte es nicht mehr dunkel werden, obwohl 
die Stadt gar nicht wieder anfing zu brennen; aber es war, 
als blieſe die Finſternis in die roten Braͤnde hinein, fachte 
ſie wieder an und zerſtreute ſie nach allen vier Himmels⸗ 
gegenden. Ach, dieſe Hoͤllenſtadt, die von Dunkelwerden an 
eine ganze Woche lang wieder anfing zu glühen, die mit ihren 
ungeheuerlichen Fackeln die Naͤchte dieſer Blutwoche erhellte! 
Und dann die Nacht, als die Docks von la Villette anfingen 
zu brennen, da wurde die Helligkeit über der Rieſenſtadt fo 
lebhaft, daß man wirklich hätte glauben ſollen, fie ſei diesmal 
an allen vier Ecken angezuͤndet und ginge in den ſie uͤber⸗ 
wuchernden Flammen unter. Unendlich hoch waͤlzten die 
rotgluͤhenden Stadtviertel die Flut ihrer flammenden Dächer 
in den blutroten Himmel hinauf. 


749 


[3 

„Das iſt das Ende,“ wiederholte Maurice, „Paris brennt!“ 

Er regte ſich ſehr auf an dieſen Worten, die er unendlich oft 
wiederholte, bei dem fieberhaften Beduͤrfnis zu ſprechen, das 
er jetzt nach der ſchweren Schlaftrunkenheit empfand, in der 
er faſt drei Tage lang ſtumm dagelegen hatte. Aber auf das 
Geraͤuſch erſtickten Weinens drehte er den Kopf um. 

„Was, Schweſterchen, du biſt das, bei deiner Tapfer⸗ 
keit! ... Du mweinft, weil ich ſterben muß ...“ 

Sie unterbrach ihn und erhob laut Einſpruch. 

„Nein, du ſtirbſt nicht!“ 

„Doch, doch, es iſt auch beſſer fo, es muß ſein! ... Ach, 
geh' doch, an mir iſt auch nicht viel Gutes verloren. Vor dem 
Kriege habe ich dir ſo viel Kummer gemacht und bin deinem 
Herzen und deiner Boͤrſe ſo teuer zu ſtehen gekommen!. 
All die Dummheiten, all die Torheiten, die ich begangen 
habe, die haͤtten ſchließlich doch, wer weiß? kein gutes Ende 
genommen! Das Gefängnis, der Fluß ...“ 

Abermals ſchnitt ſie ihm heftig das Wort ab. 

„Sei ſtill! Sei ſtill! Das haſt du alles wieder gutgemacht!“ 

Er ſchwieg und ſchien einen Augenblick nachzudenken. 

„Wenn ich tot bin, ja! Vielleicht ... Ach, mein alter 
Jean, du haſt uns allen trotzdem einen guten Dienſt erwieſen, 
als du mir dein Bajonett in die Rippen jagteſt.“ 

Aber auch der erhob mit dicken Traͤnen in den Augen Ein⸗ 
ſpruch. 

„Sag' das doch nicht! Soll ich mir denn den Schaͤdel an 
der Wand einrennen?“ 

Gluͤhend fuhr Maurice abermals fort: 

„Erinnere dich doch an das, was du mir den Morgen da 
nach Sedan ſagteſt, als du behaupteteſt, es waͤre gar nicht ſo 
übel, wenn man mal eine ordentliche Ohrfeige kriegte. 
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Und du ſetzteſt noch dazu, daß, wenn irgendwo was faul waͤre, 
wenn man ein verkuͤmmertes Glied haͤtte, da waͤre es beſſer, 
man haute es mit der Axt ab und ſaͤhe es auf der Erde liegen, 
als daß man daran wie an der Cholera zugrunde ginge.. 
Ich habe oft an dieſe Worte gedacht, als ich hier ſo allein war, 
in dieſem wahnſinnigen, jammervollen Paris eingeſchloſ— 
fen... Na ſchoͤn! Ich bin nun das verkuͤmmerte Glied, und 
du haft es abgehauen! ...“ 

Seine Erregung wuchs, er hörte gar nicht mehr auf Hen— 
riettes und Jeans Flehen, die tief erſchrocken waren. Und 
fo ging das bei feiner Fieberglut in anſpielungsreichen, ſcharf 
treffenden Bildern immer weiter. Der geſund gebliebene 
Teil Frankreichs war es, der verſtaͤndige, richtig abwaͤgende, 
baͤuriſche, der mit der Erde in Beruͤhrung geblieben war, der 
nun den verrüdten, verzweifelten, durch das Kaiſerreich vers 
dorbenen, durch ſeine Traͤumereien und Begierden auf falſche 
Bahnen geleiteten unterwarf; und man mußte ihm tief ins 
Fleiſch ſchneiden, ihm ſein ganzes Weſen ausreißen, ohne ſich 
darum zu bekuͤmmern, was es ausmache. Aber ein Blutbad 
war noͤtig, und von franzoͤſiſchem Blut, ein furchtbares, ein 
lebendes Opfer in reinigendem Feuer. Nun wuͤrden ſie den 
Gipfel ihres Leidensweges durch den ſchrecklichſten aller Todes⸗ 
kaͤmpfe erklimmen, das Volk würde feine Fehler am Kreuze 
ſuͤhnen und dann wieder auferſtehen. 

„Mein alter Jean, du biſt fo ſchlicht und feſt. .. Geh'! 
Geh'! Nimm deine Hacke, nimm die Kelle! Geh' wieder auf 
dein Feld und bau’ dein Haus wieder auf! ... Daß du mich 
niedergeſchlagen haft, war wohlgetan, denn ich war das Ge— 
ſchwuͤr an deinen Knochen.“ 

So raſte er und wollte aufſtehen und ſich aus dem Fenſter 
lehnen. 
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„Paris brennt noch, nichts wird uͤbrigbleiben .. Ach, 
die Flamme nimmt alles mit, ſie heilt alles, ich habe ſie ge 
wollt, ja! Sie macht gute Arbeit... Laßt mich hinunter, 
laßt mich das Werk der Menſchlichkeit und Freiheit zu Ende 
fuͤhren ..“ 

Jean gab ſich alle erdenkliche Muͤhe, ihn wieder ins Bett 
zu bringen, waͤhrend Henriette ihm unter Traͤnen von ihrer 
Kindheit erzählte und ihn bei ihrer gegenſeitigen Anbetung 
anflehte, ſich zu beruhigen. Und über dem gewaltigen Paris 
wuchs der Widerſchein der Glut immer mehr an; das 
Flammenmeer ſchien die Finſternis am fernſten Horizont zu 
ergreifen; der Himmel war wie das Gewoͤlbe eines bis zu 
hellem Rot erhitzten Rieſenofens. Und durch die gelbliche 
Helligkeit der Feuersbrunſt zogen die maͤchtigen Rauchwolken 
des ſeit zwei Tagen hartnaͤckig ohne Flamme weiterbrennen⸗ 
den Finanzminiſteriums immer weiter wie eine duͤſtere, 
feierliche Trauerwolke dahin. 

Am naͤchſten Tage, dem Sonnabend, trat in Maurices Zus 
ſtand eine ploͤtzliche Beſſerung ein: er war viel ruhiger, das 
Fieber ſank; es war fuͤr Jean eine große Freude, als er Hen⸗ 
riette laͤchelnd vorfand, fie hatte ihren Traum von dem trau⸗ 
lichen Zuſammenſein zu dreien wieder aufgenommen und 
hoffte wieder auf eine gluͤckliche Zukunft, wenn ſie ſie auch 
nicht feft zu umſchreiben wagte. Wollte das Schickſal ſie be— 
gnadigen? Die ganzen Naͤchte wich ſie nicht aus dieſer Kam⸗ 
mer, die ihre ſanfte Aſchenbroͤdelgeſchaͤftigkeit, ihre leichte, 
ſchweigſame Fuͤrſorge mit einer fortwaͤhrenden Liebkoſung 
erfüllte. Und heute abend vergaß Jean ſich ganz bei feinen 
Freunden in ſtaunender, zitternder Freude. Im Laufe des 
Tages hatten die Truppen Belleville und die Buttes⸗ 
Chaumont genommen. Jetzt leiſtete nur noch der in ein be⸗ 
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feſtigtes Lager verwandelte Père-Lachaiſe Widerſtand. Alles 

ſchien vorbei; er behauptete ſogar, es wuͤrde niemand mehr 

erſchoſſen. Er ſprach nur davon, Haufen der Gefangenen 
wuͤrden nach Verſailles gebracht. Morgens hatte er einen 
auf dem Kai getroffen, Maͤnner in Bluſen, im Überzieher, in 
Hemdaͤrmeln, Frauen jedes Alters, die einen mit tiefen Fur⸗ 
chen in ihren Furienlarven, andere wieder in der Bluͤte ihrer 
Jugend, kaum fuͤnfzehn Jahre alte Kinder, ein ſich vorwaͤrts 
waͤlzender Strom des Elends und des Abſcheus, den die Sol— 
daten durch den hellen Sonnenſchein dahintrieben und die 
Verſailler Bürger, wie es hieß, unter Spottreden mit Stock— 
ſchlaͤgen und Schirmſtoͤßen empfingen. 

Am Sonntag aber war Jean voller Furcht. Es war der 
letzte Tag dieſer Schreckenswoche. Seit dem ſieghaften Auf: 
gange der Sonne fuͤhlte er etwas wie einen Schauer des letzten 
Todeskampfes durch den klaren, warmen Feſttagmorgen ſich 
hinziehen. Erſt jetzt hatte man die verſchiedenen, an den Gei⸗ 
ſeln begangenen Mordtaten erfahren, an dem Erzbiſchof, dem 
Pfarrer der Madeleine und andern, die am Mittwoch bei 
La Roquette erſchoſſen worden waren, an den am Donners— 
tag wie Haſen im Laufen erſchoſſenen Dominikanern von 
Arceuil, an andern Prieſtern und Gendarmen, die, ſieben— 
undvierzig an der Zahl, im Bezirk der Rue Haxo am Freitag 
unmittelbar vor den Muͤndungen der Gewehre umgebracht 
waren; die Wut nach Vergeltungsmaßnahmen lebte wieder 
auf, und die Truppen richteten die letzten Gefangenen, die 
ſie noch machten, in Maſſen hin. An dieſem ſchoͤnen Sonntage 
hoͤrte das Gewehrfeuer in dem Hofe der von Todesroͤcheln, 
Blut und Pulverrauch erfuͤllten Lobaukaſerne gar nicht auf. 
Bei La Roquette wurden zweihundertſechsundzwanzig Un— 
gluͤckliche, die man mit einem Zuge gefangen hatte, auf dem 
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Haufen erſchoſſen, von Kugeln zerhadt. Auf dem ſeit vier 
Tagen beſchoſſenen Pere-Lachaife, der ſchließlich Grab für 
Grab genommen werden mußte, warfen ſie hundertachtund: 
vierzig gegen die Mauer, von der der Putz in großen roten 
Traͤnen herabrieſelte; und drei von ihnen, die nur verwundet 
geweſen waren und entweichen wollten, wurden wieder er⸗ 
griffen und umgebracht. Wie viele brave Leute auf einen 
Lumpen unter den zwoͤlfhundert Ungluͤcklichen, denen die 
Kommune das Leben gekoſtet hatte! Es hieß, von Verſailles 
ſei Befehl gekommen, die Hinrichtungen einzuſtellen. Aber 
das Morden ging trotzdem weiter; Thiers ſollte bei all ſeinem 
reinen Ruhm als Befreier ſeines Landes doch der Meuchel— 
moͤrder bleiben; der Marſchall Mac Mahon aber, der Be— 
ſiegte von Froͤſchweiler, deſſen den Sieg verkuͤndigende Be⸗ 
kanntmachung die Mauern bedeckte, der hieß nur noch der 
Sieger vom Peère-Lachaiſe. Und das fonntägliche Paris er⸗ 
ſchien im Sonnenſchein wie zu einem Feſte geſchmuͤckt; eine 
Rieſenmenge erfuͤllte die wiedereroberten Straßen; uͤberall 
gingen Spaziergaͤnger mit gluͤcklicher Bummelmiene umher, 
um die rauchenden Trümmer der Brandftätten zu beſichtigen; 
Muͤtter hielten lachende Kinder an der Hand, ſie blieben 
ſtehen und hoͤrten einen Augenblick aufmerkſam auf die 
dumpf von der Lobaukaſerne heruͤbertoͤnenden Gewehr— 
ſchuͤſſe. 

Als Jean am Sonntag abend bei abnehmendem Tageslichte 
die dunkle Treppe in der Rue des Orties heraufkam, ſchnuͤrte 
ihm ein ſchauerliches Vorgefuͤhl das Herz zuſammen. Er trat 
ein und ſah ſogleich das unvermeidliche Ende; Maurice lag 
tot auf dem kleinen Bette; der von Bouroche vorhergeſagte 
Blutſturz hatte ihn erſtickt. Rot glitt der Schein der ſcheiden⸗ 
den Sonne durch das offene Fenſter herein; auf dem Tiſch⸗ 
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chen am Kopfende des Bettes brannten bereits zwei Kerzen. 
Henriette lag in ihren Witwenkleidern, die ſie noch nicht aus- 
gezogen hatte, auf den Knien und weinte ſtumm vor ſich hin. 

Bei dem Geraͤuſche von Jeans Eintritt hob ſie den Kopf 
und ſchauderte zuſammen, als ſie ihn erblickte. Er wollte ganz 
vernichtet niederſtuͤrzen und ihre beide Haͤnden ergreifen, 
um durch dieſen Druck ſeinen Schmerz mit dem ihrigen zu 
vereinen. Aber er fuͤhlte, wie ihre kleinen Haͤnde zitterten, 
wie ſich ihr ganzes Weſen ſchaudernd und voller Abſcheu von 
ihm abwandte, wie ſie ſich ihm auf ewig entzog. War jetzt 
nicht alles zwiſchen ihnen aus? Maurices Grab trennte ſie 
wie eine bodenloſe Kluft. Und ſo konnte auch er nur auf die 
Knie fallen und ganz leiſe vor ſich hinſchluchzen. 

Nachdem das Schweigen einige Zeit gedauert hatte, ſprach 
Henriette jedoch zu ihm. 

„Ich wandte ihm den Ruͤcken und hielt eine Taſſe Bruͤhe, 
als er mit einemmal einen Schrei ausſtieß ... Ich konnte 
nur gerade noch hinſtuͤrzen, und er ſtarb, er rief nach mir und 
er rief nach Ihnen, nach Ihnen auch, waͤhrend das Blut 
hervorquoll.“ 

Ihr Bruder, mein Gott! Ihr Maurice, den ſie ſchon von 
Geburt an geliebt hatte, der ihr anderes Selbſt war, den ſie 
erzogen, errettet hatte! Ihre einzige Liebe, ſeitdem ſie dort 
in Bazeilles den Koͤrper ihres armen Weiß von Kugeln durch⸗ 
bohrt an der Mauer hatte liegen ſehen! So wollte der Krieg 
ihr alſo das Herz ganz ausreißen; fie ſollte allein in der Welt 
ſtehenbleiben, als Witwe ohne jeden Anhalt, ohne irgend: 
ein Weſen, das ſie liebte. 

„Ah, gut Blut!“ ſchrie Jean ſchluchzend auf, „meine Schuld 
iſt es! Mein lieber Junge, fo gern hätte ich meine Haut hin⸗ 
gegeben, und nun habe ich ihn wie ein Vieh hingemordet! ... 
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Was ſoll nun aus uns werden? Können Sie mir je ver: 
zeihen?“ 

Ihre Augen trafen ſich in dieſem Augenblicke, und fie blie⸗ 
ben ganz niedergeſchmettert von dem ſtehen, was ſie endlich 
ganz klar darin leſen konnten. Die Vergangenheit ſtand wie⸗ 
der auf vor ihnen, die einſame Kammer in Remilly, in der 
ſie ſo traurige und doch ſo ſuͤße Tage verlebt hatten. Er hatte, 
zunaͤchſt unbewußt, dann ganz klar beſtimmt ſeinen alten 
Traum wieder aufgenommen: das Leben dort unten, ihre. 
Ehe, ein kleines Haus, Ackerboden, genug, um einen Haus⸗ 
halt genuͤgſamer Leute zu ernaͤhren. Jetzt war das zu einem 
brennenden Wunſche geworden, zu klarer Gewißheit, daß mit 
einer fo zarten, fo tätigen, jo braven Frau das Leben zu einem 
wahren Daſein im Paradieſe werden muͤſſe. Und ſie, die in 
der keuſchen, unbewußten Hingabe ihres Herzens bisher von 
dieſem Traume kaum beruͤhrt worden war, ſah dies alles jetzt 
ganz klar, begriff alles mit einem Schlage. Dieſe ihr ſo fern 
liegende Ehe hatte ſie ſelbſt auch gewollt, ohne es zu wiſſen. 
Das keimende Korn war leiſe ſeinen Weg gewandert; ſie 
liebte ihn innig, dieſen Mann, deſſen Gegenwart ſie zuerſt 
nur mit Troſt erfüllt hatte. Und ihre Blicke ſagten ſich das; 
ſie ſprachen jetzt nur deshalb ihre Liebe offen aus, weil es 
ein ewiges Lebewohl galt. Auch dies ſchreckliche Opfer war 
noch notwendig, dies letzte Herausreißen; ihr Gluͤck, das ihnen 
geſtern noch erreichbar ſchien, mußte heute mit allem uͤbrigen 
in Truͤmmer gehen, mußte mit dem Blutſtrome, der ihren 
Bruder dahinriß, mit fortſtroͤmen. 

Jean erhob ſich mit einer bange „muͤhevollen Anſtrengung 
von den Knien. 

„Leben Sie wohl!“ 

Henriette lag regungslos auf den Flieſen 
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„Leben Sie wohl!" 

Aber Jean war an Maurices Leiche herangetreten. Er 
blickte ihn an mit ſeiner hohen Stirn, die jetzt noch höher aus⸗ 
ſah, mit dem langen, feinen Geſicht, den leeren, früher etwas 
naͤrriſch blickenden Augen, in denen jetzt alle Narrheit er: 
loſchen war. Er hätte ihn gern gekuͤßt, feinen lieben Jungen, 
wie er ihn fo oft genannt hatte, aber er wagte es nicht. Er 
ſah ſich ja mit ſeinem Blute bedeckt und wich vor dem Schrek⸗ 
ken des Geſchickes zuruͤck. Ach, dieſer Tod beim Zuſammen⸗ 
bruch einer ganzen Welt! Am letzten Tage, unter den Truͤm⸗ 
mern der verroͤchelnden Kommune war auch dies Opfer noch 
notwendig geworden! Dar arme Weſen war dahin, aus 
Hunger nach Gerechtigkeit in der letzten Zuckung des ſchwar⸗ 
zen Traumes, der ihn gefaßt hatte, dieſer großartigen, un: 
geheuerlichen Auffaſſung von der Notwendigkeit der Zer— 
ſtoͤrung der alten Geſellſchaft, vom Brande von Paris, vom 
Umpfluͤgen und Reinigen des Bodens, damit aus ihm der 
Muſterzuſtand eines neuen, goldenen Zeitalters hervor— 
ſprießen koͤnne. 

Voller Angſt wandte ſich Jean wieder nach Paris um. 
Zum ſchoͤnen Beſchluß dieſes ſtrahlenden Sonntags erhellte 
die Sonne mit ihren ſchraͤgen Strahlen die Rieſenſtadt mit 
einem gluͤhendroten Leuchten. Man hätte jagen mögen, eine 
Sonne von Blut uͤber einem ſchrankenloſen Meere. Die 
Scheiben blitzten in Tauſenden von Fenſtern wie von einem 
unſichtbaren Hauche entzuͤndet; die Daͤcher gluͤhten auf wie 
brennende Kohlenhaufen; gelbe Mauerflaͤchen, hohe Bau⸗ 
denkmaͤler mit ihrer Roſtfarbe flammten mit den tauſend 
Funken eines ploͤtzlich entzuͤndeten Reiſigfeuers in der Abend⸗ 
luft empor. War das nicht die Schlußgarbe, der Rieſen⸗ 
purpurſtrauß, ganz Paris brennend wie ein maͤchtiges Reiſig⸗ 
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buͤndel, ein uralter, ausgetrockneter Wald, der mit einem Male 
unter Flaͤmmchen und Funkenſpruͤhen in die Luft ging? Die 
Feuersbrunſt dauerte an; maͤchtige braunrote Rauchwolken 
ſtiegen immer noch empor; ein gewaltiges Geraͤuſch war zu 
hoͤren, vielleicht das letzte Roͤcheln der in der Lobaukaſerne 
Erſchoſſenen, vielleicht das Vergnuͤgen von Frauen und das 
Lachen von Kindern, die nach einem huͤbſchen Spaziergange 
vor einer Weinſtube ſaßen und im Freien aßen. Aus all den 
gepluͤnderten Haͤuſern und öffentlichen Gebäuden, aus den 
aufgeriſſenen Straßen, aus all den Truͤmmern und Leiden 
grollte das Leben immer noch empor waͤhrend des flammen— 
den Unterganges eines koͤniglichen Geſtirns, in deſſen Glut 
Paris ſich verzehrte. 

Nun kam ein ſonderbares Gefuͤhl uͤber Jean. Es ſchien ihm, 
als erhebe ſich beim langſamen Sinken des Tageslichtes uͤber 
der in Flammen ſtehenden Stadt bereits ein Strahlenkranz. 
Wohl war dies das Ende von allem, die Erbitterung des 
Schickſals, ein Zuſammenſtroͤmen von ſo viel Unheil, wie es 
noch nie ein Volk erlebt hatte: die ewigen Niederlagen, der 
Verluſt der Provinzen, die Zahlung der Milliarden, der 
ſchrecklichſte aller zum Schluß in Blut ertraͤnkten Buͤrger⸗ 
kriege, Leichen und Truͤmmer nach ganzen Stadtvierteln, 
kein Geld mehr, keine Ehre mehr, eine ganze Welt, die wieder 
aufgebaut werden mußte! Sein Herz blieb zerriſſen darin 
zuruͤck; Maurice, Henriette, fein zukuͤnftiges glüdliches Leben 
riß der Sturm mit fort. Und doch ſtieg jenſeits dieſes noch 
bruͤllenden Ofens eine lebhafte Hoffnung wieder empor auf 
dem Hintergrunde eines mächtigen, ruhigen Himmels von 
koͤniglicher Klarheit. Das war die ſichere Verjuͤngung der 
ewigen Natur, die ewige Menſchheit, die verheißene Wieder⸗ 
geburt fuͤr den, der hilft und arbeitet, der Baum, der maͤchtige 
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junge Schöffe treibt, nachdem man ihm einen verrotteten 
Aſt abgeſchnitten hat, deſſen giftiger Saft alle Blätter gelb 
werden ließ. 

Schluchzend wiederholte Jean: 

„Leben Sie wohl!“ 

Henriette hob den Kopf nicht; ihr Geſicht blieb zwiſchen 
ihren gefalteten Händen verborgen. 

„Leben Sie wohl!“ 

Das verwuͤſtete Feld lag brach, das ausgebrannte Haus lag 
darnieder; und als der hlermedriaſe und am tiefſten vom 
Schmerz Erfüllte zog Jean der Zukunft entgegen, zu der 
großen, rauhen, Arbeit, ein ganzes Frankreich wieder auf⸗ 
zubauen. 
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